

ΞΕΝΑ ΕΥΘΥΜΟΓΡΑΦΗΜΑΤΑ

ΜΙΑ ΜΕΓΑΛΟΦΥΗΣ ΕΜΠΝΕΥΣΙΣ

ΤΟΥ ΖΩΡΖ ΚΟΥΡΤΕΛΙΝ

Ο σαντουάν, όφού διάθασε για είκοστή φορά τὰ δοκίμια τοῦ πρώτου χρονογραφήματός του πού ἐπρόκειτο νὰ δημοσιευθῆ τὴν ἐπομένη στὴν δισεβδομαδιαίᾳ πολιτική, κοινωνική καὶ λογοτεχνική «Φιλολογική Λεοπάρδαλις» μὲ τὸν ὀραῖο τίτλο: «Τσίν-Φού-Πό ἥ ἡ κωμικὲς περιπέτειες ἐνὸς Κινέζου στὸ Παρίσιο», ὁφού ἐνθουσιάστηκε γιὰ μιὰ ἀκόμη φορὰ μὲ τὸ προσωπικό του ὑφος καὶ μὲ τὴν σπινθηροβολούσα εὐφυΐα του, φώναξε τὸν κλητῆρα τοῦ γραφείου του καὶ τοῦ εἶπε:

— Μικρέ, νὰ πᾶς ἀμέσως τὶς διορθώσεις αὐτὲς στὸν ἀρχιεργάτη. Νὰ τοῦ πῆς νὰ διορθωθοῦν προσεχτικὰ τὰ λάθη, γιατὶ καταστρέφουν τὸ νόημα.

— Ποιὸ εἶνε τὸ νόημα αυτό; ρώτησε ὁ μικρὸς, σκαλίζοντας τὴν μύτη του.

— Ἐσύ δὲν ξέρεις ἀπ' αὐτὰ τὰ πράγματα! ἀποκρίθηκε μ' ἔναν περιφρονητικὸ μορφασμὸ ὁ μέγας διανοούμενος.

Σηκώθηκε ὑστερα ἀπὸ τὴν θέσι του, ἔριξε ἔνα βλέμμα σίκου σὲ μερικοὺς ταπεινούς συντάκτες, ποὺ ἔγραφαν σκυμμένοι στὰ γραφεῖα τους κι' ἔφυγε χωρὶς νὰ καταδεχτῇ νὰ τους χαιρετῆσῃ, σέρνοντας τὰ στραβοπατημένα παπούτσια του... Ὁ μαλακὸς κρότος ποὺ ἔκαναν ἡ τρύπεις σιόλες του τὸν πείραζε λιγάκι... Τὸν παρηγόρησε, ὅμως, ἡ σκέψις ὅτι τελειώσαν πειά τὰ βάσανά του, ὅτι ἀπὸ τὴν ἄλλη μέρα τὸ πρωὶ θὰ ἥταν πλούσιος καὶ διάσημος... Ναὶ, δὲν τοῦ ἐμενε ἡ παραμικρὰ ἀμφιθολία περὶ αὐτοῦ... Τώρα που κατώρθωσε νὰ μῆτ στὸ τακτικὸ συντακτικὸ προσωπικὸ τῆς «Φιλολογικῆς Λεοπάρδαλεως», εἶχε κάνει ἥδη τὸ πρώτο βῆμα πρὸς τὴν ἐπιτυχία...

Ο σαντουάν ἥταν ἔνας ἀπὸ τοὺς πολλοὺς λογοτέχνας ποὺ περιφέρουν στὸ Παρίσι, ἀπὸ τὸ ἔνα περιοδικὸ στὸ ἄλλο, τὴν ἀτημέλητη περιβολή τους, τ' ἀτυχῆ χειρόγραφά τους καὶ τὴν ἀπέραντη φιλοδοξία τους. Χρόνια δλόκληρα ἥταν ἀναγκασμένος νὰ δημοσιεύῃ διάφορες ἀνοησίες μὲ διάφορα ψευδώνυμα σὲ διάφορα λαθρόβια ἔντυπα... Ἡ συναίσθησις ὅτι ἔξευτέλιζε τὴν πέννα του γιὰ νὰ ζήσῃ, τὸν ἔκανε νὰ ὑποφέρῃ... «Ἐπρεπε, ὅμως, νὰ ζήσῃ... Τέλος, ὑστερ' ἀπὸ πολλὰ διαθῆματα καὶ παρακάλια, ἔπεισε τὸν διευθυντὴ τῆς «Φιλολογικῆς Λεοπάρδαλεως» νὰ δημοσιεύσῃ ἔνα χρονογράφημά του στὴν πρώτη σελίδα τοῦ φύλλου του. Τὸ κομμάτι αὐτὸ τὸ ἔγραψε μὲ ξεχωριστὴ προσοχὴ, γιατὶ περίμενε ἀπὸ αὐτὸ τὴν φιλολογικὴ του σωτηρία. Γιὰ πρώτη φορά θὰ ἔμφανιζοταν ἡ υπογραφή του σὲ μιὰ σοθαρὰ ἐπιθεώρησι! Καὶ ὁ σαντουάν ἥταν βέβαιος ὅτι ἡ πρώτη του αὐτὴ ἔμφανισις θὰ ἥταν θριαμβευτική...

“Οταν, ὅμως, ὥρεθηκε ἔξω, στὸν δρόμο, τοῦ ἔπεσε ὁ ἐνθουσιασμὸς ποὺ εἶχε πρὶν λίγη δρα μένεια στὴν ἀτμόσφαιρα τῶν γραφείων τῆς ἐπιθεωρήσεως... Σαντουάν ἤξερε πολὺ καλά στὴν μεγαλοφυΐα του. Κανεὶς δὲν θὰ μποροῦσε νὰ τοῦ θράψῃ ἀπὸ τὸ μυαλὸ τὴν ἰδέα ὅτι ὁ «Τσίν-Φού-Πό» ἥταν ἀριστούργημα ὕφους καὶ πρωτοτυπίας... Τὶ ἐντύπωσι, ὅμως, θὰ ἔκανε τὸ κομμάτι αὐτὸ στὸ κοινόν; Καὶ, πρὸ παντὸς, τί εἰδους υποδοχὴ τοῦ ἐπεφύλασσαν οἱ «καλοί» συνάδελφοι;...”Ω! δ. Σαντουάν ἤξερε πολὺ καλά τοὺς φθονεροὺς αὐτοὺς ἀνθρώπους, ποὺ γινόντουσαν καταπράσινοι ἀπὸ τὸ κακό τους μὲ κάθε ἐπιτυχία ἐνὸς συναδέλφου... Θὰ τὸν ἀφηναν ἀρά γε νὰ ἐπιθληθῇ ἢ μῆπως θὰ φοδνίζουν νὰ τὸν κατηγορήσουν στὸν διευθυντὴ, νὰ τὸν εἴροντεύθουν, ν' ἀρνηθοῦν τὴν ἀξίαν του, γιατὶ νὰ τοῦ πάρουν τὴ θέση καὶ νὰ τὸν ξαναρρίξουν στὰ

σκότη τῆς ἀσημότητος;

Τὸ πρόβλημα αὐτὸ βασάνιζε πολὺ τὸν σαντουάν ἐκεῖνο τὸ βράδυ. Πῶς θὰ κατώρθων νὰ ἔξουδετερώσῃ τὶς πιθανές αὐτὲς κακόβουλες ἐνέργειες; Πῶς θὰ κατακτοῦσε δριστικά τὴν ἐμπιστοσύνη καὶ τὴν ἐκτίμησι τοῦ διευθυντοῦ τῆς «Φιλολογικῆς Λεοπάρδαλεως»; Ο σαντουάν ἔνοιωθε τὸ μυαλό του νὰ σαλέυῃ μὲ τὴν σκέψις ὅτι θὰ ἐπεφτε ἀπότομα ἀπὸ τὴν κορυφὴ τῆς ἀναριχήθηκε μὲ τόσους κόπους καὶ βάσανα... “Ω! ἐπρεπε νὰ κρατήσῃ τὴν θέσιν αὐτὴν μὲ κάθε θυσία...” Απὸ τὴν ἐπιτυχία τοῦ χρονογραφήματος ποὺ θὰ δημοσιευθῶνταν τὴν ἐπομένη στὴν «Φιλολογικῆς Λεοπάρδαλη» ἐξηρτάτο ἡ φιλολογικὴ καρριέρα του... Εἶχε τὴν ύποχρέωσι νὰ τὴν περιφρουρήσῃ μὲ κάθε τρόπο...

Ξαφνικά, ὁ σαντουάν στάθηκε μέσ' στὴν μέση τοῦ δρόμου, χτύπησε τὸ μέτωπό του καὶ φώναξε:

— Εὔρηκα! Εὔρηκα!

Μία μεγαλοφυής ἔμπνευσις φώτισε μ' ἔκτυφλωτικὴ λάμψι τὸ ζαλισμένο μυαλό του. Ο σαντουάν βρήκε τὸ μέσον μὲ τὸ ὅποιον θὰ ἐπειθε δριστικὰ τὸν διευθυντὴ τῆς «Φιλολογικῆς Λεοπάρδαλεως» ὅτι ἥταν μεγάλος λογοτέχνης. Οι συνάδελφοι του μπορούσαν νὰ τὸν κατηγορήσουν, νὰ τὸν διαθάλλουν, νὰ τὸν κατατρέξουν. Εκεῖνος δὲν θὰ εἶχε πειά νὰ φορθῇ τίποτε ἀπὸ τὶς κακόβουλες ἐνέργειες τους... Θὰ εἶχε μὲ τὸ μέρος του, φανατικούς υποστηρικτάς, τοὺς διασημότερους τῶν συγχρόνων Γάλλων συγγραφέων καὶ κριτικῶν, χάρις στὴν μεγαλοφυῆ ἔμπνευσί του!

Καὶ ὁ σαντουάν ἔτρεξε ἀμέσως σπίτι του, γελῶντας μόνος του ἀπὸ τὴν χαρά του.

— Παιδί μου Βερονίκη, εἶπε στὴν ύπηρέτρια, ἡ δοπία φρόντιζε γιὰ τὴν καθαριότητα τοῦ ἔκτου πατώματος, καὶ ἡ δοπία κοιμόταν σ' ἔνα χώρισμα τοῦ διαμερίσματος του, αὔριο τὸ πρωὶ θὰ βρῆς στὴν κουζίνα μερικὰ γράμματα. Πρέπει νὰ τὰ ταχυδρομήσῃς ἀμέσως, μόλις ξυπνήσῃς... Κατάλαβες;

— Κατάλαβα! ἥταν ἡ λακωνικὴ ἀπάντησις τῆς Βερονίκης.

Ο σαντουάν κλειδώθηκε κατόπιν στὸ δωμάτιο του καὶ σχολήθηκε ὃς τὶς δυὸ μετὰ τὰ μεσάνυχτα μὲ τὴν σύνταξι τῶν ἔξῆς ἐπιστολῶν:

«Κύριε Διευθυντά,

Διάβασα σήμερα τὸ πρωὶ στὴν «Φιλολογικῆς Λεοπάρδαλη» τὸ χρονογράφημα τοῦ κ. σαντουάν. Εἶναι ἔνα πραγματικὸ ἀριστούργημα. Ο συγγραφεὺς του συνέβασε τὴν φαντασία μὲ τὴν προσεχτικὴ παρατήρησι κατὰ τρόπο θαυμαστό. Θὰ ἔχετε τὴν καλωσύνη νὰ διασιθιστεῖτε στὸν ἀγαπητό μου συνδελφο τὰ εἰλικρινῆ μου συγχαρητήρια καὶ νὰ δεχθῆτε κι' ἔσεις τοὺς θερμοὺς χαιρετισμοὺς μου.

ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ ΔΟΥΜΑΣ — ΥΙΟΣ»

«Ἄγαπητέ μου διευθυντά,

Σᾶς συγχαίρω γιὰ τὴν ἐπιτυχῆ ἔμπνευσι σας νὰ προσλάβετε ὃς συνεργάτη σας τὸν κ. σαντουάν. Τὸ σημερινὸ του δρόμο ἥταν ἀπολαυστικότατο! Ξεκαρδίστηκα στὰ γέλια μὲ τὶς περιπέτειες τοῦ δυστυχισμένου αὐτοῦ Κινέζου, δ ὅποιος βρήκηκε ἔνα ὀραῖο πρωὶ στὸ Παρίσι. Διάβασα τὸ δρόμο δυό φορές καὶ θὰ τὸ διαδιαθέσω τούλαχιστον ἀλλες τρεῖς — σᾶς δίνω τὸν λόγο τῆς τιμῆς μου.

ΣΑΡΣΕΣ

(Φιλολογικὸς κριτικὸς τοῦ «Χρόνου»)

«Ο ‘Ερνέστος Ρενάν, διαθισάζει στὸν κ. διευθυντὴ τῆς «Φιλολογικῆς Λεοπάρδαλεως» τὰ συγχαρητήριά του γιὰ τὸ ἀρθρο «Τσίν-Φού-Πό», τὸ δόποιο δημοσιεύτηκε στὸ σημερινὸ φύλλο τῆς ἔγκριτου ἐπιθεωρήσεως, μὲ τὴν ὄγραφὴ σαντουάν.

Ε. Ρ.»

(“Η συνέχεια εἰς τὴν σελίδα 50”)



‘Ο Γάλλος εύθυμογράφος Ζώρζ Κουρτελιν

ΣΑΡΛΩ ΚΑΙ ΠΩΛΕΤ ΓΚΟΝΤΑΡ

(Συνέχεια από την σελίδα 29)
Θαία, δτι ή Λίλιαν Γκίς καὶ ή Γλόρια Σθάνσον δὲν ενθουσιάζονται καὶ πολὺ εύκολα... Ο Τσάπλιν ἀπέδειξε γιὰ μιὰ ἀκόμα φορὰ δτι εἶνε μέγας σκηνοθέτης, διὰ μεγαλύτερος ἵσως σκηνοθέτης τοῦ κόσμου...»

— Σᾶς εὐχαριστῶ γιὰ τὶς πολύτιμες αὐτὲς πληροφορίες, εἶπα στὴν Πωλέτ. Νὰ μοῦ ἐπιτρέψετε, δημος, νὰ παρατηρήσω δτι δὲν μοῦ ἀπαντήσατε στὴν ἔρώτησί μου...

«Η Πωλέτ μὲ κύτταξε μὲ μάτια δρθάνοιχτα ἀπὸ προσποιητὴ ἀπορίᾳ:

- Καὶ τὶ μὲ ρωτήσατε, ἀγαπητὲ κύριε;
- Εἰσθε δὲν εἰσθε ή γυναῖκα τοῦ Τσάρλου Τσάπλιν;

«Η Γκοντάρ χαμογέλασε καὶ πάλι καὶ μοῦ ἔδωσε τὴν ἔνης ἀπροσδόκητη ἀπάντησι:

— Ο Τσάρλου Τσάπλιν σκοπεύει νὰ «γυρίσῃ» δυὸς φίλου, στὰ δόποια δημος δὲν θὰ παίξῃ διδοῖς. Πρωταγωνίστρια καὶ στὰ δυὸς θὰ εἰμαι ἔγω. «Ἐνα ἀπὸ τὰ δυὸς αὐτὰ φίλου θὰ φέρη προσωρινῶς τὸν τίτλο «Παραγωγὴ ἀριθ. 6». Συγχρόνως δηλαδόρασε — γιὰ πρωτη φορὰ στὴ ζωὴ τουτά δικαιώματα ἐκμεταλλεύσεως τοῦ γνωστοῦ μυθιστορήματος τοῦ Μώρραι: «Ἀντιθασιλεία». Γιὰ πρωτη ἐπίσης φορὰ δὲν θὰ γράψῃ διδοῖς τὸ σενάριο. Τὴν ἔργασία αὐτῆ τὴν ἀνέθεσε στὸν ταγματάρχη Μπούτλεϋ, ὡς εἰδικὸν, ἀφοῦ δη ταινία θὰ εἶνε στρατιωτικῆς ύποθέσεως. Καὶ ή «Παραγωγὴ ἀρ. 6» καὶ ή «Ἀντιθασιλεία» θὰ εἶνε φίλου παρλάν...

Μὲ ἄλλα λόγια, ή Πωλέτ Γκοντάρ τὰ κατάφερε καὶ πάλι νὰ μὴ μοῦ ἀπαντήσῃ στὸ ἔρώτημά μου.

Μοῦ ἔδωσε, δημος, μὲ τὶς ὑπεκφυγὲς αὐτὲς νὰ καταλάβω δηλαδόρασης της μὲ τὸν Τσάρλου Τσάπλιν εἶνε γεγονός, διότι σὲ διαφορετική περίπτωσι θὰ ἔσπευδε νὰ διαψεύσῃ τὴν πληροφορία αὐτῆ. «Οπωσδήποτε, κατάλαβα δτι δὲν εἶχα τὸ δικαιώμα νὰ ἐπαναλάβω καὶ γιὰ τρίτη φορὰ τὴν ἔρώτησί μου.

Ἐνῶ τὴν ἀποχαιρετοῦσα, ἔξερπασα τὴν εὐχὴ νὰ τὴν δουμε πολὺ σύντομα σὲ καινούργιο φίλου μαζὺ μὲ τὸν Σαρλώ.

— Κι' αὐτὸς θὰ γίνη μὲ τὸν καιρό! μοῦ ἀποκρίθηκε.

Καὶ στὰ χεῖλη τῆς ἄνθισε πάλιν ἔνα παράξενο, αἰνιγματικὸ χαμόγελο...

ΠΩΛ ΓΚΙΛΣΟΝ

Ο ΚΑΡΧΑΡΙΑΣ

(Συνέχεια από τὴν σελίδα 14)

τόσο βογγοῦσε κι' ἐμούγκριζε, σὰν ὥωδι ποὺ τὸ σφάζουν... Τέλος μερικοὶ ἀποφάσισαν νὰ δώσουν ἔνα τέλος σ' δλα αὐτά.

“Ἐκοφαν μ' ἔναν μπαλτᾶ τὶς ρίζες ἀπὸ τὶς δποιες κρατιότανε ὁ Τραχανᾶς καὶ τὸν πέταξαν στὴ θάλασσα.

— Βαφτίζεται ὁ δοῦλος τοῦ Θεοῦ... — ἀρχισαν νὰ ψέλνουν οἱ στρατιώτες. — στὸ ὄνομα τοῦ Πατρὸς καὶ τοῦ Υἱοῦ καὶ τοῦ Ἁγίου Πνεύματος...

Κι' ἀφοῦ πῆραν φόρα ἔκεινοι δπου τὸν κρατοῦσαν, τὸν ἄφησαν ἥσυχα καὶ μαλακὰ στὸ νερό.

— Στὸ ὄνομα τοῦ Υἱοῦ καὶ τοῦ Ἁγίου Πνεύματος. Ἀμήν!

— Τὸ ὄνομα αὐτοῦ;

— Καρχαρίας!

— Νὰ μᾶς ζήσῃ!

— Γουργούρες, ρεκασμοὶ, φυσήματα φαλαίνης, μπουρμπουλῆθρες καὶ στὸ τέλος σιωπή.

Τὸν βγάλαν ἔξω ἀπαυδισμένον.

Τὴν ἐπομένη παρουσιάστηκε στὴν ἀναφορά.

— Μὲ ξεχριστιανέψανε, κύριο λοχαγὲ, μὲ κάνανε οθραΐο!... Πάει τὸ λάδι τοῦ νουνοῦ!... Καὶ τώρα, πῶς θὰ πάω ἔγω στὴ μάχη;... Καὶ ἀν σκοτωθῶ;... Τί ψυχὴ θὰ παραδώσω ἀμαρτωλή;

— Καλά, τοῦ εἴπ' διορθωθῆται, μεῖνε ἥσυχος, σὺ Τραχανᾶς, καὶ θὰ διορθωθῆται τὸ πράγμα!...

— Μοῦ βγάλαν καὶ τὸ ὄνομα τὸ χριστιανικὸ Χρῆστος, τοῦ Χριστοῦ τὸ ὄνομα, καὶ μὲ εἴπαν Ζαχαρία!...

— Σοῦ εἴπα θὰ διορθωθῆται. Εσὺ δὲν εἰσαι Καρχαρίας, εἰσαι λύκος!

— Οὔτε Νίκος εἰμαι! Χρῆστο μὲ εἴπεν διορθωθῆται, μεῖνε ἥσυχος μ'

— Καλά, Χρῆστο θὰ σὲ ποῦμε. Αὔριο θὰ γράψουμε νὰ ρθῇ ἀπὸ κάνα χωριό, ἐδῶ κοντά, κανένας παπᾶς, νὰ σὲ ξαναβαφτίσῃ... Καὶ πάλι Χρῆστο θὰ σὲ διορθωθῆται!

— Μιὰ ἀφορμή, σκέφθηκε διορθωθῆται, νὰ κάνη ἔνα ἀκόμα μπάνιο διορθωθῆται.

— Απὸ τὴν ἥμέρα ἔκεινη διορθωθῆται ο Τραχανᾶς ἀνέθαινε ψηλά, περιμένοντας τὸν παπᾶ νὰ ἔρθῃ.

— Άλλα, ἀντὶ νὰ ἔρθῃ διορθωθῆται, θήρε μιὰ διαταγὴ νὰ πάῃ διορθωθῆται, στὸ μέτωπο...

ΣΤΑΜ. ΣΤΑΜ.

ΜΙΑ ΜΕΓΑΛΟΦΥΗΣ ΕΜΠΝΕΥΣΙΣ

(Συνέχεια από τὴν σελίδα 19)

«Κύργιε διευθυντή,

Πρότον ἔρχομαι νὰ ἔρωτήσω περὶ τῆς καλής σας ηγείας, δεύτερον σᾶς πλιροφορώ δηλαδόρασης ποὺ θὰ τοῦ γράψει σήμερα δ. κ. Σαντουάν γιὰ ἔνα κινέζο. Τέτοια δρέα πράγματα νὰ διμοσιεύσετε συχνά στὴν ἔφερμερη σας.

Σᾶς χερετό: ΛΕΝΤΟΥ
χωροφύλαξ»

«Ἄγαπητὲ συνάδελφε,

Θὰ θελα πολὺ νὰ μάθω διευθυντή, σὲ συμβόλαιο μὲ τὸν δ. κ. Σαντουάν νὰ παραχωρῇ ἀποκλειστικά σὲ σᾶς τὴν συνεργασία του. Ἐναντία περιπτώσει, ἐλπίζω δηλαδόρασης ποὺ γράψετε νὰ γράψη τακτικά κάτι καὶ γιὰ τὴν δική μου ἐπιθεώρηση.

Μὲ συναδελφικούς χαιρετισμούς

ΜΠΥΛΟ

Διευθυντής τῆς «Ἐπιθεωρήσεως τῶν Δύο Κδσμων»

«Ο Σαντουάν ξαναδιάθασε τὰ γράμματα αὐτὰ μὲ δηλαδόρασης ποὺ τοῦ διευθυντή τὰ εἶχε γράψει. Τὰ ἔθαλε κατόπιν σ' ἔξη φακέλλους κι' ἔγραψε σὲ δλους τὴν διεύθυνσι:

«Πρὸς τὸν Κον Διευθυντήν

τῆς «Φιλολογικῆς Λεοπαρδάλεως»

Ἐν ταῦθα

«Αφησε τὰ γράμματα αὐτὰ στὸ τραπέζι τῆς κουζίνας κι' ἔπεισε νὰ κοιμηθῆται, εὐχαριστημένος ἀπὸ τὸν ἔσαυτό του.

Τὴν νύχτα ἔκεινην, εἰδε σ' ὄνειρό του δηλαδόρασης σὲ δλους τῶν παρισινῶν ἐφημερίδων καὶ ἐπιθεωρήσεων μάλλων κι' ἔπαιζαν γροθιές ἔξω ἀπὸ τὸ σπίτι του ποιός νὰ τὸν πρωτοπάρη συνεργάτη!

Τὴν ἄλλη μέρα, δ. Σαντουάν ξύπνησε ἀργά, στὶς δυὸς ἀπὸ τὸ μεσημέρι. Φώναξε ἀμέσως τὴν ὑπηρέτρια του:

— Τάστειλες τὰ γράμματα, Βερονίκη;

— Τώρα! Ἀπὸ τὶς δχτὼ τὸ πρωτ...

— Λαμπρά. Ο διευθυντής μου θὰ τὰ ἔχη λάθει κιόλας..

Πολὺ ώραία... Πήγαινε τώρα νὰ μοῦ ἀγοράσης μιὰ «Φιλολογική Λεοπάρδαλι».

«Υστερ」 ἀπὸ λίγο, δ. Σαντουάν ξεδίπλωντε τὴν ἐφημερίδα μὲ χέρια ποὺ ἔτρεμαν ἀπὸ συγκίνησι...

«Άλλ」 δ. ψυστοί θεοί!... Ὡ συμφορὰ ἀνεπανόρθωτη!... Τὸ ἀρθρό του, γιὰ τὸν ἔνα δὲν ἀλλο λόγο, δὲν εἶχε δημοτεύεται σὲ κείνο τὸ φύλλο!...

ΖΩΡΖ ΚΟΥΡΤΕΛΙΝ

ΤΟ ΚΟΛΠΟ

(Συνέχεια από τὴν σελίδα 33)

λοτιμό του... Θὰ γινόταν ἔξω φρενῶν δὲν μάθαινε ποτὲ τὴν ἀλήθεια.

«Ἐθγαλε κατόπιν ἀπὸ ἔνα συρτάρι μερικὰ χαρτονομίσματα καὶ τὰ ἔδωσε στὸν Πώλ, λέγοντας:

— Νὰ, πάρε τὰ λεπτὰ ποὺ δανείστηκες ἀπὸ τὸν Εβραΐο Σαλμὸν καὶ ποὺ μοῦ τὰ ἔδωσες νὰ σοῦ τὰ φυλάξω. Θὰ πῶ στὸν πατέρα σου δηλαδόρασης τὸν πλήρωσα ἔγω τὸ χρέος σου. Καὶ δηλαδόρασης τὸν μοῦ δώση τὶς 50 χιλιάδες αὐτὲς θὰ σοῦ πάρω ἔνα περίφημο δῶρο γιὰ τοὺς γάμους σας. Φρόντισε ἐπίσης, Πώλ, νὰ ξενοικιάσης τὴν γκαρσονιέρα τῆς δδοῦ Ρουσάρ...

Καὶ γυρίζοντας πρὸς τὴν Ρενέ, ἐπρόσθετε χαμογελῶντας:

— Στὴν δποια δὲν πάτησε ποτὲ τὸ πόδι της ἄλλη γυναῖκα ἀπὸ μένα... Τί λέτε, παιδιά μου, ώραία δὲν τὰ κατάφερα;

— Θαυμάσια, θεία μου! φώναξε δ. Πώλ. Είσαι ή πιὸ ἀξιολάτρευτη γυναῖκα τοῦ κόσμου.

— «Ε, ἀνηψούλη μου! Μοῦ φαίνεται δηλαδόρασης τὴν κάνεις λάθος! εἰπε δακρυσμένη ἀπὸ τὴ χαρά της ή ἀγαθή κυρία. Σὲ κάποιαν ἄλλη μοῦ φαίνεται δηλαδόρασης τὸ κομπλιμέντο αὐτό... Η πιὸ ἀξιολάτρευτη γυναῖκα τοῦ κόσμου εἶνε γιὰ σένα ή ἀγαπημένη σου Ρενέ... Ελάτε, μήν κοκκινίζετε, παιδιά μου!... Φιληθῆτε...

Καὶ, σπρώχωντας τὸν ἔνα στὴν ἀγκαλιὰ τοῦ ἄλλου, πρόσθεσε:</p