



ἀπό τοὺς πολυσύχναστους δρόμους, μέσα σ' ἔνα κτῆμα πού, ὅπως ὅλη ἡ γωνία ἔκεινη τῆς Ἐλβετίας, μοιάζει μὲ τὸ τελεότερο τεχνητὸ πάρκο τοῦ κόσμου.

»Ἐκεῖ τοῦ ζητάω νὰ τοποθετήσῃ τὴν Τερέζα, μὲ ὅλους τοὺς ἐμπιστούς ύπηρέτες ποὺ θὰ τῆς εἶνε ἀναγκαῖοι. Κανένας δὲν θὰ σκεφθῇ νὰ πάη νὰ τὴν ἀναζητήσῃ τόσο μακρὰ, ἄμα μάλιστα λάθης κατὰ τὴν ἀναχώρησί σου καὶ κατὰ τὴν διάρκεια τοῦ ταξιδιοῦ σου τὶς προφυλάξεις ποὺ θὰ σου πῶ σὲ λίγο.

— Ἀλλὰ θὰ μείνω κι' ἔγω ἔκει μὲ τὴν Τερέζα! εἶπε ἡ Φράγκα. Δὲν εἰν' ἔτσι, νουνά;

— "Οχι."

— "Ω! θεέ μου! θεέμου! Τι θὰ γίνη ἡ ἀδελφή μου χωρὶς ἐμένα;

— Μπορεῖς νὰ είσαι ἥσυχη μὲ τὸ γιατρὸ Στάϊκεν... Αὔτος θὰ λάθη ὅλα τὰ θεραπευτικὰ καὶ προφυλακτικὰ μέτρα. Ἐνῷ ἔδω, δὲν θέλεται τὴν ἀνάγκη σου.

— Η Φράγκα ἔγινε κατάχλωμη.

— "Αλλ' ἀπὸ τὴν ζωὴ καὶ τὸ λογικὸ τῆς Τερέζας, νουνά μου, ἔχαρταὶ τὴν ζωὴ κ' ἡ τιμὴ τοῦ Ροθέρτου! φώναξε.

— Πιθανόν... Ἀλλὰ ἡ Τερέζα στὴν Ἐλβετία δὲν θὰ διατρέξῃ κανένα κίνδυνο. Στὴν κατάστασι ποὺ βρίσκεται δὲν θὰ καταλάθῃ ἂν είσαι ἡ ἄν δὲν είσαι κοντά της, ἐνῷ δὲν θέλεται διοικόναχος στὴ φυλακή του, δυστυχισμένος κι' ἔγκαταλειμένος ἀπὸ δόλο τὸν κόσμο, τι θὰ γίνη ἂν δὲν σὲ βλέπῃ κάθε τόσο; Ἡ ἀνάκρισις σὲ λίγο θὰ τελειώσῃ. Καὶ ἂν ἀκόμα χρειαστῇ νὰ κάνω τὸν κόσμο ἀνω - κάτω, θὰ κατορθώσω νὰ σου δοθῇ ἡ ἀδεια νὰ τὸν δῆς. Κι' ἔτσι κι' αὐτὸς ποὺ τόσο σ' ἀγαπάει, θὰ μπορέσῃ νὰ ὑποφέρῃ τὰ πάντα μ' ἔγκαρτέρησι.

Μεθυσμένη ἡ Φράγκα ἀπὸ χαρά, ρίχτηκε στὴν ἀγκαλιὰ τῆς βαρώνης Γιάκομπσεν καὶ τὴν γέμισε φιλήματα.

— "Ω! νουνά! τῆς εἶπε. Ξέρεις, τὸν ἀγαπῶ πάρα πολὺ... καὶ θ' ἀρχίσω νὰ ζηλεύω γιὰ τὴν ἀγάπη ποὺ νοιώθεις γι' αὐτόν..."

— Γιατὶ ἔχασα πολὺ καὶ ρὸ ποὺ πρέπει νὰ τὸν κερδίσω! ψιθύρισε ἡ Παυλίνα ἔτοιμη νὰ παραδοθῇ στὴν συγκίνησι ποὺ τὴν κυρίευε καθὼς συλλογιζόταν ἔκεινον, γιὰ τὸν ὅποιο πίστευε πειά ἀκραδάντως πώς ήταν τὸ παιδί του παιδιοῦ της.

— Αλλὰ ἀπομακρύνοντας τὴν Φράγκα μὲ μιὰ ἀπότομη κίνησι, τῆς εἶπε:

— "Ἄς μὴν ἀφήνουμε τὴν συγκίνησί μας νὰ μᾶς κυριεύῃ. Δὲν ἔχουμε καιρό... Θὰ βγάλης τὰ ροῦχα σου καὶ θὰ ντυθῆς σὰν ἀγόρι. Καθὼς είσαι λεπτὴ, δὲν θὰ παραλλάξῃς ἀπὸ παλληκαράκι δεκαεφτά - δεκαοχτώ χρονῶν. Ἡ καμαριέρα μου θ' ἀναλάθῃ νὰ κάνῃ πιὸ παχειά τὴν Σίμπιλ ποὺ εἶνε ἀδύνατη σὰν τηλεγραφόξυλο καὶ, ἀντὶ τῶν ρούχων ποὺ φοράει τώρα καὶ τὰ ὅποια τὴν δείχνουν τόσο παράξενη, θὰ τῆς φορέσῃ ἔνα καπέλο δικό μου, ἔνα ταξιδιωτικό πεπανωφόρι καὶ φόρεμα μαύρο μεταξωτό. "Ετσι, ἂν σᾶς ζητήπις οὐδεὶς δὲν θὰ σᾶς βροῦν..."

— Εκτὸς αὐτοῦ, ἀντὶ νὰ πάτε στὴ Ζυρίχη, μέσω Μπελφόρ, ποὺ εἶνε δὲ συνηθισμένος δρόμος, θὰ φύγετε διὰ Λυδὸν, Γενεύης καὶ Λουκέρνης, θὰ βρισκόσαστε στὴ Γενεύη ἀπόψει κατὰ τὶς δχτὸν καὶ θὰ καταλύσετε στὸ «Γκράντ - 'Οτελ», διπού θὰ μείνετε τὴν νύχτα. Εἶνε πολὺ μεγάλο ξενοδοχεῖο αὐτὸ καὶ θὰ περάσετε ἀπαρατήρητες χάρις στὴ μεγάλη κίνησι τῶν ταξιδιωτῶν.

— Εκεῖ, μικρή μου Φράγκα, θὰ προμηθευθῆς ἔναν δόηγό τῶν ἐλβετικῶν σιδηροδρόμων καὶ, ἂν βέβαια ἡ Τερέζα εἴνε σὲ θέσι ν' ἀντιμετωπίσῃ τοὺς κόπους τοῦ ταξιδιοῦ, θὰ φύγετε αὖριο μὲ τὴν πρώτη ἀμαξοστοιχία τῆς Λουκέρνης. Δὲν

θὰ κατεβῆς ὅμως στὴ Λουκέρνη, ἀλλὰ στὸ Χάργκαν, ἔναν μικρὸ σταθμὸ κοντά στὶς ὅχθες τῆς λίμνης τῆς Ζυρίχης. Θὰ τηλεγραφήσω στὸ γιατρὸ Στάϊκεν νὰ σᾶς περιμένῃ τὸ ἀμάξι του ἔκει.

— Η Φράγκα ἄκουγε μὲ προσοχὴ δὲ τι τῆς ἔλεγε ἡ βαρώνη καὶ, γιὰ περισσότερη ἀσφάλεια, ἔγραφε σ' ἔνα μικρὸ σημειωματάριο δλες τὶς δόηγίες τῆς.

— Τέλος, ἡ καμαριέρα, ἡ Μαρία, ἔσαναγύρισε φέρνοντας μαζύ της δὲ τι χρειαζόταν γιὰ νὰ μεταμορφωθῆ ἡ Φράγκα σὲ νεαρὸ κύριο.

— Γρήγορα - γρήγορα, ἡ Φράγκα μέσα στὸ μπουντουάρ τῆς Παυλίνας φόρεσε τὰ ἀντρικὰ ροῦχα.

— Οταν ἔσαναγύρισε στὴν κρεβατοκάμαρη τῆς βαρώνης, ἡ δποία ἔν τῷ μεταξὺ εἶχε σηκωθῆ καὶ ντυθῆ, ἡ Παυλίνα δὲν μπόρεσε νὰ συγκρατήσῃ μιὰ κραυγὴ ἐκπλήξεως.

— Πραγματικὰ, τίποτε δὲν ἤταν πιὸ κομψὸ, πιὸ ὀραῖο, πιὸ λεπτὸ καὶ πιὸ λυγερὸ ἀπ' τὴ Φράγκα ντυμένη μ' ἔνα βαθὺ γκρῖζο κοστοῦμι καὶ μὲ μιὰ μπλέ γραβάττα. Στὰ χειρὶα τῆς κρατοῦσε μιὰ ρεπούμπλικα ἐπίσης γαλάζια...

— Η νέα ἀπόθεσε τὸ καπέλλο στὸ τραπέζι τῆς τουαλέτας τῆς νουνᾶς τῆς καὶ, πρὶν ἔκεινη μπορέσῃ νὰ μαντέψῃ τὴν κίνησί της, ἀφαίρεσε τὸ χτένι τοὺς συγκρατοῦσε τοὺς δυὸ δλόχρυσους πλοκάμους τῶν μαλλιῶν τῆς. Ἀμέσως κατόπιν, ἀρπάζοντας ἔνα φαλίδι, τοὺς ἔκοψε καὶ τοὺς δυό...

— Η βαρώνη ἔβγαλε μιὰ δυνατὴ κραυγὴ.

— Άλλα οἱ δύο πλόκαμοι βρισκόντουσαν πειά κάτω κ' ἡ Φράγκα χαμογελούσε.

— Καταλαβαίνεις πολὺ καλά, νουνά μου, εἶπε ἀμέσως, δτι θὰ μοῦ ἤταν ἐντελῶς ἀδύνατον νὰ κρύψω τὰ πλούσια αὐτὰ μαλλιά... Θὰ τοὺς ἔκαναν δλούς νὰ μὲ προσέξουν καὶ νὰ μαντέψουν τὸ φῦλο μου.

— Μὲ μεγάλη συγκίνησι ἡ Παυλίνα ἔσκυψε καὶ πῆρε τὶς δύο χρυσὲς πλεξίδες.

— Τὶς φίλησε τρυφερά καὶ εἶπε:

— Θὰ κρατήσω τὴ μιά. Η ἄλλη εἶνε γιὰ τὸν Ροθέρτο.

— Αφθονα δάκρυα κυλοῦσαν ἀπὸ τὰ μάτια τῆς βαρώνης.

— "Ελα, νουνά, μὴν κλαῖς! εἶπε ἡ Φράγκα. Εσὺ ή ίδια μοῦ εἶπες πρὸ δλίγου ν' ἀποφύγουμε τὶς συγκινήσεις, γιατὶ δὲν ἔχουμε καιρὸ γιὰ χάσιμο. Φώναξε καλύτερα τὴ Μαρία, ἡ δποία θὰ ἔχῃ ἔτοιμάσει πειά τὴν Σίμπιλ, γιὰ

νὰ μοῦ ταχτοποιήσῃ λίγο τὰ μαλλιά καὶ νὰ μὲ τὴ μητέρα του καὶ τὴν ἀδελφή του.

— Η Παυλίνα, δταν μπῆκε στὸ διπλανὸ δωμάτιο, δπου γνόταν ἡ μεταμφίεσις τῆς Σίμπιλ, δὲν μπόρεσε νὰ συγκρατήσῃ μιὰ κραυγὴ ἐκπλήξεως.

— Πραγματικὰ, μὲ μεγάλη δυσκολία θ' ἀναγνώριζε κανεὶς στὸ πρόσωπο τῆς μαυροφορεμένης αὐτῆς κυρίας, τῆς παχειᾶς μέσα στὴν πλουσία τουαλέτα της, τὴν ισχνὴ Σίμπιλ ποὺ ντυνόταν πάντα στὰ λευκά.

— Η Παυλίνα ἔδωσε μερικές διαταγές στὴ Μαρία σχετικές μὲ τὴν Φράγκα, κι' ἔπειτα προχώρησε πρὸς τὴν Τερέζα ποὺ καθόταν ἀκίνητη καὶ ἀμίλητη σὲ μιὰ πολυθρόνα.

— Τὸν κάκου όμως ἡ βαρώνη τῆς ψιθύριζε τρυφερά καὶ στοργικὰ λόγια. Η Τερέζα οὔτε καταλάβαινε, οὔτε ἔβλεπε τίποτε.

— Τότε ἡ βαρώνη Γιάκομπσεν πλησίασε τὴν Σίμπιλ καὶ τῆς ἔδωσε τὶς ίδιες δόηγίες ποὺ εἶχε δώσει καὶ στὴ Φράγκα.

— Η Φράγκα τὰ καταλάβε δλ' αὐτὰ καλά, δὲν εἰν' ἔτσι; ρώτησε ἡ Σίμπιλ.

— Ναι, γιατὶ μὲ ἄκουσε μὲ προσοχὴ καὶ κράτησε σημειώσεις.

— Τότε εἶνε περιττὸ νὰ τὰ πῆτε καὶ σὲ μένα. Η Φράγκα,



ΣΤΟ ΤΜΗΜΑ

Ο ΑΣΤΥΝΟΜΟΣ.— Δὲν ντράπηκες νὰ κλέψῃς πενήντα δραχμὲς απὸ τὸν φτωχὸ αὐτὸν ἀνθρώπο;

Ο ΛΩΠΟΔΥΤΗΣ.— Δὲν φταίω ἔγω, κύρι άστινόμε... Αὐτὰ μονάχα εἶχε στὴν τσέπη του...

δόπως πάντα, θά τα διευθύνη όλα... Έγώ όπλως θά συνοδεύσω αύτή και την άδελφή της και θά παρουσιάζωμαι ως μητέρα τους.

«Εν τῷ μεταξύ, στὸ καλλωπιστήριο τῆς Παυλίνας, ἡ Μαρία εἶχε χτενίσει σὰν ἀγόρι τὴν Φράγκα.

— Δὲν εἶνε ἀκόμα ὄχτω, εἶπε ἡ βαρώνη κυττάζοντας τὸ ρολόϊ. Πρέπει δῆμως νὰ κάνετε γρήγορα, γιὰ νὰ φτάσετε ἐγκαίρως στὸ σταθμὸ και νὰ διαλέξετε τὶς θέσεις σας.

Τότε ἡ καμαριέρα ἡ Μαρία ἐπενέβη και εἶπε:

— Μολονότι ἡ κυρία βαρώνη δὲν μοῦ τὸ εἶπε, ἔστειλα τὸν ἀμάξι, τὸν Μπατίστ, στὸ σταθμὸ γιὰ νὰ κρατήσῃ ἰδιάτερο βαγόνι γιὰ τὴν κυρία βαρώνη.

— Εἶσαι πολὺ ἔξυπνη κόρη, μικρή μου Μαρία, και γιὰ νὰ συμπληρώσης τὸ ἔργο σου τώρα, θὰ βάλης σὲ μιὰ βαλίτσα ὅ,τι χρειάζεται τὴν νύχτα γιὰ τὶς κυρίες, ἡ δόποιες δὲν ἐπῆραν τίποτε μαζύ τους. Νὰ βάλης και σκεπάσματα και ὅ,τι συνηθίζω νὰ παίρνω ἔγω στὰ ταξίδια μου.

«Η καμαριέρα ἔγινε ἄφαντη, γιὰ νὰ ἐκτελέσῃ τὶς διατάγες τῆς κυρίας της.

— Τώρα, εἶπε ἡ Παυλίνα, πάρτε χρήματα... Πενήντα χιλιάδες σὲ χρυσάφι και σὲ μετρητά.

‘Η Φράγκα ἔγινε κατακκόκινη.

— «Ἔχουμε χρήματα, εἶπε ἡ Σίμπιλ, και θὰ μᾶς φτάσουν βέβαια γιὰ τὸ ταξίδι...

— Ναι, ξέρω, εἶπε ἡ βαρώνη Γιάκομπεν, ἔχετε βέβαια τὶς δικές σας οἰκονομίες... Μὰ θὰ μοῦ κάνης τὴν χάρι νὰ τὶς ἀφήσης ἐκεῖ ποὺ βρίσκονται. ‘Εννοῶ νὰ φροντίσω ἔγω γιὰ ὄλα...” Ακούσε τώρα, μικρή Φράγκα. Θὰ δείχνεσσι γενναιόδωρη παντοῦ. Κι’ ὅταν φτάσης στὸ γιατρὸ Στάϊκεν θὰ τὸν βιάσης νὰ δεχτῇ ἔνα μεγάλο ποσὸν, ἀπέναντι τῶν ἔξόδων ποὺ θὰ κάνη γιὰ σᾶς. Θὰ τὸν βιάσης, μὲ καταλαθαίνεις;... Γιατὶ δὲν εἶνε καθόλου ἀνθρωπὸς τοῦ συμφέροντος και δὲν ξέρει νὰ κάνῃ, καλὰ τοὺς λογαριασμούς του. “Ἐπειτα θ’ ἀγοράσης στὴ Ζυρίχη ὅ,τι χρειάζεται γιὰ τὴν Τερέζα και θὰ φροντίσης οὐτως ὥστε νὰ μὴ τῆς λείψῃ τί ποτε...

— Θὰ σὲ υπακούσω σὲ δόλα νουνὰ, και νὰ εἶσαι βεβαία ὅτι δὲν θ’ ἀφήσω τίποτε στὴν τύχη. Πότε πρέπει νὰ γυρίσουμε ἔδω ἡ Σίμπιλ κι’ ἔγω;

— “Οσο τὸ δυνατὸν γρηγορώτερα. Γιὰ νὰ σὲ βιάσω, θὰ σου πῶ τὸ ἔξῆς: ἐπιθυμῶ νὰ πάω νὰ δῶ τὸν Ροθέρτο κι’ ἀποφάσισα νὰ κάνω τὴν ἐπίσκεψι αὐτὴ μαζύ σου...” Υποθέτω ὅτι αὔριο, Κυριακὴ, τὸ ἀπόγευμα, θὰ φτάσετε στὸ γιατρό. Τὴ Δευτέρα, τὴν Γρίτη και τὴν Τετάρτη θὰ φροντίσης γιὰ τὴν ἔγκατάστασι τῆς Τερέζας, ἐπειδὴ δὲ ἐκεῖ θὰ βρίσκεσσαι μεταξύ ἀνθρώπων ἀξίων κάθε ἐμπιστοσύνης, θὰ φορέσης πάλι γυναικεῖα. “Ἐτοι θὰ μπορέσετε νὰ ξαναγυρίσετε τὴν Πέμπτη τὸ βράδυ ἡ τὸ πολὺ τὴν Παρασκευή.

— Νὰ εἶσαι βέβαιη, νουνά, ὅτι θὰ γυρίσω μὲ τὴν Σίμπιλ δο τὸ δυνατὸν ταχύτερα... Νάρθω κατ’ εὐθεῖαν ἔδω ἀπὸ τὸν σιδηροδρομικὸ σταθμὸ γιὰ νὰ σᾶς φέρω εἰδήσεις;

— “Οχι μόνο γιὰ νὰ μοῦ φέρης εἰδήσεις, ἀλλὰ και γιὰ νὰ μείνης διαρκῶς μαζύ μου.

‘Η Φράγκα κύτταξε ξαφνιασμένη τὴ βαρώνη και τὴν ρώτησε:

— Τί ἔννοεῖς, νουνά;

— Εἶσαι πειὰ ἐνήλικη, μοῦ φαίνεται.

— Ναι, πρὸ ἔνος μηνός.

— Τότε λοιπὸν ὅ θέσις σου δὲν εἶνε πειὰ στὸ μέγαρο ντέ Ροσθέλ, ὅπου μπορεῖ νὰ σου συμβῇ τίποτε δυσάρεστο, σὰν αὐτὸ ποὺ συνέθη στὴν Τερέζα... Θάρθητε και σὺ κ’ ἡ Σίμπιλ νὰ ἔγκατασταθῆτε ἔδω... Και θὰ δοῦμε ὃν θὰ τολμήσῃ κανεὶς νὰ κάνῃ ἐπικρίσεις! ἐπρόσθετε ἡ βαρώνη μὲ ψόφος προκλητικώτατο.

»Ἐδῶ —εἶπε κατόπιν— θὰ εἴμαστε πειὰ ἐλεύθερες νὰ συνεννοούμεθα γιὰ ὅ,τι χρειάζεται νὰ κάνουμε...” Επειτα, ξέρω πώς εἶσαι ἔδω πλάι μου, δὲν θὰ μὲ βασανίζη πειὰ δ φόβος μήπως ἀποπειραθοῦν νὰ σὲ σκοτώσουν και σένα...

‘Η Φράγκα, μὲ μιὰ τρελλὴ συγκίνησι, ρίχτηκε στὴν ἀγκαλιά τῆς βαρώνης.

— Πόσο σὲ ἀγαπῶ! φώναξε.

— Τὸ ξέρω! ἀπάντησε ἡ Παυλίνα χαμογελῶντας γλυκύτατα. Πότε δῆμως θάρθη ἡ στιγμὴ ποὺ θὰ μπορέσουμε νὰ ἐκδηλώσουμε ἀμέριμνες τὰ αἰσθήματα ποὺ μᾶς ουνδέουν; Πόσοι ἀγῶνες, πόσες ἀνησυχίες!...

‘Η Φράγκα, μὲ τὸ χαριτωμένο κεφαλάκι της ἔκανε μιὰ κίνησι τολμηρῆς ἀδιαφορίας.

— Και τὶ σημαίνουν ὅλ’ αὐτὰ, ρώτησε, ἀφοῦ στὸ τέλος τὸν ἀγῶνα μας θὰ τὸν στεφανώσῃ ἡ ἐπιτυχία;

‘Η Μαρία παρουσιάστηκε ἐκείνη τὴ στιγμὴ και εἶπε:

— Τὸ ἀμάξι, στὸ δόποιο βάλαμε και ὄλα τὰ πράγματα, περιμένει.

— Ποιὸς τὸ δόηγεῖ;

— Ο Μπατίστ.

— Καλά... Μ’ αὐτὸν δὲν ἔχω οὕτε τὴν παραμικρὴ ἀνησυχία...

‘Ετοιμαζόντουσαν πειὰ ν’ ἀποχωριστοῦν.

“Εξαφνα, ἡ Φράγκα χτύπησε μὲ τὸ χέρι της τὸ μέτωπό της.

— Νουνά, εἶπε, ξέχασσα νὰ σᾶς πῶ κάτι. ‘Ο γιατρὸς Ντεζορμὼ, δὲ δόποιος θὰ φύγῃ ἀπόψε, πρόκειται νὰ πάγι στὸ σπίτι μας γιὰ νὰ δῆ τὴν Τερέζα κατὰ τὶς ἔντεκα πρὶν ἀπ’ τὸ μεσημέρι. Πρέπει νὰ τὸν εἰδοποιήσετε νὰ μὴν πάγι σημερα, γιὰ νὰ μὴ γίνη ἡ ἐπίσκεψί του ἀφορμὴ ν’ ἀντιληφθοῦν τὴν ἀπουσία μας. “Οσο ἀργότερα τὴν ἀντιληφθοῦν τόσο τὸ καλύτερο.

— Μεῖνε ήσυχη, θὰ τὸν εἰδοποιήσω, ἀπάντησε ἡ βαρώνη.

\* \* \*

‘Αφοῦ η Φράγκα κ’ ἡ Σίμπιλ ἀποχαιρέτησαν τὴ βαρώνη, πῆραν τὴν Τερέζα, ποὺ τούς ἀκολουθοῦντας πειθήνια, και κατέβηκαν κάτω. Τὸ ἀμάξι τοὺς περίμενε ὅχι στὴν κυρία ἔξοδο, ἀλλὰ σὲ μιὰ ἄλλη, πίσω ἀπὸ τὸ σπίτι, κι’ ἔτσι δὲν ἀντελήθη κανεὶς τὴν χαντάρησί τους.

Στὸ σταθμὸ, δὲ Μπατίστ, ποὺ ήταν ἀπ’ τοὺς πιὸ ἔξυπνους και πιὸ ἀφωσιωμένους ὑπηρέτες τῆς βαρώνης, κατέβηκε πρῶτος ἀπὸ τὸ ἀμάξι και, παίρνοντας τοὺς σάκκους τῶν κυριῶν, διευθύνθηκε πρὸς ἔναν ὑπάλληλο και τὸν ρώτησε:

— Ήρθα τὸ πρωΐ και κράτησα ἔνα βαγόνι δλόκληρο γιὰ τὴν βαρώνη Γιάκομπεν. Ξέρετε ποιὸ εἶνε;

— Ο ύπαλληλος τὸν ὀδηγήσε τότε μπρὸς σ’ ἔνα βαγόνι στὸ δόποιο ήταν τοποθετημένη ἡ ἐπιγραφή: «Κατειλημένον».

‘Ο ύπηρέτης, ἀφοῦ τοποθέτησε σ’ αὐτὸ τὰ δέματα και τοὺς σάκκους και βλέποντας ὅτι ή κίνησις τῶν ταξιδιωτῶν ήταν ἔντονη, ὀδίγησε τὶς κυρίες στὸ διαμέρισμά τους.

‘Ετοποθέτησε τὴν Τερέζα στὸ βαθύτερο μέρος τοῦ βαγονιοῦ και κοντά της κάθησε ἡ Φράγκα.

‘Η Σίμπιλ, ποὺ μὲ τὴν μεταμφίεσί της εἶχε γίνει ἀγνώριστη, κάθησε ἀπέναντί της.

— Τώρα, εἶπε δ Μπατίστ, πηγαίνω νὰ πάρω τὰ εἰσιτήρια σας. Γιὰ ποὺ τὰ θέλει ή δεσποινίς;

— Γιὰ τὴ Νίκαια, ἀπάντησε χωρὶς δισταγμὸ η Φράγκα.

— Πρέπει νὰ μᾶς πάρης και μερικὰ τρόφιμα, πρόσθεσε δὲ Σίμπιλ, γιὰ νὰ μὴν ἀναγκαστοῦμε νὰ κατεβοῦμε πουθενά.

‘Ο Μπατίστ ἔφυγε σὲ λίγο και ξαναγύρισε μὲ τὰ εἰσιτήρια και μὲ τριπλάσια τρόφιμα ἀπ’ δσα θὰ χρειαζόντουσαν.

“Αν και τὸ βαγόνι τους εἶχε πάντοτε τὴν ἐπιγραφὴ ὅτι εἶνε πιασμένο, ώστόσο ὃς τὴ στιγμὴ ποὺ ξεκίνησε τὸ τραίνο, ή δυὸ γυναικεῖς κυριεύοντουσαν συχνὰ ἀπὸ ἀνησυχία. Πολλοὶ ἀδιάκριτοι, ὃν και ήξεραν ὅτι τὸ ἀμάξι ήταν πιασμένο, ἀνέβαιναν και ἀνοιγαν τὴν πόρτα γιὰ νὰ κυττάξουν μέσα.

‘Η Φράγκα δὲν ἀνέπνεε τὶς στιγμὲς αὐτές. “Αν τὴν έβλεπε και τὴν ἀναγνώριζε κανένας ἀπὸ τοὺς γνωστοὺς



‘Η Φράγκα φώναξε ἔναν ἀμαξά...

19 Νοεμβρίου 1936

τῆς οἰκογενείας της!..

Εύτυχώς δὲν συνέβη τίποτε τέτοιο καὶ τὸ τραῖνο ξεκίνησε...

\*\*\*

Τὸ ταξίδι ἔγινε χωρὶς κανένα ἐμπόδιο καὶ ἡ ταξιδιώτισσες τὴν ἄλλη μέρα ἔφτασαν στὸ Χάργκεν τῆς Ἐλβετίας, στὴν ὅχθη τῆς λίμνης τῆς Ζυρίχης, στὸν σταθμὸν ἑκεῖνο ποὺ ἦταν εἶχε ὑποδείξει ἡ βαρώνη Γιάκομπσεν γιὰ νὰ κατεβοῦν.

Ἡ μικρὴ αὐτὴ πόλις φαινόταν σὰν νὰ πανηγύριζε. Σὲ ὅλα τὰ σπίτια, σὲ ὅλα τὰ παράθυρα, στέφανοι λουλουδιῶν ἥσαν κρεμασμένοι, ταΐνιες καὶ σημαῖες φαινόντουσαν παντοῦ. Στοὺς δρόμους τῆς μικρῆς πόλεως, στὶς πλατεῖες τῆς, ὁ λαὸς περιφερόταν γελαστὸς καὶ πρόσχαρος.

"Ἐξαφνα, ἔνα ἀμάξι πλησίασε τὴν Φράγκα καὶ τὴν Σίμπιλ ποὺ, ἔχοντας τὴν Τερέζα στὴ μέση, περίμεναν ἔξω ἀπὸ τὸ σταθμό. 'Ο ἀμαξᾶς κατέβηκε ἀπ' αὐτὸ καὶ ρώτησε γερμανικά:

— "Ἡ κυρίες εἶνε γιὰ τὸ σπίτι τοῦ γιατροῦ Στάϊκεν;

— Μάλιστα, ἀπάντησε ἡ Σίμπιλ.

"Αμέσως ὁ ἀμαξᾶς πήρε τὶς ἀποσκευές τους, τὶς τοποθέτησε πλάι στὴν ἔδρα του καὶ, ἀφοῦ ἀνέβηκαν κ' ἡ ταξιδιώτισσες, τὸ ἀμάξι ἔκινησε διασχίζοντας τὸ χωριό ποὺ πανηγύριζε.

"Ἡ Σίμπιλ, ἡ ὁποία ἤξερε γερμανικά, ρώτησε τὸν ἀμαξᾶ ἀν ἐπόκειτο περὶ καυσιαῖς ἔθνικῆς ἔορτῆς. 'Ἐκεῖνος τότε τῆς ἀπάντησε ὅτι εἶχαν γίνει σκοπευτικοὶ ἀγῶνες στὴ Βέρνη κι' ὅτι πολλοὶ νέοι ἀπ' τὸ Χάργκεν εἶχαν βραβευτῆ καὶ γι' αὐτὸ πανηγύριζε ἡ πατρίδα τους.

"Ο δρόμος ποὺ διέσχιζε τὸ ἀμάξι ἦταν μαγευτικός. "Ἐπρεπε πρῶτα ν' ἀνέβουν στοὺς δούμους ποὺ δέσποζαν τῆς λίμνης τῆς Ζυρίχης γιὰ νὰ κατέβουν κατόπιν στὴν κοιλάδα τοῦ Σίλ κι' ἀπὸ κεῖ νὰ πάρουν τὶς ἀπότομες βουνοπλαγιές τοῦ "Αλβα.

Τέλος, τὸ ἀμάξι μπῆκε σ' ἔνα μονοπάτι στὸ δάσος. "Ἐκανε πολλὲς στροφὲς ἔκει καὶ τέλος φάνηκε πέρα ἔνα μικρὸ καὶ κομψότατο ἔύλινο σπίτι, χαμένο μέσα στὴ βλάστησι.

Μόλις τὸ ἀμάξι σταμάτησε, ἡ Φράγκα κατέβηκε κάτω. 'Ἡ Σίμπιλ τὴν μιμήθηκε ἀμέσως καὶ, ἀσοῦ κατέβασαν καὶ τὴν Τερέζα, περιστρησαν κ' ἡ τρεῖς πρὸς τὸ σπίτι, στὴν εἰσόδῳ τοῦ ὁποίου στεκόταν καὶ περίμενε ὁ γιατρὸς Στάϊκεν.

"Ήταν ἔνας ὄντρας μᾶλλον μικρόσωμος, τοῦ ὁποίου τὸ ἰσχνὸ σῶμα φαινόταν ἀκόμα ἰσχνότερο κάτω ἀπὸ τὸ μεγάλο κεφάλι του.

Εἶχε φυσιογνωμία αὐστηρὴ, σχεδὸν ἄγρια. Μὰ μόλις πρόσεχε κανεὶς τὰ μάτια του, ἀμέσως θὰ καταλάβαινε πόση καλωσύνη κρυβόταν στὰ βάθη τῆς ψυχῆς του.

"Ήταν γνωστότατος σ' ὅλη τὴν Ἐλβετία. 'Ἡ ικανότης του ὡς γιατροῦ, ὡς εἰδικοῦ μάλιστα γιατροῦ, ἦταν ἀναμφισθήτη. 'Ἄλλὰ καὶ γιὰ ἔναν ἀκόμα λόγο δ δόκτωρ Στάϊκεν ἦταν φημισμένος. 'Ήταν μανιώδης συλλέκτης. Τὰ διάφορα σπίτια του ἥσαν γεμάτα, ἀπὸ τὰ ὑπόγεια ὡς τὶς σοφίτες τους, ἀπὸ παλαιά ὅπλα, ἀπὸ εἰκόνες, ἀπὸ καλλιτεχνήματα, ἀπὸ πολύτιμα κομψοτεχνήματα, ἀπὸ ἀγάλματα ὠραιότερα τὰ μὲν τῶν δέ.

"Ήταν ἀδύνατον νὰ κάνῃ κανεὶς ἔνα βῆμα στὰ σπίτια του χωρὶς νὰ βρεθῇ ἀπέινατι σὲ κάποιο θαυμάσιο ἔργο τέχνης. Τὸν λίγο χρόνο ποὺ τοῦ ἔφηντοι πολυάριθμοι ἀσθενεῖς του, τὸν περνοῦντος ἀναζητῶντας καὶ φάχνοντας παντοῦ.

"Ο δόκτωρ Στάϊκεν εἶχε λάθει τὴν ἐπιστολὴ τῆς βαρώνης Γιάκομπσεν, στὴν ὁποία ἔκεινη δὲν τοῦ εἶχε κρύψει τίποτε. 'Ἡ ἐμπιστοσύνη της αὐτὴ εἶχε συγ-

κινήσει τὸν δόκτωρα Στάϊκεν, δὲ δόποιος, παρ' ὅλους τοὺς ἀπότομους τρόπους του, ἥταν εὐαίσθητος σὰν γυναῖκα.

«Στὸν "Αλβα, σκέφτηκε, ἡ δυστυχισμένη αὐτὴ κ. ντ' Ἀνζελύ, γιὰ τὴν ὁποία μοῦ γράφει ἡ βαρώνη, θὰ εἰνε χίλιες φορὲς πιὸ ἀσφάλισμένη παρὰ στὸ σπίτι μου στὴ Ζυρίχη ἢ στὸ θεραπευτήριό μου τοῦ Νίντεβαλντ».

Καὶ μέσα σὲ λίγες ὥρες, μὲ τὸ ὄργανωτικὸ πνεῦμα ποὺ τὸν διέκρινε, ἐτοίμασε τὸ σπίτι αὐτὸ γιὰ νὰ φιλοξενήσῃ τὶς ταξιδιώτισσες.

"Ο δόκτωρ Στάϊκεν ὠδήγησε τὴν Φράγκα, τὴν Τερέζα καὶ τὴν Σίμπιλ σ' ἔνα σαλόνι, ἐπιπλωμένο καλλιτεχνικῶς.

— "Ἐλαβα τὴν ἐπιστολὴ τῆς βαρώνης Γιάκομπσεν, εἴπε ἀπευθυνόμενος πρὸς τὴν Φράγκα, καὶ εἶμαι στὴ διάθεσί σας, δε σποινίς.

Τὴν λέξι «δεσποινίς» τὴν ἔτοντες Ιδαιτέρως γιὰ ν' ἀποδείξῃ στὴ νέα ὅτι ἥταν ἐν γνώσει τῆς μεταφρέσεώς της σὲ ἄντρα.

"Ἡ Φράγκα τοῦ ἔδωσε ἀμέσως τὴν δεύτερη ἐπιστολὴ τῆς βαρώνης, αὐτὴν ποὺ θὰ χρησίμευε ὡς συστατικό.

— Μοῦ φέρατε, λοιπὸν, τὴν κ. Τερέζα ντ' Ἀνζελύ; ρώτησε κατόπιν, δείχνοντας τὴν Τερέζα, ἡ ὁποία ἔμενε πάντοτε ἀκίνητη κάτω ἀπὸ τὸν πέπλο ποὺ ἔκρυψε τὰ χαρακτηριστικά της.

— Μάλιστα, κύριε, ἀπάντησε ἡ Φράγκα, ἀποκαλύπτοντας τὸ πρόσωπο τῆς ἀδελφῆς της.

— Ο γιατρὸς, μόλις ἀντίκρυσε τὴν Τερέζα, ἔμεινε ἔκθαμβος.

Ποτέ του δὲν εἶχε ἀντικρύσει ἄλλη γυναῖκα τόσο ιδανικῶς ὡμορφη.

Συγχρόνως δύμας ἔνας ἀπέραντος οἰκτος πλημμύρισε τὴν ψυχὴ του, γιὰ τὴν διανοητική της κατάστασι.

— Ο δόκτωρ Στάϊκεν ἔπιασε τὸ χέρι της, ἔξέτασε τὸ σφυγμό της, καὶ ἀνασήκωσε τὰ βλέφαρά της γιὰ ν' ἀντιληφθῆ καλύτερα τὴν διαστολὴ τῆς κόρης τῶν ματιῶν της.

— Η Τερέζα έξακολουθοῦσε νὰ παραμένῃ ἀκίνητη σὰν νὰ μὴν ἀντιλαμβανόταν τίποτε...

— Ποῦ πληγώθηκε; ρώτησε ὁ γιατρός.

— Στὸ στῆθος, στὸ μπράτσο καὶ στὸ κεφάλι, ἀπάντησε ἡ Φράγκα. Τὰ δυὸ πρῶτα τραύματα ἔχουν ἐπουλωθῆ. Τοῦ κεφαλοῦ δύμας, ποὺ εἶχε σχηματίσει φαίνεται ἀκόμη.

— Μοῦ τὸ δείχνετε, σᾶς παρακαλῶ.

— Ή νέα, μὲ ἀπειρες προφυλάξεις ἔλυσε τὰ μαλλιά τῆς Τερέζας καὶ φάνηκε τότε ἔνα στρογγυλὸ ἔξόγκωμα ποὺ προεξεῖχε.

— Ο δόκτωρ Στάϊκεν τὸ κύτταξε μιὰ στιγμὴ κι' ἐπειτα εἶπε:

— Μοῦ φαίνεται ὅτι περισσότερο ἡ ἡθικὴ ταραχὴ παρὰ τὸ τραύμα αὐτὸ τὴν ἔκανε νὰ χάσῃ τὰ λογικά της.

— Πιστεύετε ὅτι μπορεῖ νὰ θεραπευθῆ; ρώτησε ἡ Φράγκα μ' ἀγωνία.

— Βέβαια, ναί. 'Άλλὰ θ' ἀργήση πολὺ ἡ θεραπεία της. Μπορεῖ ώστόσο μιὰ δυνατὴ συγκίνησις νὰ τὴν θεραπεύσῃ αὐτομάτως ἀπὸ τὴν τρέλλα της. Τὸ ιπουδάιο εἶνε νὰ διατελῇ ἡ ἀρρωστή μας δῶς τὴν ἐποχὴ ἐκείνη ύπο τὸ ἀρίστας ύγιεινὰς συνθήκας, τελείως ἡσυχη.

— Καὶ τὸ ἀναλαμβάνετε σεῖς αὐτό;

— Βέβαια.

— Φαντάζομαι ὅτι ἡ νουνά μου, ἡ βαρώνη Γιάκομπσεν θὰ σᾶς ἔγραψε ὅτι τεράστια συμφέροντα ἔξαρτωνται ἀπὸ τὴν ἀπόλυτη μυστικότητα τοῦ καταφύγου τῆς ἀδελφῆς μου.

(Ακολουθεῖ)



...Καὶ ἀν περάσουμε χωρὶς νὰ ἔχεσσαν μέλλουσαν γενε-

αν τῆς Ἐλλάδος, τότε θὰ ἔχωμεν κάνει τὸ μεγαλύτερον ἔγκλημα ποὺ μπορεῖ νὰ γίνῃ κατὰ τῆς Ἐλλάδος.

### I. ΜΕΤΑΞΑΣ

(Απὸ τὴν ἀγόρευσίν του τῶν Σερρῶν τῆς 27ης Οκτωβρίου. Λόγοι του ἀπευθυνόμενοι πρὸς τὸ μεγάλο πλῆθος τῶν ἀνδρῶν).