

ΙΑΣΚΕΔΑΣΤΙΚΕΣ ΕΠΙΚΑΙΡΟΤΗΤΕΣ

# ΤΟ ΔΙΑΖΥΓΙΟ ΕΝΟΣ ΖΕΥΓΟΥΣ ΝΑΝΩΝ ΠΟΥ ΑΝΑΣΤΑΤΩΝΕΙ ΤΗΝ ΑΜΕΡΙΚΗ

“Ενα πρωτοφανές σκάνδαλο στην Αμερική. Μιά νάνος περιεφρόνησε τὸν πρόεδρο Ρούζβελτ! Τὸ ἔρωτικὸ ρομάντσο τοῦ νάνου” Ικε Ματίνα. ‘Ο «ιστορικός» γάμος τῆς Μαργαρίτας Μπρέμελ.—‘Η τρέλας μιᾶς μικροσκοπικῆς συζύγου. Πῶς ἔχώρισαν οἱ νάνοι Ματίνα. κλπ. κλπ.

**H**τρέλλα τοῦ διαζυγίου, ποὺ εἶνε μιὰ ἀπὸ τὶς πιὸ ἐκεντρικὲς διασκεδάσεις τῶν Αμερικανῶν, ἔπιασε ἐσχάτως ξαφνικά καὶ τοὺς παντρεμένους νάνους τῶν ἵπποδρομίων. Κι’ ἔτσι, στὸ Τζάκσονβιλ τῆς Φλωρίδας, ἔξεδόθη ἐσχάτως τὸ πρῶτο διαζύγιο, μὲ ἡρωΐδα τὴν Μαργαρίτα Μπρέμελ καὶ θύμα τὸν “Ικε Ματίνα, δυὸς νάνους ὑψους πενήντα περίπου ἑκατοστῶν τοῦ μέτρου. Αὐτὸς τὸ γεγονός, ὅσο ἔξαιρετικὸ κι’ ἄν εἶνε, δὲν θὰ ἐλάμβανε τὶς τεράστιες διαστάσεις ἐνὸς κοινωνικοῦ σκανδάλου καὶ δὲν θ’ ἀναστάτωνε τὶς ἐφημερίδες τῆς Αμερικῆς, ἀνὸ λόγος τοῦ διαζυγίου δὲν ἦταν πρωτοφανής! Μιὰ νάνος περιεφρόνησε τὸν πρόεδρο Ρούζβελτ! Μάλιστα... ‘Η «μίσες» Μαργαρίτα Ματίνα, μιὰ νεαρὰ καλλιτέχνις τοῦ ἵπποδρομίου ὑψους πενήντα περίπου πόντων, περιεφρόνησε τὸν πρόεδρο τῶν Ηνωμένων Πολιτειῶν καὶ τὴν τιμητικὴ πρόσκλησί του νὰ τὸν ἐπισκεφθῇ στὸν περίφημο Λευκὸ Οἴκο. ‘Η «μίσες» Μαργαρίτα Ματίνα, λοιπὸν, μπορεῖ νὰ φάνηκε ἀγενής, μὰ πέτυχε ὅπωδήποτε νὰ πραγματοποιήσῃ τὸ μεγάλο ὄνειρο τῆς ζωῆς τῆς: νὰ γίνῃ ἡ προσωπικότης τῆς ήμέρας. Αὐτὸς τώρα ζέρετε πολὺ καλὰ τὶ σημαίνει γιὰ τὴν Αμερική. Γενικὴ ἀναστάτωσις! Συνεντεύξεις καὶ τεράστιες φωτογραφίες στὴν πρώτη σελίδα τῶν ἐφημερίδων, πόζες μπροστά στὸ κινηματογραφικὸ μηχάνημα, «λίγες λέξεις» μὲ τὸ μικρόφωνο τοῦ ραδιοφώνου καὶ προτάσεις γιὰ καλλιτεχνικὰ συμβόλαια μὲ κολοσσιαίους καλλιτεχνικούς μισθούς. “Ολα αὐτὰ, βέβαια, τὰ πέτυχε μιὰ χαρὰ ἡ διάσημη αὐτὴ νάνος, μὰ ἔχασε τὸν ἄνδρα τῆς! ‘Ο μικροσκοπικὸς ἐπίσης σύζυγος τῆς «μίσες» Μαργαρίτας ποὺ εἶχε τὸ θάρρος νὰ περιφρονήσῃ τὸν πρόεδρο Ρούζβελτ, πληγώθηκε κατάκαρδα καὶ μπροστά στὸ στραπατσάρισμα τῆς ἀξιοπρεπείας του ὡς ἄνδρος, κατέφυγε ἀμέσως στὰ δικαστήρια καὶ ζήτησε διαζύγιο.

— Δὲν μπορῶ πειὰ νὰ ζήσω μὲ μιὰ τόσο ἐλαφρόβια γυναῖκα, δήλωσε στὸν ρεπόρτερ τῶν «Νιού Γιόρκ Τάϊμς». Καλύτερα τὸ διαζύγιο, παρὰ νὴ γενικὴ καταφρόνια τοῦ κόσμου...

Κατόπιν δὲ, μὲ τὴν πίκρα στὸ στόμα διηγήθηκε στὸν Αμερικανὸ δημοσιογράφο ὅλη τὴν μυθιστορηματικὴ περιπέτεια τοῦ ἑρωτικοῦ εἰδυλλίου του καὶ τοῦ γάμου του μὲ τὴν τρελλὴ Μαργαρίτα.

‘Ο δυστυχῆς αὐτὸς σύζυγος λέγεται “Ικε Ματίνα κ’ εἶνε ἔνας ἀπὸ τοὺς περιφημοτέρους νάνους τοῦ κόσμου. Γεννήθηκε ἔδη καὶ είκοσιπέντε χρόνια στὴ Βοημία, ἀπὸ γονεῖς ἐπίσης νάνους καὶ καλλιτέχνες ἐνὸς πλανοδίου ἵπποδρομίου. Στὴν Αμερικὴ μετανάστευσε πολὺ μικρὸς κι’ ἀμέσως βρήκε μιὰ ἐπικερδέστατη δουλειὰ στὸ ἵπποδρόμιο «Μπάρνουμ». ‘Εκεῖ ἐργάστηκε δχτὼ δλόκληρα χρόνια καὶ γύρισε ὅλη τὴν Αμερικὴ, ὡς τὴν ήμέρα ποὺ βρέθηκε μπροστά στὴ γυναῖκα τῶν δινέρων του. Αὐτὸς συνέβη ἔδω κι’ ἔνα χρόνο, στὸ Σικάγο. ‘Ο “Ικε Ματίνα, περνῶντας μιὰ νύχτα ἀπὸ τὰ παρασκήνια ἐνὸς μεγάλου μιούζικ χώλ, βρέθηκε μπροστά στὴ Μαργαρίτα Μπρέμελ, μιὰ «χαριτωμένη» νάνο ήλικίας είκοσιτεσάρων χρόνων, ποὺ ἦταν σχεδὸν στὸ μπόϊ του: τὸ υψος τῆς δὲν ξεπερνοῦσε τοὺς 57 πόντους!

‘Ο δυστυχῆς “Ικε Ματίνα ἀπέμεινε σὰν κεραυνόπληκτος. Μιὰ τέτοια γυναῖκα εἶχε δινειρέυθη γιὰ σύντροφο τῆς ζωῆς του. ‘Ο ἔρως του λοιπὸν ὑπῆρξε κεραυνοβόλος καὶ ἐπειδὴ εἶδε πῶς ἡ παρουσία του δὲν εἶχε ἀφήσει ἀδιάφορη τὴν Μαργαρίτα, πήρε ἀμέσως τὴν

ἡρωϊκὴ ἀπόφασιν νὰ τὴν ἀπαγάγῃ.

‘Ο “Ικε Ματίνα εἶχε ἀφθονα χρήματα. ‘Η πρώτη του δουλειὰ λοιπὸν ἦταν νὰ γεμίσῃ τὸ καμαρίνι τῆς Μαργαρίτας μὲ πανάκριβα λουλούδια, ὅπως κάνουν οἱ «μεγάλοι», νὰ τῆς ἔξομολογηθῇ κατόπιν τὸν φλογερὸ ἔρωτά του καὶ νὰ τῆς προτείνῃ νὰ ἐπιχειρήσουν τὴν «τρελλὴ περιπέτεια»: νὰ φύγουν τὴν ἴδια νύχτα μ’ ἔνα ἀεροπλάνο γιὰ τὴν παραδεισεια πολιτεία τῆς Γεωργίας.

‘Η Μαργαρίτα δέχτηκε ἀμέσως νὰ τὸν ἀκολουθήσῃ κ’ οἱ δυὸς νάνοι, κρυφὰ ἀπ’ ὅλους, μπῆκαν σ’ ἔνα κλειστὸ αὐτοκίνητο καὶ τράβηξαν γιὰ τὸ ἀεροδρόμιο. ‘Εκεὶ πέρα, δὲρωτευμένος “Ικε Ματίνα νοίκιασε ἔνα ἀεροπλάνο καὶ τὴν ἄλλη μέρα τὸ μεσημέρι ἔφτασε ὅποιας Φόρστ Πάρκ τῆς Γεωργίας, μὲ τὴν ἐκλεκτὴ τῆς καρδιᾶς του.

Οἱ δυὸς νάνοι τότε, ἀντὶ νὰ ἐγκατασταθοῦν πρῶτα σ’ ἔνα ξενοδοχεῖο, πῆγαν ἀμέσως καὶ βρῆκαν τὸν δῆμαρχο τοῦ Φόρστ Πάρκ, τὸν ἐκκεντρικὸ μίστερ Ρόμπερτ Χούζ, δὲ ποῖος μόλις ἔμαθε ὅτι ἥθελαν νὰ τοὺς παντρέψῃ, ἀναστάτωσε ἀμέσως τὴν πόλι του καὶ διωργάνωσε ἀστραπιαίως μιὰ πάνδημο γιορτή. ‘Ενας γάμος νάνων δὲν γίνεται καθεμέρα οὔτε στὴ Νέα Ύόρκη! ‘Ολες ἡ καμπάνες τοῦ Φόρστ Πάρκ ἀρχισαν νὰ σημαίνουν χαρμόσυνα, τὰ σπίτια ὅλα σημαιοστολίστηκαν καὶ στὴν κεντρικὴ πλατεῖα, ἐπάνω σὲ μιὰ ἔξεδρα κατάφορτη ἀπὸ πολύχρωμα λουλούδια, δῆμαρχος Ρόμπερτ Χούζ πέντρεψε, μὲ μάρτυρες ὅλους τοὺς κατοίκους τῆς πόλεως, τὸν “Ικε Ματίνα καὶ τὴν Μαργαρίτα Μπρέμελ.

Οἱ νεόνυμφοι ἔπειτα ἐγκατεστάθησαν πρόχειρα σὲ μιὰ ἔξοχικὴ βίλλα, ὅπου πέρασαν τὸν μῆνα τοῦ μέλιτος καὶ κατόπιν ἔφυγαν γιὰ τὸ Τζάκσονβιλ τῆς Φλωρίδος, ὅπου ἔχτισαν ἔνα πραγματικὸ κουκλόσπιτο ἀνάλογο μὲ τὶς διαστάσεις τους...

‘Ο “Ικε Ματίνα, ωστόσο, στὸ χρόνο ἀπάνω, κατάλαβε πῶς ὁ γάμος του αὐτὸς ἦταν ἡ μεγαλύτερη ἀνοησία τῆς ζωῆς του.

‘Η Μαργαρίτα εἶνε ἡ πιὸ φιλάρεσκη γυναῖκα τοῦ κόσμου! παραπονέθηκε στὸν ρεπόρτερ τῶν «Νιού Γιόρκ Τάϊμς». ‘Ερωτοτροπεῖ μ’ ὅλο τὸν κόσμο, ἀκόμη καὶ μὲ τὸν ἀδελφό μου, τὸν Μίκυ, δὲ ποῖος φυσικά τὴν σέβεται καὶ τήν... ἀποφεύγει. Μὰ δ Μίκυ εἶνε ἀνθρωπός κι’ αὐτὸς καὶ φοβόταν ὅτι δὲν θὰ μποροῦσε ν’ ἀντισταθῇ στὸν πειρασμὸ δῶς τὸ τέλος. Μοῦ τὸ εἶπε μάλιστα γιὰ νὰ λάβω τὰ μέτρα μου... ‘Η Μαργαρίτα, λοιπὸν, ὑστερ’ ἀπὸ ἔνα χρόνο συζυγικῆς ζωῆς, μοῦ εἶπε καθαρὰ μιὰ μέρα ὅτι δὲν μ’ ἀγαποῦσε πειά, ὅτι ἥθελε νὰ χωρίσουμε σὰν καλοὶ φίλοι. ‘Εγὼ ὅμως ἥμουν πολὺ ἀνόητος, γιατὶ ἔξακολουθοῦσα νὰ τὴν λατρεύω καὶ δὲν μποροῦσα νὰ δεχθῶ αὐτὸ τὸν χωρισμό. ‘Η γυναῖκα μου τότε ἀρχίσει νὰ βρίσκη χίλιες - δυὸς ἀφορμές γιὰ νὰ μὲ βασανίζῃ καὶ τέλος, ὅταν ἔδω καὶ λίγον καιρὸ δ πρόεδρος Ρούζβελτ μᾶς ἔκανε τὴν τιμὴ νὰ μᾶς καλέσουν στὸν Λευκὸ Οἴκο, ἀρνήθηκε ἐπίτηδες νὰ δεχθῇ τὴν πρόσκλησι, γιὰ νὰ πληγώσῃ τὸν ἀνδρισμό μου καὶ νὰ μὲ ἔξαναγκάσῃ νὰ τῆς δώσω τὸ διαζύγιο. Καὶ πέτυχε τὸν σκοπό της, γιατὶ ὑστερ’ ἀπὸ τὸ σκάνδαλο αὐτὸ ποὺ ἀναστάτωσε τὴν Αμερικὴ, δὲν μποροῦσα φυσικά νὰ ἔξακολουθήσω νὰ ζῶ μὲ «τὴ γυναῖκα ποὺ περιεφρόνησε τὸν πρόεδρο τῶν Ηνωμένων Πολιτειῶν»!... Κι’ ἔτσι δέχτηκα νὰ καταφύγουμε στὰ δικαστήρια καὶ νὰ

(Συνέχεια στὴ σελίδα 54)



‘Ο νάνος “Ικε Ματίνα μὲ τὴν τρελλὴ σύζυγο του Μαργαρίτα καὶ τὸν ἀδερφό του Μίκυ, σὲ μιὰ φωτογραφία τους μὲ τὸ μεγάλο τους φίλο, τὸν διάσημο πρωταθλητὴ τῆς πυγμαχίας Τζένε Τούνεν.

## ΔΥΟ ΚΑΡΔΙΕΣ

(Συνέχεια από τη σελίδα 19)

ΜΩΝΤ (πιάνοντας την καρδιά της με τὰ δυό της χέρια).— "Α!..."

ΠΩΛ.— Ναι, σ' αγάπησα χωρίς νὰ σου πῶ τίποτα, έπεινή σ' ἔθλεπα ἀφωσιωμένη στὸν Ανρί... Καὶ ἀργότερα, ὅταν ἔγινες γυναῖκα του, ἐπνιξα στὰ βάθη τῆς καρδιᾶς μου τὸν πόνο μου κι' ἔφυγε γιὰ τὴν Ἰνδοκίνα γιὰ νὰ σὲ ξεχάσω... Γύρισα στὴ Γαλλία πρὶν ἀπὸ δυὸ μῆνες, ὅταν ἔμαθα ὅτι δ' ἄντρας σου σκοτώθηκε σ' ἕνα αὐτοκινητιστικὸ δυστύχημα, ἀφοῦ σὲ βασάνισε ὀλόκληρα χρόνια μὲ τὴν αἰσχρὴ διαγωγὴ του, μὲ τὸν αὐταρχικὸ χαρακτῆρα του...

ΜΩΝΤ (κλαίγοντας).— "Ω Πώλ, γιατὶ ἔφυγες χωρίς νὰ μου πῆς ὅτι μ' ἀγαπᾶς;... Τὴν ἐποχὴν ἐκείνη δὲν αἰσθανόμουν τίποτε γιὰ τὸν Ανρί... Εἶχα καταλάβει τὸν πραγματικὸ του χαρακτῆρα καὶ τὸν ἀηδίασα... Καὶ τότε ἀρχισα ν' ἀγαπῶ ἐσένα, τὸν πιστὸ καὶ ἀφωσιωμένο φίλο!... Ωστόσο οἱ γονεῖς μου μὲ ἀνάγκασαν νὰ τὸν πάρω..."

ΠΩΛ.— Δὲν εἶνε δυνατόν!... Δὲν εἶνε δυνατόν!...

ΜΩΝΤ.— Ναι, Πώλ, ἔτσι ἔγινε... Ἐνῶ ἔσυ ύπεφερες στὴν ξενητεία μὲ τὴν δική μου σκέψη, βασανιζόμουν κι' ἔγω ἐδῶ στὴ Γαλλία μὲ τὴν δική σου ἀνάμνησι, κοντά σ' ἕνα βάρι βαρό σύζυγο...

ΠΩΛ.— Μοῦ φαίνεται ὅτι βλέπω δύνειρο...

ΜΩΝΤ.— Θεέ μου! Θεέ μου! Ν' ἀγαπιόμαστε τόσον καὶ ρό, καὶ νὰ υποφέρουμε καὶ οἱ δύο, χωρὶς νὰ ξέρῃ κανεὶς μας τίποτα!

ΠΩΛ (ἀγκαλιάζοντας).— "Ω! ἀς εἶνε εὐλογημένη ή Σουζάνα, ἀφοῦ αὐτὴ μᾶς βοήθησε, χωρὶς νὰ τὸ θέλη, ν' ἀνοίξουμε καὶ οἱ δύο τὶς καρδιές μας!..."

ΜΩΝΤ (ἀκούμενος τὸν Πώλ).— Φίλησέ με, ἀγαπημένε μου! Νανούρισέ με στὴν ἀγκαλιά σου!... Πέξ μου καὶ πάλι ὅτι μ' ἀγαπᾶς! "Αν ἡξερες πόσο χρειάζομαι τὴν ἀγάπη σου... Υπέφερα τόσο πολύ!..."

ΠΩΛ.—... ύποφέραμε τόσο πολύ... Τώρα, δμως, θὰ τὰ ξεχάσουμε δλα... Εἴμαστε καὶ οἱ δύο τόσο νέοι!... (Γελάντας): "Ας εἶνε, μοῦ ἔκανες τὴν χάρι ποὺ σου ζήτησα... (Η Μώντ τὸν κυττάζει μ' ἀπορία). Ναι, τὰ κατάφερες... νὰ μὲ παντρέψης! ΖΥΛΙΕΝ ΝΤΕ ΤΥΡΡΙΚ

## ΜΕΤΑ ΤΗ ΘΥΕΛΛΑ Η ΓΑΛΗΝΗ

(Συνέχεια από τη σελίδα 26)

χαρὰ ποὺ θὰ νοιώσης. "Έχω ἔνα ευχάριστο νέο νὰ σου πῶ..."

— Μήπως ὁ Λουδοβίκος εἶνε πληγωμένος μόνο; φώναξε ή νέα γυναῖκα, ἐνῶ στὸ πρόσωπό της ἐλαμπε ἡ ἐλπίδα.

— Κάτι καλύτερο ἀκόμα!... Εἶνε περίφημα στὴν ύγεια του... Κύτταξε... Νά τον! "Ερχεται..."

Μὲ τὰ μάτια της πλημμυρισμένα ἀπὸ δάκρυα εὔτυχίας, ή λάουρα ἔτρεξε νὰ προϋπαντήσῃ τὸ σύζυγό της. "Άλλα ή μεγάλη της συγκίνησις τὴν ἔκανε νὰ χάσῃ τὶς αἰσθήσεις της καὶ νὰ πέσῃ λιπόθυμη στὴν ἀγκαλιά του Λουδοβίκου..."

Ο λαγκρύ ποὺ εἶχε σκοτωθῆ στὸ σιδηροδρομικὸ δυστύχημα ἦταν ἄλλος, ἀρχιτέκτων κατὰ σύμπτωσιν κι' αὐτὸς, ἄλλα δλωσδιόλου ξένος πρὸς τὴν οἰκογένεια του Λουδοβίκου...

"Απὸ τὴν ήμέρα ἐκείνη κανένα σύννεφο δὲν ίσκιασε πειά τὴν εὔτυχία τῶν δύο ἀγαπημένων συζύγων. Ο Λουδοβίκος κ' ή λάουρα ζούσαν ἀποκλειστικὰ ὁ ἔνας γιὰ τὸν ἄλλο. Κι' ἔνα δεύτερο παιδάκι, ἔνα ἀγοράκι, ήρθε σὲ λίγο καιρὸ νὰ συμπληρώσῃ τὴν εὔτυχία τους.

ΠΙΕΡ ΒΟΛΦ

## ΤΟ ΔΙΑΖΥΓΙΟ ΕΝΣ ΖΕΥΓΟΥΣ ΝΑΝΩΝ ΠΟΥ ΑΝΑΣΤΑΣΙΝΕΙ ΤΗΝ ΑΜΕΡΙΚΗΝ

(Συνέχεια από τη σελίδα 40)

διαλύσουμε τὸ γάμο μας...

Κι' ἀλήθεια, μετὰ τὸ ἀδοξο τέλος του ἔρωτος αὐτοῦ του ἀτευχού νάνου, ή τρελλὴ Μαργαρίτα ἔφυγε ἀμέσως γιὰ τὴ Νέα Υόρη, δημοσίευσε στὴν ημερήσια της της, μὲ τὴν ἐλπίδα ὅτι γρήγορα θὰ κατορθώσῃ νὰ παντρευτῇ τὸν Μίκη Ματίνα, τὸν ἀδελφὸ του πρώην συζύγου της, ποὺ τὸν ἀγαπᾷ μ' ἔνα παράφορο πάθος. Πρὸς τὸ παρόν δμως εἶνε σήμερα ή προσωπικότης τῆς ήμέρας στὴν Αμερικὴ καὶ πρόκειται ἐντὸς δλίγου νὰ φύγῃ γιὰ τὸ Χόλλυουντ, δημοσίευσε περιζήτητη.

Κι' ἔτοι, ή τρελλὴ νάνος Μαργαρίτα, μὲ τὸ νὰ περιφρόνηση τὸν πρόεδρο Ρουζβέλτ, ἔκανε τὴν τύχη της στὸ Χόλλυουντ.

ΑΛΝΤΟ ΜΠΙΑΝΚΙ!

## Ο «ΘΑΥΜΑΣΤΗΣ»

(Συνέχεια από τη σελίδα 45)

— Θελετε νὰ πῆτε ὅτι ἔρωτευθήκατε πολλές συναδέλφους μου ὡς τώρα;

— "Ω! σᾶς παρακαλῶ... Δὲν ἔρωτευθῆκα ποτὲ, καμμιά. "Ηθελα νὰ πῶ..."

— "Οτι δὲν θὰ τολμούσατε ποτὲ νὰ ἐπιδιώξετε νὰ μὲ γνωρίσετε..."

— Ναι! Ποτὲ δὲν θὰ τὸ τολμούσα αὐτό... Δὲν ἡξερα πῶς θὰ μὲ δεχόσαστε..."

— "Ακούστε... Δὲν συνηθίζω ποτέ μου νὰ στέλνω γράμματα στοὺς θεατὰς καὶ νὰ τοὺς προσκαλῶ σὲ τοά... Εσεῖς δμως μὲ κατασυγκινήσατε... Δὲν είνε λίγο νὰ παρακολουθήσετε εἰκοσιπέντε φορές τὸ ίδιο έργο!..."

— Ναι, βέβαια! ἀπάντησε ὁ νέος ἀναστενάζοντας. Δὲν είνε λίγο. Κι' ἔγω στὴν ἀρχὴ τὸ φανταζόμουν πιὸ εύκολο..."

— Τι φανταζόσαστε πιὸ εύκολο; ρώτησε ή Μάλβα ξαφνιασμένη.

— Ήτα ἀκοῦτε τόσες φορὲς τὰ ἴδια πράγματα κάθε βράδυ. Τί μποροῦσα δμως νὰ κάνω, ἀφοῦ ἔχασα τὴ θέση μου στὴν Τράπεζα; "Η ἀνεργία κ' ή κρίσις μ ἀνάγκασαν νὰ γίνω ἀρχηγὸς τῶν «κλακέρ» στὸ θέατρο στὸ δόποιο παιίζετε.

— Η Μάλβα χλωμιασε κι' ἀπόμεινε σιωπηλὴ μερικὲς στιγμές. Κατόπιν εἶπε μὲ φωνὴ παγωμένη σὰν τὴν καρδιά της:

— Γι' αὐτὸ ἀκριβῶς σᾶς κάλεσα. "Ηθελα νὰ σᾶς ἀνταμείψω γιὰ τὶς ύπηρεσίας σας.

... "Επειτα ἀπὸ λίγα λεπτά ὁ νέος ἔθγαινε ἀπὸ τὸ διαμέρισμα τῆς ήθοποιοῦ. "Η Μάλβα τοῦ είχε δώσει πενήντα σελλίνια. Τίποτε περισσότερο.

A. ΛΙΧΤΕΝΜΠΕΡΓΚΕΡ.

## «ΕΝΩΜΕΝΟΙ ΓΙΑ ΠΑΝΤΑ!..»

(Συνέχεια από τη σελίδα 33)

νὰ λύση τὸ αἰνιγμα αὐτό...

— Εξαφνα χαμογέλασε πικρά.

— Κατάλαβα! φιθύρισε. Ε. Γ. Π. «Ενωμένοι γιὰ πάντα»...

Τὴ στιγμὴ ἐκείνη τῆς φάνηκε πὼς ἀντηχοῦσαν πάλι στ' αὐτὰ τὰ λόγια ποὺ τῆς είχε πῆ ὁ Πιέρ πρὸ δλίγου:

— "Μά όχι! Τὰ πράγματα μὲ σᾶς εἰν' ἐντελῶς διαφορετικά. Σᾶς, Ίρεν, θὰ σᾶς ἀγαπῶ μὲ πάντα γιὰ τὸν ζωγράφο της... Ζωγράφος μείνουμε ἐνωμένοι γιὰ πάντα..."

— Ενωμένοι γιὰ πάντα!... Ε. Γ. Π. Τὰ ἴδια ἀπατηλὰ λόγια, τὰ δποια εἶχε φιθύρισε ἀλλοτε ὁ Πιέρ στ' αὐτὶ τῆς Μαργαρίτας καὶ τῶν δποιων τ' ἀρχικὰ είχαν μείνει χαραγμένα ἀνεξάλειπτα στὸ ξύλο του δέντρου.

— Οταν ἔνας ἄντρας ἀγαπά τὸν ζωγράφο της, ὅταν ύποσχεται αἰώνιο έρωτα, συλλαγήσιθηκε ή Ίρεν, ὁ έρωτας του δὲν βαστάει ποτὲ πολύ..."

Καὶ προχωρῶντας πρὸς τὴν πόρτα τὴν κλείδωσε χωρὶς νὰ διστάσῃ καθόλου, κλείσωντας συγχρόνως καὶ τὴν καρδιά της.

ΑΛΜΠΕΡ ΖΑΝ

## ΠΑΙΔΙΑ ΓΙΑ ΝΟΙΚΙΑΣΜΑ!

(Συνέχεια από τη σελίδα 41)

— Ξέρω κι' ἔγω... Ζοῦν μαζὺ μ' αὐτὸν πὼ τὰ νοίκιασε...

— Κ' οἱ γονεῖς τους δὲν είδοποιοῦν τὴν ἀστυνομία;

— Ο Λούι μὲ κύτταξε μὲ περιφρόνησι.

— "Εμεῖς δὲν ἀνακατέυομε τὴν ἀστυνομία στὶς δουλειές μας!... μοῦ ἔξηγησε.

Μὲ τὸν παράξενο αὐτὸν μορτάκο ἔκανα μιὰ μεγάλη βόλτα στὸ Παρίσι, δχι, γιὰ νὰ ζητιανέψω, ἀλλὰ νὰ μάθω ἀπὸ τὸ στόμα του κι' ἀλλὰ πράγματα. Κι' ἔτσι έμαθα, ὅτι δ μπάρμπατα Αδόλφος κερδίζει τὴν ήμέρα πάνω ἀπὸ ἐκατὸ πράγματα κι' ὅτι ἔχει πάντα στὴ διάθεσὶ του γιὰ νοίκιασμα 40 — 50 παιδιά ἀπὸ δυὸ χρόνων μέχρι δέκα. Οι γονεῖς αὐτῶν τῶν παιδιῶν είνε ἀλκοολικοί, μέγαιρες καὶ γρηγές γυναῖκες του δρόμου. "Οσο γι' αὐτὰ τὰ παιδιά, ἔχουν δλα δέκα έγραφα περιμένουν νὰ μεγαλώσουν γιὰ νὰ γίνουν ἀπάγγειλες καὶ τὰ κορίτσια γιὰ νὰ πουλοῦν τὸν έρωτά τους στὰ πεζοδρόμια..."

Τέτοια «παιδιά γιὰ νοίκιασμα» είνε σήμερα στὸ Παρίσι πάνω ἀπὸ χίλια. "Η ἀστυνομία βέβαια, δπως μᾶς ἔξηγει δ Ζάν Μπαζάλ στὸ τέλος τῆς έρευνῆς του, τὰ «ψαρεύει» κάθε τόσο καὶ τὰ κλείνει φτάσασι. Μὰ δ ἀριθμός τους δὲν ἐλαττώνεται, γιατὶ οἱ ἐγκληματικοὶ γονεῖς προσφέρουν διαρκῶς καινούργια θύματα σ' αὐτὸ τὸ ἐπαίσχυντο ἐμπόριο.

ΤΖΩΝ ΠΗΡΣΟΝ