

ΑΙΣΘΗΜΑΤΙΚΑ ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ

ΤΟΥ ΑΛΜΠΕΡ ΖΑΝ “ΕΝΩΜΕΝΟΙ ΓΙΑ ΠΑΝΤΑ!...”

Η 'Ιρέν κύτταζε ξέω από τα τζάμια του αύτοκινήτου. Είχε πάψει πειά νά χρέχη κι' ό ανεμος που φυσούσε όρμητικός, έκανε τα γυμνά δέντρα νά στενάζουν και νά γέρνουν.

Τό αυτοκίνητο πέρασε μιά μεγάλη καγκελλόπορτα, διέσχισε μιά δεντροστοιχία και στάθηκε μπρός στήν είσοδο τής Βίλλας, τής όποιας τα μαρμαρένια σκαλοπάτια φώτιζαν δυό φανάρια.

“Ο Πιέρ, ό δοποιος περίμενε μ' άνυπομονησία τήν 'Ιρέν, έτρεξε νά τήν ύποδεχτή.

— ‘Ελατε γρήγορα! τής είπε, άνοιγοντας τήν πόρτα του αύτοκινήτου. Πέραστε μέσα. Σίγουρα θά είσαστε παγωμένη.

“Επειτα, γυρίζοντας πρός τό σωφέρ, έπρόσθευε:

— Ζάν, φρόντισε γιά τις άποσκευές τής κυρίας. Καὶ παρέσυρε τήν 'Ιρέν μέσα στό μεγάλο χώλ τής βίλλας πού φωτιζόταν όρμονικά από ήλεκτρικές λάμπες κρυμμένες έδω κι' έκει.

Τό δωμάτιο στό όποιο ώδήγησε ό Πιέρ τήν 'Ιρέν χρισκόταν στό πρώτο πάτωμα του σπιτιού κ' ήταν έπιπλωμένο μὲ ρυθμὸν Ἀμπίρ. Καλλιτεχνικοὶ πίνακες στόλιζαν τοὺς τοίχους του καὶ τὸ άναμένο τζάκι τὸ θέρμαινε γλυκά.

‘Ο Πιέρ στάθηκε διακριτικὰ στό κατώφλι τῆς πόρτας κ' ή 'Ιρέν, γιά νά τὸν άνταμείψῃ γιά τὴν εὐγένειά του αὐτή, τοῦ εἶπε:

— Μπορεῖτε νά μπήτε, φίλε μου. Εκείνος δὲν περίμενε νά τοῦ τὸ ξαναπῆ.

— Εύχαριστω! ἀπάντησε περνῶντας μέσα. Φοβόμουν μήπως σᾶς ἐνοχλήσω. Θὰ εἰστε σίγουρα πολὺ κουρασμένη. Μήπως θέλετε νά πιήτε κανένα ζεστό;

— Πολὺ εύχαριστως. Βλέπετε ὅτι δὲν περιμένω νά μοῦ τὸ πῆτε καὶ δεύτερη φορά.

‘Ο Πιέρ χτύπησε ἔνα κουδούνι κ' εἶπε στήν καμαριέρα πού παρουσιάστηκε σὲ λίγο:

— Φέρε μας ξένα «γκρόγκ». Ή Ειρήνη ἐν τῷ μεταξύ είχε γάλει τὸ καπέλο τῆς καὶ τὸ ἐπιπλωφόρι τῆς κ' είχε πλησιάσει στὸ τζάκι.

— Θέλετε νά ρίξω κανένα ξύλο ἀκόμη; τὴν ρώτησε ό Πιέρ.

Καὶ ἀνασήκωσε τὸ σκέπασμα τῆς κασσόνας, πλάι στὸ τζάκι, δόπου χρισκόντουσαν τὰ ξύλα.

— Δὲν κάνω, ξέρετε, ἐπρόσθετε, καθόλου οἰκονομία στὰ ξύλα, γ.ατιές ξέω ένα ἀνεξάντλητο ἀπόθεμα ἀπ' αὐτά.

— Πώς αὐτό; ρώτησε ή 'Ιρέν ἀδιάφορα.

— Νά, διάταξα κι' ἔκοψαν ξένα σύδεντρο πού χρισκόταν στὸ βάθος τοῦ πάρκου. “Ετοι ξασφάλισα καύσιμο ύλη γιά χρόνια ὀλόκληρα.

Καὶ πλησιάζοντας περισσότερο τήν 'Ιρέν, ό Πιέρ έξακολούθησε μὲ τόν τρυφερό:

— Πόσο καλή κι' εύγενική είσαστε πού ηρθατε.

— Δὲν ἐπρεπε ίσως νά τὸ κάνω αὐτό! ψιθύρισε ξεκίνη. Μιὰ τιμία γυναῖκα δὲν δέχεται ποτὲ τήν πρόσκλησι ένος ἀνδρὸς πού έχει χωρίσει από τήν πρώτη του σύζυγο.

Τήν είσοδος τῆς καμαριέρας πού ἔφερνε τὸ «γκρόγκ» ἐμπόδισε τὸν Πιέρ ν' ἀπαντήση. Αφού ἀκούμπησε τὸ δίσκο τῆς σ' ένα μικρὸ τραπέζι πλάι στὸ παράθυρο, ή καμαριέρα τραβήξε πάλι πρὸς τήν πόρτα, ρίχνοντας στήν 'Ιρέν μιὰ ἐρευνητική ματιά.

“Οταν ξέμειναν μόνοι, ό Πιέρ ξπιάσε τὸ χέρι τῆς ξένης του.

— 'Ιρέν, σᾶς ἀγαπῶ! τής ψιθύρισε.

— Μ' ἀγαπᾶτε δόπως ἀγαπούσατε ἄλλοτε τὴν γυναῖκα σας, τοῦ ἀπάντησε ξεκίνη κουνῶντας τὸ κεφάλι τῆς μὲ δυσπιστία.

— Οχι!... Δὲν ξέχετε δίκηο. “Ημουν πολὺ νέος, σχεδόν

παιδί, δταν παντρεύτηκα τὴν Μαργαρίτα. Δὲν ξερα καμιὰ ἄλλη γυναῖκα τότε... Καὶ τήν ἀγάπησα, δὲν τὸ ἀρνοῦμαι... Τήν ἀγάπησα μάλιστα βαθειά τὸν πρώτο καιρὸ μετά τὸ τόμο μας. Άλλα πολὺ γρήγορα τὸ αἰσθήμα αὐτὸ διαλύθηκε καὶ παραχώρησε τὴ θέσι του στὴ συνήθεια... τήν τρομερή συνήθεια τῆς κοινῆς συμβιώσεως πού φέρνει τὸν κόρο καὶ τήν ἀνία... τή συνήθεια πού τὰ καταστρέφει ὅλα, ἀκόμα καὶ τὶς ἀναμνήσεις...

» “Ετοι τώρα, κάθε τί ποὺ μοῦ θυμίζει τὴν ἐποχὴ ξεκίνη μοῦ ἔχει γίνει μισητό... Άκοῦστε ξνα παράδειγμα: Τὸ σύδεντρο, τὸ δοποὶ διέταξα κι' ἔκοψαν, ήταν γοητευτικό... Άλλα κάτω ἀπὸ τὰ δέντρα του κάναμε τοὺς περιπάτους μας ἔγω κ' ή Μαργαρίτα... Μοῦ θύμιζε τόσα πράγματα... Τὸ μίσησα λοιπὸν τόσο, ὥστε θέλησα νά τὸ ἔξαφανίσω...

— Μὲ κάνετε νά φοβάμαι! ψιθύρισε ή 'Ιρέν.

— Γιατί;

— Γιατὶ σκέφτομαι πώς, δταν θὰ πάψετε νά μ' ἀγαπᾶτε θὰ μὲ μιοήσετε κι' ξμένα, δπως μισήσατε τὴ γυναῖκα σας. Καὶ αὐτὸ δὲν μοῦ δίνει καθόλου θάρρος...

— Μὰ ὅχι!... Τὰ πράγματα μὲ σᾶς εἰν' ἔντελῶς διαφορετικά... Σᾶς, 'Ιρέν, θὰ σᾶς ἀγαπῶ ἐφ' δρου ζωῆς... Θὰ μείνουμε ἐνωμένοι γιά πάντα...

— Εἰν' εὔκολο νά τὸ λέτε.

— Θὰ σᾶς τὸ ἀποδείξω...

‘Ο Πιέρ ήταν σκυμμένος ἀπὸ πάνω της. Τὰ μάτια του ἔλαμπαν ἀπὸ πόθο.

— Άλλα ή 'Ιρέν τὸν ἀπομάκρυνε ἀπαλά.

— Θὰ ξαναμιλήσουμε αὔριο γιά ολ' αὐτὰ, τοῦ εἶπε.

— Αὔριο;

— Ναι, αὔριο.

Καὶ, μ' ξνα ἀπροσδιόριστο λαμόγελο, τοῦ ξδειξε τήν ιτέμιν.

* * *

Καθισμένη κοντὰ στὸ τζάκι, ή 'Ιρέν προσπαθοῦσε νά ταχτοποιήσῃ τὰ συναισθήματά της. Δὲν ήταν πειά μικρὸ κοριτσάκι. Καταλάβαινε ὅτι ή καρδιά της τήν ξσπρωχνε νά δεχτῇ τὸν ξρωτα τοῦ Πιέρ. Άλλα ξνα ἀκαθόριστο ξνοικτο, κάποια μυστικὴ ἀνησυχία, τήν συγκρατοῦσε ἀκόμα.

Πέρασε μιὰ δλόκληρη ὥρα βυθισμένη στὶς σκέψεις της. Στὸ τζάκι εἶχαν μείνει μόνο λίγα κόκκινα κάρβουνα κ' ή φωτιά κόντευε νά σθύσῃ. “Ενα παγωμένο ρίγος πέρασε τὸ κορμὶ τῆς 'Ιρέν καὶ τήν ξκανε νά σκύψῃ καὶ νά πάρη ἀπὸ τήν κασσόνα δύο ξύλα γιά νά δυναμώσῃ τὴ φωτιά.

“Ερρίξε τὸ ξνα στὸ τζάκι. Τή στιγμὴ ξμώς πού ξτοιμαζόταν νά ρίξῃ καὶ τὸ δεύτερο, ἀνασκρητησε ξξαφνα καὶ τὸ χέρι της στάθηκε μετέωρο.

Πλησίασε στὸ φῶς κι' ξέξτασε μὲ προσοχὴ καὶ ἀγωνία τὸ ξύλο που κρατοῦσε στὰ χέρια της. Ειπάνω στὸν φλοιό του ξεχώρισε χαραγμένα μερικὰ ψηφία.

— Π. Μ.... Τὰ ἀρχικὰ τοῦ Πέτρου καὶ τῆς Μαργαρίτας!... Τὰ γράμματα φαινόντουσαν καθαρὰ, χαραγμένα μ' ξνα ουσιγάλι ξπάνω στὸ ξύλο. Ή 'Ιρέν νόμισε ὅτι ξέλεπε μπροστά της τὸ ξρωτευμένο ξευγάρι, τὸ νεαρὸ ἀνδρόγυνο, νὰ σταματάῃ μπροστά στὸ δέντρο γιά ν' ἀπαθανατίσῃ σ' αὐτὸ τήν ἀνάμνησι τοῦ ξρωτός του.

— Καὶ τὰ ἄλλα ψηφία πού εἶνε χαραγμένα πιὸ κάτω; ἀναρωτήθηκε. Τί νά σημαίνουν αὐτά;

Πραγματικά, κάτω ἀπὸ τὰ ἀρχικὰ τῶν δύο συζύγων, οπῆρχαν ἀκόμα κι' ἄλλα τρία γράμματα, μυστηριώδη κι' ἀκατανόητα: Ε. Γ. ΙI.

— Η 'Ιρέν ξμεινε ἀρκετὴ ὥρα συλλογισμένη, προσπαθῶντας (Συνέχεια στὶς σελίδα 54)

Η ΓΕΛΟΙΟΓΡΑΦΙΑ ΤΗΣ ΕΒΔΟΜΑΔΟΣ



ΤΙ ΚΑΝΕΙ Η ΑΦΗΡΗΜΑΔΑ

· Απάνω στὸν ξπάνω της ή ταξιθέτις ξναψε τὸ φανό της καὶ...

(Η συνέχεια στὴν πλατεῖα)

