

## ΤΟΥΡΚΙΚΗ ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑ

**Η ΕΡΩΤΙΚΕΣ ΕΠΙΣΤΟΛΕΣ**

**Ε**ΝΑ έραδι, δό Ραζίμ, γυρίζοντας από το σχολεῖο, θρήκε στὸ σπίτι του ἔνα γράμμα ποὺ πρωριζόταν γι' αὐτόν. Τὸ ἄνοιξε κι' ἔθγαλε από μέσα ἔνα χαρτὶ ρόζ, στολισμένο στὴν ἀκρη μὲ λουλούδια, ἐπάνω στὸ ὅποιον ἦσαν γραμμένα τὰ ἔξῆς:

«Ἄγαπημένε μου Ραζίμ,

Εἰμαι μιὰ νέα κοπέλλα ποὺ σ' ἀγαπάει από μακριά, σιωπηλά. Μπορώ νὰ πῶ διάστακτα καὶ χωρὶς καμμιὰ περηφάνεια, πὼς εἰμαι πολὺ ώραια. Η μεγαλύτερή μου ἐπιθυμία στὴ ζωὴ είνε ν' ἀγαπηθῶ από σένα καὶ νὰ γίνω μιὰ μέρα γυναῖκα σου. Μὰ ἐπειδὴ είμαστε κ' οἱ δυό πολὺ νέοι ἀκόμα, πρέπει νὰ περιμένουμε μερικὰ χρόνια. Γιὰ τὴν ώρα δυστυχῶς δὲν θὰ μπορέσουμε νὰ γνωριστοῦμε καὶ προσωπικῶς. Μπορεῖς οὕτως νὰ μου στέλνῃς τὰ γράμματά σου στὴ διεύθυνσι: «X.X.X. Πόστ-Ρεστάν». Ο πατέρας μου είνε πολὺ δύσκολος καὶ, σπανιώτατα, μ' ἀφήνει νὰ βγαίνω ἔξω. Ωστόσο, ποιὸς ξέρει; Μπορεῖ μιὰ μέρα νὰ τοῦ ξεφύγω καὶ νὰ σου δώσω ἔνα μικρὸ ραντεύο. Δὲν θὰ τὸ θεωρήσω αὐτὸ καθόλου κακό, ἀλλὰ σ' ἀγαπάω τόσο κι' ἀρρού, ἀλλωστε, από σήμερα, μοῦ φαίνεται πῶς είμαι ή μικρή σου ἀρραβωνιαστικά. Στενοχωριέμαι πολὺ μόνη μου στὸ σπίτι. Τὰ γράμματά σου θὰ είνε γιὰ μένα μιὰ μεγάλη παρηγορία.

Μὲ λατρεία: ΜΠΕΝΤΙΑ\*

«Οπως κάθε μαθητοῦ δεκάξη χρόνων, ἔτσι κι' δό Ραζίμ σκεφτόταν ὅτι τὸ σπουδαιότερο πρᾶγμα στὴ ζωὴ, είνε ν' ἀγαπάντη κανεὶς καὶ νὰ ἀγαπιέται.

Μόλις διάβασε τὴν ἐπιστολὴν αὐτὴν, μιὰ μεγάλη φωτιὰ ἀρχισε νὰ φουντώνη μέσα στὴν καρδιά του. Καὶ ἀρχισε ν' ἀγαπάντην τὴν νέα κοπέλλα, ποὺ δὲν τὴν ἤξερε καθόλου. Έκεῦνο τὸ έραδι, ἐπρόκειτο νὰ πάγη στὸν κινηματογράφο, μὰ τὸν θυσίασε πρὸς χάριν τοῦ ἔρωτός του. Κλείστηκε μέσα στὴν κάμαρή του κι' ἀρχισε νὰ γράφῃ μιὰ ἀτελείωτη ἐπιστολὴ σ' αὐτὴν τὴν νέα κοπέλλα, ή ὅποια τὸν ἀγαποῦσε.

Τὴν ἄλλη μέρα, καθὼς ἔριξε τὸ γράμμα του στὸ κουτί, ἔνοιωσε μέσα του μὲν μεγάλη περηφάνεια, σὰν νὰ είχε μεγαλώσει ξαφνικά κατὰ δέκα χρόνια.

\* \* \*

Αὐτὴ ή νέα κοπέλλα, ή Μπέντια, ἀπαντοῦσε ταχικά στὰ γράμματα τοῦ Ραζίμ καὶ τοῦ ἔκπιε φριχτὰ καὶ γεμάτα θυμὸ τιμρώνοντας, δταν ἔκεινος ἀργοῦσε νὰ τῆς ἀπαντήσῃ επιστολὴ καὶ οὐδὲ μέρες.

«Είνε ἀπάνθρωπο — τοῦ ἔγραφε τότε — ν' ἀφήνης νὰ μαραζώνῃ ἔτσι μιὰ κοπέλλα ποὺ σ' ἀγαπάει τόσο καὶ ποὺ, μέσα στὸ ἀπόμερο σπίτι, ὅπου θρίσκεται κλεισμένη, δὲν ἔχει ἄλλη παρηγορία από τὰ γράμματά σου. Καὶ κάτι ἄλλο ἀκόμα: Γιατὶ η ἐπιστολές σου είνε τόσο σύντομες; Τόσο λοιπὸν σὲ πλήττει νὰ καθήσης νὰ κουβεντιάσῃς λίγο μαζύ μου...»

«Ειπούσες ἔχω καὶ μιὰ ἄλλη παράκληση νὰ σου κάνω: Δὲν θὰ μποροῦσες νὰ γράψετε τὶς ἐπιστολές σου πιὸ καθαρές, πιὸ εύαναγνωστες;»

«Απὸ τότε, δό νεαρὸς Ραζίμ κλεινόταν κάθε έραδι ἀπὸ νωρὶς στὴν κάμαρή του καὶ, γιὰ νὰ μὴν ἔχῃ ἄλλα παράπονα ἀπὸ τὴν ἀγαπημένη του, τῆς ἔγραφε ἀτελείωτες ἐπιστολές, προσπαθῶντας νὰ τὶς καθαιρέσῃ τὸ χάραγμα σ' ὅσο μποροῦσε καλύτερα κι' ἀνοίγοντας ἔνα σωρὸ ριθλία, τὰ ὅποια συμβουλευόταν γιὰ νὰ μὴ κάνῃ λάθη καὶ γκάφες καὶ τὸν περνάνη ἔκεινη γιὰ ἀμόρφωτο.

«Η Μπέντια ήταν, ἔκπιος τῶν ἄλλων, μιὰ κοπέλλα περίεργη. Συχνά, στὶς ἐπιστολές της, ἔκανε στὸν Ραζίμ διάφορες ἔρωτήσεις σὰν τὶς παρακάτω:

«Οταν παντρευτοῦμε, τὸ μῆνα τοῦ μέλιτος ποὺ θὰ τὸν περάσουμε: στὴ Σουηδία ή στὴν Ιταλία... Πῶς είνε αὐτές ή δυό χῶρες; Πῶς ζοῦν οἱ κάτοικοι τους; τὲ έργασίες κάνουν; Απὸ ποιές θάλασσες, ἀπὸ ποιά ἄλλα κράτη πρέπει κανεὶς νὰ περάσῃ γιὰ νὰ πάη σ' αὐτές;»

«Η τὸν ρωτοῦσε:

«Διάβασες τὸ «Εσμπερ» τοῦ Αθεναϊκοῦ Χαμίτ; Πίες μου ποιές σελίδες του σου ἀρεσαν περισσότερο, γιὰ νὰ τὶς ξαναδιαβάσω;»

Κι' δό Ραζίμ, γιὰ νὰ μὴ τὸν θεωρήσῃ ἀγαπημένη του ως

ἀμόρφωτο, μελετοῦσε μέρες δλόκληρες γεωγραφίες καὶ φιλολογικὰ βιβλία γιὰ ν' ἀπαντήσῃ ὅρθα στὶς τόσες ἔρωτήσεις τῆς.

\*\*\*

Νὰ πῶς τὸν μάλλωσε μιὰ μέρα ή Μπέντια σ' ἔνα ἀπὸ τὰ γράμματά της:

«Εἶχα ἀποφασίσει μὲ κάθε θυσία νὰ σὲ ἔρω καὶ νὰ σου μιλήσω ἔστω καὶ γιὰ δυὸ λεπτά. Σὲ περίμενα λοιπὸν χθὲς τὴν ώρα ποὺ θὰ σχόλιασες απὸ τὸ σχολεῖο σου. Μὰ μόλις σὲ εἶδα, κατάλαβα ἀμέσως πῶς ἔχεις ζεχάσει ὅτι είσαι νέος ποὺ τὸν λατρεύει μιὰ νέα κοπέλλα... Είχες, κυριολεκτικῶς, χάλια... Τὰ ροῦχα σου, τὰ παπούτσια σου, ήσαν γεμάτα λάσπες... Μήπως πιάνεσαι στὰ χέρια μὲ τοὺς συμμαθητάς σου, σὰν παιδάκι;

«Ο Ραζίμ ἔγινε κατακόκκινος ἀπὸ τὴν τροπή του μόλις διάβασε τὶς παρατηρήσεις τῆς φίλης του κι' ἔνοιωσε μιὰ θαθειά λύπη.

«Απὸ ἔκεινη τὴν ήμέρα οὕτως ἀρχισε νὰ ντύνεται μὲ μεγάλη φροντίδα κι' ἔγινε ὁ κομψότερος μαθητής τοῦ λυκείου του.

Μιὰ ἄλλη φορά, ή Μπέντια τοῦ παραπονέθηκε πῶς, τὴν ώρα ποὺ ἔφευγε ἀπὸ τὸ σχολεῖο του, δὲν πήγαινε κατ' εὐθεῖαν σπίτι του, μὰ τριγύριζε στοὺς δρόμους ὡς ὅτου νύχτωνε.

«Φοθιμαί πολὺ — ἐπρόσθετε — ὅτι θὰ τρέχης πίσω ἀπὸ ἄλλες κοπέλες, ἐνῶ έγώ, μόνη μου, στὸ σπίτι μου, κλαίω καθώς σκέφτομαι ἐσένας.

«Ο Ραζίμ τῆς ἔγραψε ἀμέσως καὶ τῆς ὀρκίστηκε σ' ὅλους τοὺς θεοὺς τοῦ ούρανοῦ πῶς ἔκτος ἀπ' αὐτὴν, δὲν θ' ἀγαποῦσε πειὰ καμμιὰ ἄλλη κοπέλλα στὸν κόσμο.

Κι' ἀπὸ ἔκεινη τὴν ήμέρα ἐπαψε νὰ τριγυρίζῃ στοὺς δρόμους καὶ νὰ κλείνῃ τὸ μάτι του στὶς κοπέλλες μὲ τὶς ὅποιες διασταυρωνόταν.

\* \* \*

«Ένα έραδι, δό πατέρας τοῦ Ραζίμ, γυρίζοντας στὸ σπίτι του, θρήκε τὴν γυναικά του νὰ κλαίῃ ἀπαρηγόρητη.

— Τί συμφορά εἶν' αὐτῆς;

ποὺ μᾶς θρήκε! τοῦ φώναξε μόλις μπῆκε μέσα. «Ο γυιός μας δό Ραζίμ γνώρισε μιὰ νέα κοπέλλα, κάποιαν Μπέντια, ποὺ δὲν τὸν ἀφήνει οὔτε στιγμὴ ήσυχο. Βρήκα δλες τὶς ἐρωτικές της ἐπιστολές σήμερα καθώς συγύριζα τὴν κάμαρή του. Θὰ ξεμυαλίσῃ τὸ παιδί μας!... Πρέπει νὰ θροῦμε ἔναν τρόπο νὰ τελειώσῃ αὐτὴν ή ιστορία... Μὰ βλέπω ὅτι δὲν σου κάνουν καμμιὰ ἐντύπωσι αὐτά ποὺ σου λέω... Πῶς; Δὲν τὸ θεωρής σοθαρό αὐτὸν τὸ πρᾶγμα;

Πραγματικά, δό πατέρας τοῦ Ραζίμ οὔτε είχε ταραχῆ καθόλου.

Σὲ μιὰ στιγμὴ μάλιστα, ἀρχισε νὰ γελάῃ κι' ἀπάντησε στὴν γυναικά του:

— Μή φοβᾶσαι, ἀγαπητή μου φίλη... Δὲν είνε τίποτε... «Εγὼ δημιούργησα δλη αὐτὴν τὴν ιστορία γιὰ νὰ δώσω τέλος στὴν τεμπελιὰ τοῦ γυιού μας, ή δρόμοι μεγάλων δλοένα... Η Μπέντια είνε φανταστικό, ἀνύπαρκτο πρόσωπο. Τὶς ἐπιστολές της τῆς ἔγραφα ἔγώ διδος. Χάρις οὕτως σ' αὐτές, δό γυιός μας ἔγινε ἐργατικός, ἔμαθε δρθογραφία κι' ἔνα σωρὸ ἄλλα πράγματα... «Εγινε ἔνα τέλειο παιδί... Εξ ἀλλού πρέπει νὰ σου δόμολογήσω, ὅτι καὶ μὲ μένα τὸ διδο συνέβη δταν ἔδω καὶ τριάντα χρόνια, ήμουν ἔρωτεμένος μαζύ σου. Απὸ μέτριος μαθητής ποὺ ήμουν, ἔγινα χωρὶς νὰ τὸ θέλω. Ο καλύτερος τῆς τάξεως μου... Αὐτὰ είνε τὰ καλά τοῦ έρωτος...»

R. N. ΓΚΙΟΥΝΤΕΚΙΝ

Μοναδικὴ ΣΧΩΛΗ ΚΟΠΤΙΚΗΣ Γυναικείων Φορεμάτων ὑπὸ τὴν διεύθυνσιν τῆς θιαπρεποῦς καλλιτέχνιδος μοδίστας κ. ΧΡΙΣΤΙΝΑΣ ΘΕΟΔΩΡΟΠΟΥΛΟΥ, Σύνταγμα, Μητροπόλεως 14α', Αθῆναι.