

ΤΟ ΣΙΝΕΜΑ

ΑΝΕΚΔΟΤΑ ΑΣΤΕΡΩΝ

Η ΑΦΕΛΕΙΑ ΤΗΣ ΛΟΥΠΕ ΒΕΛΕΖ

Η Λούπε Βελέζ, η φλογερά και... επικίνδυνος Μεξικανός ηθοποιός του κινηματογράφου, φημίζεται όχι μονάχα για τα νεύρα της και τους θυμούς της αλλά και για την παροιμιώδη αφέλειά της. Σχετικά ο Σάρλ Μπουαγιέ αφηγήθηκε τελευταία σ' ένα κύκλο γνωστών του το εξής χαρακτηριστικό ανέκδοτο:

Κάποτε η ωραία θεντέττα ανέβηκε στο τελευταίο θαγόνι ενός έκδρομικού τραίνου, που επρόκειτο να σκαρφαλώσει σε πολλά ψηλά βουνά. Ο επιθεωρητής θεώρησε υποχρέωσή του να την ειδοποιήσει:

— Καλύτερα θά κάνετε, δεσποινίς μου, ν' αλλάξετε διαμέρισμα. Το τελευταίο θαγόνι κουνιέται πάντοτε περισσότερο απ' όλα τα άλλα...

— Αφού είνε έτσι, αποκρίθηκε η Λούπε Βελέζ, γιατί... δεν το καταργούν το τελευταίο θαγόνι;...

ΕΝΑ ΑΥΤΟΓΡΑΦΟ ΤΟΥ ΝΤΙΚ ΠΟΓΟΥΕΛ

Ο Ντικ Πόγουελ, ο διάσημος Αμερικανός τενόρος του κινηματογράφου, οδηγεί πολύ καλά αυτοκίνητο, με την διαφορά ότι είνε λίγο αφηρημένος. Μια μέρα, σε μια στάση, ενώ έκανε όπισθεν, γρατσούνισε το φτερό ενός άλλου αυτοκινήτου που θρισκόταν από πίσω.

— Λυπούμαι πολύ, είπεν ο Ντικ στην κομπή και ωραία ιδιοκτήτρια του δευτέρου αυτοκινήτου. Είμαι πρόθυμος να σας αποζημιώσω...

— Μά, τί λέτε! φώναξε η χαριτωμένη σωφερίνα, ανοίγοντας τόσα δά τα μάτια της από θαυμασμό. Είθε ο Ντικ Πόγουελ, αν δεν κάνω λάθος...

— Ολόκληρος!

— Εί λοιπόν, θ' αφήσω στο φτερό του αυτοκινήτου μου το γρατσούνισμα που του κάνατε, για να μπορώ να λέω ότι έχω ένα... αυτόγραφο σας!...

Και χωρίστηκαν σαν καλοί φίλοι. Ύστερα όμως από δυο μέρες ο Ντικ έπαιρνε το ακόλουθο γράμμα:

«Σκέφθηκα καλύτερα το πράγμα και κατέληξα στο συμπέρασμα ότι το γρατσουτισμένο φτερό χαλάει την ωραία εμφάνισή του αυτοκινήτου μου. Επειδή, όμως, επιθυμώ πολύ να έχω κι' ένα αυτόγραφο σας, σας παρακαλώ να μου θάλατε την υπογραφή σας κάτω από ένα τσέκ έννητά δολαρίων... Ο διευθυντής του γκαράζ τόσα μου είπε ότι χρειάζεται για να επισκευάσει το φτερό!...»

ΤΟ ΠΝΕΥΜΑ ΤΟΥ ΠΙΕΡ ΚΟΛΟΜΠΙΕ

Η σκηνή κατά τα εγκαίνια ενός αριστοκρατικού μπάρ της Μονμάρτρης. Ο ιδιοκτήτης του είχε προσκαλέσει πολλούς αντιπροσώπους του κινηματογραφικού κόσμου της Γαλλίας. Σε μια γωνιά, ένας γόης, ηλικίας κάπως σεβαστής, εξιστορούσε περασμένα μεγαλεία, τις παληές του επιτυχίες, τους θεαλλώδεις έρωτάς του με διάφορες προπολεμικές καλλιτέχνιδες...

— Θεέ μου! τί μπελάς είνε αυτός ο άνθρωπος! είνε σε μια στιγμή η γοητευτική Κλώντ Μαί. Μας έχει ζαλίσει με τις κατακτήσεις του.

— Πρέπει να τον δικαιολογήσετε! της ψιθύρισε τότε σ' αυτή ο διάσημος σκηνοθέτης Πιέρ Κολομπιέ. Όλοι οι... άναπτηροι έχουν τη μανία ν' αφηγούνται τις μάχες στις οποίες έλαβαν μέρος!...

Ο ΕΦΙΠΠΟΣ... ΠΕΖΟΣ!

Ο Σασά Γκιτρυ, ο πασίγνωστος Γάλλος θεατρικός συγγραφέας, αποφάσισε να καταγίνει με τον κινηματογράφο, ως σκηνοθέτης. Η παρακάτω σκηνή έγινε στο στούντιο. Ο συγγραφέας-σκηνοθέτης είπε ενός ηθοποιού να παρουσιάσει μπρός στον φακό «μεγαλοπρεπώς». Εκείνος όμως κατέπλευσε ανοίγοντας τα χέρια του και τα πόδια του, με το «άθανταδόρικο» — κατά την θεατρική φρασεολογία — ύφος που παίρνουν οι έπαρχιώτες ηθοποιοί όταν παίζουν ρόλους βασιλέων ή επισήμων προσώπων...

— Εγώ, παιδί μου, φώναξε ο Σασά απελπισμένος, σου είπα να κάνης την εμφάνισή σου με μεγαλοπρέπεια και όχι... καβάλλα σε άλλογο!... Να μου κάνης τη χάρι, σε παρακαλώ, ν' αφιππεύσης και να ξανάρθης... πεζή!...

Η ΣΥΜΒΟΥΛΕΣ ΜΟΥ
ΠΩΣ ΔΙΑΤΗΡΕΙΤΑΙ Η ΕΜΟΡΦΙΑ

ΤΑΚΤΙΚΗΝ ΑΝΑΓΝΩΣΤΡΙΑΝ, Ήλεια.— Χρησιμοποιήστε για τα χέρια σας και για το πρόσωπό σας την εξής λοσιόν:

Amandes amères	150 gr.
Cire blanche	6 gr.
Blanc de baleine	6 gr.
Eau de roses	50 gr.
Alcool	50 gr.

Για την ούλιτιδα σας συνιστώ να πλένετε τα δόντια σας με οδοντόπαστα «Υγεία» αντισηπτική και να τους κάνετε καθημερινώς επάλειψη με το εξής υγρό:

Teinture de pyrethre	20 gr.
Teinture de rathania	20 gr.

Πρωτίστως όμως σας συνιστώ να πάτε σ' έναν οδοντίατρο να σας κανη την κατάλληλη θεραπεία, γιατί η ούλιτις συχνότατα προκαλεί και την πτώση των δοντιών. Για τα πόδια σας σας συνιστώ να τους κάνετε καθημερινώς ποδόλουτρο στο οποίο προσθέτετε από μια κουταλιά της σούπας φορμόλη σε κάθε όκτα νερό. Τα πασπαλίζετε επίσης καθημερινώς με την εξής σκόνη:

Poudre de riz	60 gr.
Talc	20 gr.
Sous-nitrate de bismuth	15 gr.

ΜΑΡΑΜΕΝΟ ΛΟΥΛΟΥΔΙ.— Πλένετε το πρόσωπό σας κάθε πρωί με ασπρό ψωμί μουσκεμένο στο γάλα και για τις πιτσιλιές χρησιμοποιήτε την εξής κρέμα:

Cold cream frais	30 gr.
Essence d' anis	2 gr.
Fleur de soufre	1 gr.

Για το διπλοσάγωνο κάνετε μασάζ στο σαγόνι σας, κρατώντας το κεφάλι γερμένο προς τα πίσω και περνώντας σφιχτά τα χέρια σας από τον λαιμό σας εκ των κάτω προς τα άνω, τότε το δεξιό και τότε το άριστερό, αφού προηγουμένως τα αλείψετε με την εξής πομμάδα:

Glycerine	30 gr.
Iodure de potassium	1 gr.
Essence de citron	quelques gouttes

Κάνετε γυμναστική στο λαιμό σας, γυρίζοντας το κεφάλι σας τότε επάνω, τότε κάτω, τότε δεξιά και τότε άριστερά. Αποφεύγετε τέλος να κρατάτε το κεφάλι σας σκυμμένο.

ΜΕΛΑΧΡΟΙΝΗΝ ΑΘΗΝΑΙΑΝ, Ένταυθα.— Αν η φακίδες είνε τόσο ευνατές όσο μου γράφετε, τότε σας συνιστώ να χρησιμοποιήσετε την λοσιόν antihelique Williams. Θα την χρησιμοποιήσετε με προσοχή για να μην πάη στα μάτια. Αν κοκκινίση πολύ το πρόσωπό σας, θάζετε μερικές κομπρέσες με χλιαρό νερό και θα περάση η φλόγωση. Η πούδρα που ρωτάτε είνε ευρωπαϊκή. Για το χρώμα σας σας συνιστώ να χρησιμοποιήτε την Ρασέλ II ή την Όκρ. Για τα καπέλλα, διαβάστε στην σελίδα της Μόδας του «Μπουκέτου». Έχουν γραφή εκεί δύο άρθρα με όλες τις σχετικές λεπτομέρειες. Και βέβαια τα θελούδα θα φορεθούν εξαιρετικά φέτος τον χειμώνα και μάλιστα όχι μόνον το απόγευμα, αλλά και το πρωί.

Α. Β. Γ., Σέρρας.— Τα μάτια σας σας πονούν γιατί τα κουράσατε. Αυτό έπρεπε να το καταλάβετε και μόνη σας. Δεν είμαι άρμοδια εγώ να σας υποδείξω την κατάλληλη θεραπεία. Πηγαίνετε καλύτερα σ' έναν οφθαλμολόγο. Έν τώ μεταξύ αποφεύγετε να τα κουράζετε και πλένετέ τα κάθε θράδυ με άραιό χαμομήλι ή νερό από βρασμένα τριαντάφυλλα. Γιατί έχετε τόση αντίπαθεια στα γυαλιά; Όλα είνε ζήτημα συνήθειας και μόδας. Επειδή τα μαύρα γυαλιά είνε της μόδας, τα φορούνε όλες ανεξαιρέτως τως ή γυναίκες χωρίς να φαντάζονται πως τις ασχημίζουν. Απεναντίας τους φαίνεται πως μ' αυτά γίνονται και πιο όμορφες. Λοιπόν αν σας επιβάλη ο γιατρός γυαλιά θα τα φορέσετε, γιατί άλλωθως θα στραβώθητε.

ΑΧΘΟΣ ΑΡΡΟΥΡΗΣ, Βόλον.— Γιατί σας πιάνει τέτοια άπαισιοδοξία; Πλένετε το πρόσωπό σας με σαπούνι κατραμιού και πουδραρίζετε το με τάλκ και τα σπυριά θα περάσουν. Καταργήστε επίσης έντελώς κάθε είδους φτιασίδι εκτός από το ρουζ των χιλέων. Για το άλλο που με ρωτάτε, δεν είμαι άρμοδια να σας άπαντήσω.

Η ΦΙΛΗ ΣΑΣ