

Η ΕΓΚΥΚΛΟΠΑΙΔΕΙΑ ΤΟΥ «ΜΠΟΥΚΕΤΟΥ»

Θα πένει τον κόσμο...

ΠΟΙΟΣ ΉΤΑΝ Ο ΣΤΡΑΝΤΙΒΑΡΙ;

Ο Αντώνης Στραντιβάρι, ή Στραντιβάριος, ηταν ένας Ιταλός δραγανοποιός, που γεννήθηκε στήν Κρεμόνα το 1644 και πέθανε στήν ίδια πόλη το 1737, σε ηλικία δηλαδή 93 ετών.

Ο Στραντιβάρι θεωρείται ως ο ένδοξότερος κατασκευαστής έγχρόδων δραγάνων και κανένας ποτέ δὲν κατώρθωσε, όχι νά τὸν ύπερβάλῃ στήν τέχνη του, ἀλλ' οὔτε κάν νά συγκριθῆ μαζύ του: Τὰ βιολιά που βγήκαν ἀπό τὰ χέρια του θεωροῦνται ως πρότυπα τελειότητος και τὰ λιγοστά ἀπ' αὐτὰ που σώζονται ἀκόμη, ἔχουν ἀνεκτίμητη ἀξία. Ο Στραντιβάρι κατεσκεύασε ἐπίσης και μερικές ἀσύγκριτες βιόλες, καθώς και βιολοντσέλα, τῶν ὁποίων ὁ ἥχος είναι ἀπαράμιλλος σὲ εύγενεια.

ΠΟΙΑ ΕΙΝΕ Η ΙΣΤΟΡΙΑ ΤΩΝ ΚΑΘΡΕΠΤΩΝ;

Οι καθρέφτες, όχι βέβαια ὅπως είναι σήμερα, ήσαν γνωστοί και στήν ἀρχαιότητα. Ετοι δέ Νέρων καθρεφτιζόταν σ' ένα μεγάλο σμαράγδι κ' ή Ἀγριππίνα σ' ένα ρουμπίνι. Μά οι πρώτοι καθ' αὐτὸ καθρέφτες κατασκευάστηκαν λίγο ἀργότερα ἀπό πολύτιμα μέταλλα: ἀπό πλατίνα κι' ἀπό ἀσημί προπάντων ἐξ αἰτίας τῆς λευκότητός των.

Κατά τὸν δέκατο τρίτο αἰώνα μετά Χριστὸν παρουσιάστηκαν τέλος οἱ πρῶτοι καθρέφτες ἀπό γυαλί, ἐπενδυμένο ἀπό πίσω μὲ στρῶμα κασιτέρου. Ήσαν δμως πολὺ σπάνιοι τότε στὴ Γαλλία κι' ἔνας ἀπ' αὐτοὺς προσεφέρθη ως γαμήλιο δῶρο στὴ σύζυγο τοῦ Λουδοβίκου 12ου, "Αννα τῆς Βρετάνης, ἡ ὁποία χρησιμοποιοῦσε ως τότε καθρέφτη χρυσό.

Ἐνας ἄλλος καθρέφτης, κρυστάλλινος αὐτὸς, που ἔφερε μαζύ της στήν Γαλλία ή Αἰκατερίνη τῆς Γαλλίας, ἔκανε μεγάλη αἰσθησι στὸ παλάτι. Και δμως ήταν ένας συνηθισμένος καθρέφτης μετρίου μεγέθους.

Οι εἰδικοὶ τεχνίται τῆς Βενετίας ἔθεωροῦντο τότε ως οἱ καλύτεροι κατασκευασταὶ καθρεπτῶν. Μά τὸ 1690, ὁ Γάλλος Φαβέρ Ίδρυσε μεγάλο ἐργοστάσιο καθρεπτῶν στὸ Σαιν-Γκομπαίν τῆς Γαλλίας, ὅπου ἔφτιαχνε καθρέφτες πολὺ καλύτερους ἀπ' τοὺς Βενετιάνικους.

Ἀπὸ τότε ἡ φιομηχανία τῶν καθρεπτῶν ἔξελιχτηκε καταπληκτικά.

ΠΟΙΟΣ ΕΙΠΕ ΕΠΙ ΤΗΣ ΛΑΙΜΗΤΟΜΟΥ ΤΗ ΦΡΑΣΙ: «ΑΞΙΑ ΑΝΤΑΜΟΙΒΗ ΕΝΟΣ ΑΠΟΣΤΟΛΟΥ ΤΗΣ ΕΛΕΥΘΕΡΙΑΣ»;

Τὴν ιστορικὴ αὐτὴ φράσι τὴν εἶπε ἐπὶ τῆς λαϊμητόμου ὁ Γάλλος ποιητὴς Κάμιλλος Ντεμουλέν, ένας ἀπὸ τοὺς πρωτεργάτας τῆς Γαλλικῆς Ἐπαναστάσεως, ὁ ὁποῖος καταδικάστηκε κατόπιν εἰς θάνατον ἀπὸ τὸν Ροθεσπιέρο και ἔξετελέσθη μαζύ μὲ τὸν Δαντὸν και ἄλλους φίλους του.

ΣΕ ΠΟΙΑ ΕΠΟΧΗ ΥΦΑΝΘΗΚΑΝ ΤΑ ΠΡΩΤΑ ΠΑΝΙΑ;

Ἡ σκέψις ν' ἀντικαταστήσῃ τὰ δέρματα τῶν ζώων που τὸν σκέπαζαν ώς τότε, γεννήθηκε χωρὶς ἄλλο στὸ κεφάλι τοῦ ἀνθρώπου, ὅταν ἀρχισε νά καλλιεργῆ τὸ λινάρι.

Πραγματικά, ἀπὸ τὶς ἀνασκαφές που ἔγιναν, θγαίνει τὸ συμπέρασμα ὅτι τὸ λινάρι στήν ἀρχῇ δουλεύτηκε ἀπὸ τοὺς κατοίκους τῶν παραθαλασσίων πόλεων που ήσαν πιὸ ἐπιδέξιοι ἀπ' τοὺς ἄλλους ἀνθρώπους σ' αὐτὴ τὴ δουλειά, γιατὶ ήσαν ὑποχρεωμένοι νά πλέκουν τὰ δίχτυα τους.

Ἐνοεῖται δι τὰ πρῶτα ὑφάσματα ἔμοιαζαν μὲ σπάγγους

ἀδέξια πλεγμένους παρὰ μὲ ύφασματα. Τὰ ὑφάσματα τελειοποιήθηκαν σιγά-σιγά, μὰ ἐπὶ πολὺ καιρὸ φτιαχνόντουσαν μὲ τὸ χέρι.

Ἡ συντεχνία τῶν ύφαντουργῶν εἶχεν ως προστάτας της τὸν "Αγιο Βλάσιο και τὸν "Αγιο Ρούκ.

ΠΟΙΑ ΉΤΑΝ Η ΜΑΛΙΜΠΡΑΝ;

Ἡ Μαλιμπράν, τῆς ὁποίας ἔωρτάσθηκε τελευταῖα ἡ ἐκατονταετηρίς ἀπὸ τοῦ θανάτου της, ὑπῆρξε μία ἀπὸ τὶς μεγαλύτερες, ή μεγαλύτερη ἵσως, ἀοιδὸς τῶν αἰώνων. Συγκίνησε ὀλόκληρη τὴν ἐποχή της μὲ τὴ θεία φωνή της και πολλοὶ μεγάλοι ποιηταί, ὅπως ὁ Ἀλφρέντ ντὲ Μυσσά, τῆς ἀφιέρωσαν ἐμπνευσμένα ποιήματα.

Ἡ ζωὴ τῆς Μαλιμπράν — τὸ πατρικό της ὄνομα ήταν Μαρί — Φελιοντέ Γκάρθια — ὑπῆρξε σύντομη, και σχεδόν τραγική. Γεννήθηκε τὸ 1808 στὸ Τουρίνο τῆς Ιταλίας ἀπὸ μιὰ οἰκογένεια καλλιτεχνῶν. Ο πατέρας της, διάσημος 'Ισπανὸς τενόρος, δὲν ἄργησε νὰ ἀντιληφθῇ ποιὸ θησαυρὸ ἔκλεινε ἡ φωνή τῆς κόρης του. "Ετοι, ἐνῶ περιπλανιόταν ἀπὸ πόλι σὲ πόλι, μάθαινε στὴ φτωχὴ μικρούλα τὴν τέχνη του. Μὰ δ Γκάρθια ήταν σκληρὸς, τυραννικός, σχεδὸν δάσκαλος και πατέρας και ἔδερνε ἀλύπητα μὲ τὸ παραμικρὸ τὴν κόρη του. Σὲ ηλικία δεκαπέντε ἐτῶν τὴν ὑποχρέωσε νὰ παντρευτῇ, κατὰ τὴ διάρκεια μιᾶς περιοδείας τῶν στήν Αμερική, τὸν ἔμπορο Μαλιμπράν, ἀνθρώπο ἀγροίκο μὰ πλούσιο, τὸν ὁποῖον ὁ Γκάρθια ἤθελε νὰ ἐκμεταλλευθῇ. Ἡ Μαλιμπράν ήταν τότε μιὰ πολὺ ωραία γυναῖκα, μὲ χαρακτηριστικὰ λεπτὰ, μὲ θλέμματα γεμάτα μελαγχολία, ὅπως μελαγχολική και ὀνειροπόλος ήταν πάντα σχεδὸν ἡ ἔκφρασί της. Κοντά στὸν σύζυγό της, ή Μαλιμπράν στάθηκε πολὺ δυστυχισμένη. Ἡ μοναδικὲς εύτυχισμένες της στιγμὲς ήσαν δταν ἐρμήνευε τοὺς μεγάλους διδασκάλους τῆς μουσικῆς μὲ τὴν θαυμασία φωνή της, που ἔπαλλε ἀπὸ πάθος, αἰσθηματική γοητεία.

Ἐύτυχῶς γι' αὐτὴν, δ σύζυγός της δὲν ήταν και τόσο τιμιος στὶς ἐπιχειρήσεις του. "Ετοι μιὰ μέρα ἡ ἀτιμίες του ἀπεκαλύφθησαν και καταδικάστηκε σὲ πολλῶν ἐτῶν φυλάκισι. Ἡ Μαλιμπράν τότε ἔφυγε ἀπ' τὴν Αμερική και παντρεύτηκε ἀπὸ ἔρωτα στὴ Γαλλία ἔναν Βέλγο θιολόνιστα. Μὰ διατήρησε τὸ ὄνομα τοῦ πρώτου της συζύγου, μὲ τὸ δοποῖο ήταν πειὰ ἔνδοξη σ' ὅλο τὸν κόσμο.

Μιὰ μεγαλοπρεπής ζωὴ, μιὰ ζωὴ θριάμβων ἀρχισε τότε γι' αὐτὴν, σὰν ἀποζημώσις τῶν μεγάλων πικριῶν που εἶχε δοκιμάσει στὸ παρελθόν. Στὸ Παρίσι, στὶς Βρυξέλλες, στὴ Γερμανία, στὸ Λονδίνο, στὴν Ιταλία, ή Μαλιμπράν κρατοῦσε κάτω ἀπ' τὴν γοητεία της τοὺς ποιητάς, τοὺς θασιλεῖς και τὸ λαό, δ ὁποῖος ἔκλαιγε ἔπει τὴν ὄποδεχόταν παντοῦ σὰν θασίλισσα. Κάποτε, στὸ Αἴξ-λά-Σαπέλ, δ θασιλεὺς τῆς Πρωσίας, ἀφοῦ τὴν ἄκουσε στὴν «Υπνοβάτιδα», διέταξε νὰ παραταχθῇ ἡ φρουρά του ἔξω ἀπὸ τὸ θέατρο και νὰ τῆς παρουσιάσῃ ὅπλα κατὰ τὴν ἔξοδό της!...

Ἄλλοιμονο!... Αὐτὴ ή μαγευτική, ή ύπερλαμπρη σταδιοδρομία, ύπηρξε πολὺ σύντομη. Κατὰ τὸ 1836, προσκαλεσμένη στὸ Μάντζεστερ, τραγούδησε σ' ἔνα φέστιβαλ μὲ μεγάλη νευρικότητα, πρᾶγμα που ἔκανε τὴ φωνή της ἀκόμα πιὸ ωραία. Κι' ἐπειδὴ τὸ κοινὸν τὴν ἀνεκάλεσε ἐπανειλημμένως στὴ σκηνή, τραγούδησε, τραγούδησε, μέχρις ἔξαντλήσεως. Τρεῖς φορὲς λιποθύμησε ἔκεινο τὸ θράδυ. Μὰ τὸ ἄλλο θράδυ τραγούδησε και πάλι. Καθὼς δμως τραγουδοῦσε ἔνα κομμάτι τοῦ Τσιμαρός ἀπὸ τὴ «Θυσία τοῦ Αθραάμ», σωριάστηκε κάτω ἀναίσθητη και πέθανε ἔπειτα ἀπὸ ἔννεα ημέρες, χωρὶς ἐν τῷ μεταξὺ ν' ἀνακτήσῃ καθόλου τὶς αἰσθήσεις της.

Ἡ Μαλιμπράν πέθανε ἀπάνω σ' ὅλη τὴν ἀνθηση τῆς τέχνης της, τῆς ωμορφιᾶς της, τῆς νεότητός της και τῆς δόξας της, σὲ ηλικία 28 ἐτῶν!