

κάνουμε: νά ἀποθιαστοῦμε στὴν ξηρά.

Καὶ πραγματικά, βγήκαμε ἔξω. Μὰ τὴν ίδια στιγμή, μᾶς περικύλωσαν, μᾶς περιστοίχισαν ἀπ' ὅλες τὶς μερίες, καμμιὰ σαρανταριὰ κατάδικοι.

“Ησαν μαῦροι ἐγκληματίαι ποὺ ἡ ὀλλανδικὴ κυβέρνησις τοὺς εἶχε ἔξορίσει σ' αὐτὸ τὸ νησί, μὲ τὴν πονηρὴ σκέψη ὅτι οἱ δράκοντες θὰ τοὺς ἔμπερδευαν! Οἱ δυστυχισμένοι, γιὰ νά τὸ ἀποφύγουν αὐτό, ζοῦσαν συγκεντρωμένοι ὅλοι μαζύ, προστατεύοντας οἱ μὲν τοὺς δέ.

“Ἐκείνη τὴ στιγμὴ, θὰ μᾶς ἔπνιγαν μὲ τὴν μεγαλύτερη εὔχαριστησι. Μὰ, εὔτυχῶς, εἶμαστε ωπλισμένοι μὲ τελειότατα ὅπλα, πράγμα ποὺ ἀνάγκασε τὸν ἀρχηγὸ τους νὰ μᾶς φερθῇ μ' εὐγένεια, ὥσουλη κατὰ βάθος.

Μᾶς ἐπληροφόρησε, μὲ μῖ ἀτελείωτη φλυαρία, πὼς εἶχε διαπράξει δεκατρία ἐγκληματὰ κι' ἔπειτα μᾶς παρουσίασε τοὺς θλιβερούς του συντρόφους. Εἰχαν ὅλοι πρόσωπα ἐκφύλων καὶ ἡ ἔκφρασίς τους ήταν κτηνώδης. Γι' αὐτὸ δὲν ξαφνιάστηκα καθόλου ὅταν, ἀργότερα, ἐπεχείρησαν νὰ δηλητηριάσουν τὰ τρόφιμά μας.

“Ο ἀρχηγὸς ὠνομαζόταν Μπόντο. Στὴν ἀρχὴ τοῦ ἔθαλα τὶς φωνές γιὰ νὰ τὸν τρομοκρατήσω λίγο κι' ἔπειτα τὸν πρόσφερα σιγαρέττο για νὰ τὸν καλοπιάσω. Μὰ πρὶν προφάσω νὰ τοῦ ἔξηγήσω τὴν χρῆσι του, τὸ ἔχωσε στὸ στόμα του κι' ἄρχισε νὰ τὸ μασάρῃ!

“Ἐπειτα μοῦ ἔκανε μιὰ βαθειὰ ὑπόκλισι καὶ μοῦ ὑποοχέθηκε πὼς ὅλα θὰ πήγαιναν καλά....

Στὸ τέλος, κατακτήσαμε ἔξ δλοκλήρου τοὺς καταδίκους μ' ἔναν... δίσκο γραμμοφώνου! Ήταν ἔνα βιενέζικο βάλς...

Τὸ τί ἔκαναν καθὼς ἀκουγαν τὸ κομμάτι αὐτὸ, ήταν ἀπεργαπτο... Κραύγαζαν, οὐρλιαζαν, συνεστρέφοντο σπασμοδικά καὶ πηδοῦσαν σὰν τρελλοί. Απὸ κείνη μάλιστα τὴν ἡμέρα, συνήθισαν νάρχωνται ταχικά στὴν κατασκήνωσί μας καὶ, μαζεμένοι γύρω ἀπ' τὶς σκηνές μας, περίμεναν μὲ ἀγωνία τὴ στιγμὴ ποὺ θὰ βάλουμε τὸν ἀγαπημένο τους δίσκο!

* * *

“Η πρώτη μας νύχτα στὴν ξηρὰ ήταν βαρειά, καταθλιπτική...

Καθὼς κοιμόμουν (μὰ ήταν τάχα υπνος αὐτό;) εἶχα τὴν συναίσθησι ὅτι κάτι φριχτό, τρομερό, σχεδὸν ὑπερφυσικό παραμόνευε γύρω μας στὴ ζούγκλα...

“Εξαφνα, δ σύντροφός μου δ Μπίλ μὲ ξύπνησε, σπρώχνοντάς με ἀπότομα καὶ νευρικά.

“Ἐπειτα, χωρὶς νὰ πῆ λέξι, μοῦ ἔδειξε μὲ τὸ δάχτυλο τὴ νύχτα ποὺ τὴν ἔφωτιζε τὸ χλωμὸ φῶς τοῦ φεγγαριοῦ...

“Αμέσως ἡ καρδιά μου χτύπησε δυνατά καὶ σφίχτηκε.

“Ἐνα πράγμα βαρύ, μεγάλο πετοῦσε σὲ λίγων μέτρων υψος ἀπὸ πάνω μας, μ' ἔνα τρόπο ἀλλόκοτο καὶ δυσάρεστο, πετοῦσε ἀργά, βαρειά καὶ φαινόταν σὰν νὰ μᾶς κυττάζῃ...

Τὰ φτερὰ τοῦ τέρατος, ποὺ τὸ σῶμα του ήταν μεγάλο σὰν μικρῆς ἀρκούδας, εἶχαν ἀνοιγμα δέκα μὲ δώδεκα ποδιῶν, κι' ἀνοιγόκλειναν ἀπαίσια. Τὸ κορμί του ήταν γεμάτο μακρύες τρίχες ποὺ ἔλαμπαν στὸ φῶς τοῦ φεγγαριοῦ.

Κυριεύμένος ἀπὸ ἔναν τρελλὸ φόβο, πανικόθλητος, ἀρπαξα τὸ δίκανό μου κι' ἀρχισα νὰ ρίχνω...

Μὰ, πράγμα παράδοξο, ἀκουγα τὶς σφαίρες μου νὰ χτυπῶν τὸ ἵπταμενο αὐτὸ ζῶ, χωρὶς δῆμας νὰ τοῦ κάνουν τίποτε γιατὶ ἔκεινο ἔξακολουθοῦσε νὰ πετάῃ.

— Τὶ εἶνε; φώναξα ἔτερελλαμένος. Μήπως δνειρεύομαι;...

Γιατὶ δὲν πέφτει; Γιατὶ δὲν πέφτει;

“Ο Μπίλ δὲν μοῦ ἀπάντησε.

“Ἄρπαξε δῆμας τὸ πελώριο ἐπαναληπτικὸ ὅπλο του μὲ τὶς ντούμ - ντούμ σφαίρες καὶ πυροβόλησε κι' αὐτός.

Μὲ τὸν πρώτο πυροβολισμὸ τὸ τέρας ἀναπήδησε, κλονίστηκε καὶ φάνηκε νάνυψώνεται μὲ μεγάλη ταχύτητα. “Ἐπειτα ἔπεισε μὲ μεγάλο θόρυβο τῶν φτερῶν του καὶ ἤρθε καὶ σωριάστηκε μπροστά στὰ πόδια μας.

“Ηταν ἔνα ζῶ παράδοξο, ποὺ πρώτη φορά τὸ ἔθλεπα. Φαίνεται πὼς ήταν κι' αὐτὸ λείψαν τῶν προκατακλυσμαίων ἐποχῶν. Οἱ ιθαγενεῖς τὸ ώνόμαζαν «ἡ ἀλεποῦ ποὺ πετάει» καὶ μᾶς βέβαιωσαν πὼς, μολονότι ἔχει τεραστία δύναμι, δὲν ἐπιτίθεται ποτὲ ἔναντιον τοῦ ἀνθρώπου. ‘Ἐπέμει-

νων μάλιστα πολὺ λέγοντας πὼς εἶνε χορτοφάγο, ὃν καὶ τὰ μακρυά κι' αἰχμηρά του δόντια τὸ διέψευδαν αὐτό.

* * *

Τὸ φῶς τῆς ἄλλης μέρας ἔδιωξε τοὺς νυχτερινοὺς ἐφιάλτες καὶ ποτὲ ἡ αύγη δὲν μοῦ φάνηκε πιὸ ύπεροχη. Η λόχη μήταν γεμάτη ἀπὸ ύπεροχα λουλούδια, ἀπὸ χιλιάδες ὄρχεοιδῆς πολύχρωμα ποὺ γοήτευαν τὰ μάτια. Η σκηνὴ ἥτιν μαγευτική. Μὰ δὲ θάνατος παραμόνευε κάτω ἀπ' τὶς λαμπρές αὐτὲς ἀνθοδέσμες...

“Η τιμερή βασιλικὴ κόμπρα κρυβόταν κάτω ἀπ' αὐτὰ τὰ φύλωματα. Τὸ τρομερὸ αὐτὸ ἔρπετὸ σκοτώνει στὴ στιγμὴ, χωρὶς κάν νὰ προκληθῇ. Εἶνε δὲ τόσο ἄγριο ώστε καταθροχθίζει καὶ τάλλα φείδια...

“Η βασιλικὴ κόμπρα ἔχει μιὰ ἴδιότητα τρομαχτική, γιὰ τὴν ὅποια μάλιστα οἱ ιθαγενεῖς τὴν λένε: «Η κόμπρα ποὺ φτύνει!» Πετάει δηλαδὴ συχνά ἀπὸ ἀρκετὴ ἀπόστασι τὸ δηλητήριό της στὴ λεία ποὺ θέλει νὰ προσβάλῃ. Σημαδεύει πάντα στὸ μάτι καὶ τὴν πρώτη φορὰ ποτὲ δὲν λαθεύει τὸ στόχο της. Αμέσως κατόπιν φτύνει καὶ γιὰ δεύτερη φορά, μὰ δὲν σημαδεύει καλά καὶ τὸ δηλητήριο πετυχαίνει τὸ στήθος ἡ τὰ χέρια...

“Αν ἡ κόμπρα σᾶς δῆ καὶ δὲν φτύσῃ ἔναντιον σας, μπορεῖτε νὰ συστήσετε τὴν ψυχὴ σας στὸ Θεό! Αὐτὸ σημαίνει ότι βρίσκεται τόσο κοντά σας ώστε νὰ μὴν ύπάρχη οὕτε ἡ παραμικρὴ ἐλπίδα νὰ τῆς ξεφύγετε...

Τὸ δηλητήριο τῆς κόμπρας ἔκσφενδονιζόμενο στὰ μάτια τυφλώνει δριστικά. Μόνο ἀν χρησιμοποιηθοῦν ἀμέσως ισχυρὰ ἀντιφάρμακα μπορεῖ νὰ προληφθῇ ἡ τύφλωσις.

“Γι' αὐτὸ τὸ λόγο, δὲν κάναμε ποτὲ οὕτε βῆμα χωρὶς νὰ φοράμε χοντρὰ γυαλιά. Καὶ σὲ μένα, κατὰ τὴν ἡμέρα ἔκεινη, πέταξε μιὰ κόμπρα τὸ δηλητήριό της στὰ μάτια μου, μὰ δὲν ἔπαθα ἀπολύτως τίποτε, χάρις στὰ γυαλιά ποὺ τὰ προστάτευαν.

Αὐτὸ τὸ δηλητήριο εἶνε τότο καταστρεπτικὸ ώστε πρέπει νὰ πλυθῇ καλά κανεὶς ςμέσως μόλις μιὰ σταγόνα ἀγγίξῃ τὴν ἐπιδερμίδα του, γιὰ ν' ἀποφύγη σίγουρη γάγγρασιν, γιατὶ κρυσταλλοποιεῖται ἀμέσως κι' ἀρχίζει νὰ τρώῃ τὶς σάρκες. “Οσο γιὰ τὸ δάγκωμα αὐτοῦ τοῦ φειδιοῦ, εἶνε ἀκόμα πιὸ τρομερὸ στὰ ἀποτελέσματα: παραλύει στὴ στιγμὴ τὰ νεῦρα κι' δὲ θάνατος ἔπειρχεται σὲ λίγο...

Αύτὴ ἡ ζωὴ στὴ νῆσο Κομόντο βάσιτες περισσότερο ἀπὸ ἔνα μῆνα καὶ μᾶς ἔκανε σχεδὸν τρελλούς ἀπὸ τὸ φόβο μας. Μόλις ἀκούγαμε τὸ παραμικρὸ θρόισμα τῶν φυλλωμάτων μᾶς ἔπιαναν νευρικοὶ σπασμοὶ. Γι' αὐτὸ θὰ καταλάβετε εύκολα πόσο ἡ ζωὴ μᾶς φάνηκε γλυκειά κι' ώραία ὅταν ξαναγυρίσαμε στὸν πολιτισμένο κόσμο, μακρυά ἀπὸ κείνη τὴν κόλασι...

DAVIS J. WALSH

ΞΕΝΗ ΠΟΙΗΣΙΣ

ΑΤΤΙΚΗ

TOY JEAN MORÉAS

“Ω ούρανὲ ὀλαέρινε, φωτοπλημμυρισμένε,
καθάριοι κόρφοι τῶν γιαλῶν κι' ὀλόλαμπροι ἔκει πέρα,
καπνὲ, στὴν ἀχυροσκεπή, ἀκύμαντα ύψωμένε,
καὶ μαῦρα κυπαρίσσια ὅρθα μέσ' στὸν γαλάζιο αἰθέρα.

Κι' ἔσεις ἐληὴς τοῦ Κηφισσοῦ, ω φύλλα κι' ἀρμονίες,
ποὺ σᾶς θροεῖ τοῦ Σοφοκλῆ πνοή μὲ τὶς πνοὲς,
ναοὶ, ποὺ κι' ἀν σᾶς ρήμαξαν βαρθαρικές μανίες,
μόνο σεῖς μέσα κρύβετε τοῦ μέλλοντος αὐγές.

Πάρνη, ‘Υμητὲ ποὺ διώχνεις τὰ σκοτάδια,
κρατῶντας στὶς ροδοπλαγιές τῆς μέρας τὴ λαμπράδα’
δέντρα, βουνὰ κι' ὀρίζοντες, ώραίοι γιαλοί, ρημάδια,
πιότερο σᾶς ἀγάπησα, τώρα ποὺ σᾶς ξανάδα.

Μετάφρ. Γ. ΣΗΜΗΡΙΩΤΗ

(‘Απὸ τὴ Αγγλικὴ ‘Ανθολογία τοῦ ποιητοῦ,
ποὺ θὰ κυκλοφορήσῃ τὴν Ιην Νοεμβρίου).



Τερατώδης σαύρα τῆς νήσου Κομόντο