

ΑΠΟ ΤΗ ΖΩΗ ΤΩΝ ΔΙΑΣΗΜΩΝ «ΑΣΤΕΡΩΝ»

Η ΑΛΗΘΙΝΗ ΜΑΡΛΕΝ ΝΤΗΤΡΙΧ

(Ένα ενδιαφέρον άρθρο της Ίντα Ζέιτλιν, το οποίο αποκαλύπτει τον πραγματικό χαρακτήρα της διάσημης αυτής «γόησσας».)

ΕΙΝΕ εύθυμη ή Μάρλεν Ντήτριχ, γράφει η Ίντα Ζέιτλιν, είναι δυστυχισμένη, είναι μυστηριώδης, έχει καυστικό πνεύμα, είναι χαριτωμένη, έχει καλό χαρακτήρα, είναι άσυναγώνιστη. Δεν μιλάει σε κανέναν. Την βλέπει κανείς παντού. Είναι αξιαγάπητη. Ρωτήστε δέκα πρόσωπα γι' αυτήν. Θα σας δώσουν δέκα διαφορετικές απαντήσεις! Η Μάρλεν Ντήτριχ είναι ένα εκπληκτικό πρόσωπο. Μιά σαγηνευτική ωμορφιά που δεν έχει το ταίρι της σ' αυτό τον κόσμο!

Την συνάντησα μιά φορά σ' ένα μεγάλο ξενοδοχείο της Νέας Υόρκης την ημέρα που γύριζε από το ταξίδι της στην Ευρώπη. Ήταν μεγαλοπρεπής μέσα στις θαρύτιμες τουαλέτες της. Έμοιαζε σαν μιά «βασιλίτσα» των παραμυθιών. Την είδα κατόπιν να «γυρίζει» στο πλατώ ενός στούντιο του Χόλλυγουντ. Φορούσε μιά τουαλέττα από δαντέλλες που άφηνε ακάλυπτους τους πλαστικούς ώμους της. Η λευκότης του σώματός της μου προξένησε κατάπληξι. Αυτή η λευκότης δεν σου έδινε την παγωμένη αίσθηση του μαρμάρου. Ήταν κάτι πολύ έλκυστικό, κάτι που μαστίγωνε τις αισθήσεις. Ήταν το πλαστικό σώμα μιάς μοιραίας γόησσας. Μιά άλλη φορά πάλι την είχα συναντήσει όταν έπαιρνε το πρόγευμά της στο ρεστوران της «Παραμάουτ». Έτρωγε με όρεξη, με γρήγορες κινήσεις λιχουδικού και κακομαθημένου παιδιού. Ωστόσο εύρισκε τον καιρό να συζητά με έναν σεναρίστα που καθόταν δίπλα της και ο οποίος την πρόσεχε και κρεμόταν από τα χείλη της.

Την είδα επίσης μέσα στο καμαρίνι της έπειτα από μιά πολύωρη κι' έντατική δουλειά. Είχε πέσει εξαντλημένη σε μιά πολυθρόνα, κυττούσε άφηρημένη το ταβάνι με το γοητευτικό βλέμμα της και το πρόσωπό της ήταν κατάχλωμο και κουρασμένο. Τα πλαστικά χέρια της κρεμόντουσαν σαν παράλυτα. Η Μάρλεν Ντήτριχ αυτή την στιγμή έδινε την εντύπωση πληγωμένου κύκνου. Και νά, ξαφνικά, που μιά παθητική μουσική άρχισε να παίζει. Ένα γραμμόφωνο είχε τεθεί σε κίνηση από την άφωσιωμένη καμαριέρα της. Η Μάρλεν Ντήτριχ σιγά-σιγά άρχισε να ζωηρεύει. Το φυσικό χρώμα επανήλθε στο πρόσωπό της, το βλέμμα των ματιών της ανέκτησε τη γοητεία του και τα κουρασμένα χέρια της άρχισαν να σφίγγουν την πολυθρόνα. Έπειτα έβγαλε έναν στεναγμό, ένα βαθύ στεναγμό, σαν να είχε σκισθή το στήθος της και μιλώντας φώναξε:

— Θα ξδινά τα μισά χρόνια της ζωής μου για μιάς ώρας απόλυτη ήσυχία. Μιά ώρα γεμάτη έλευθερία και ξένοιαστη χαρά.

Αυτή τη στιγμή κατάλαβα ότι μου μιλούσε η δυστυχισμένη Μάρλεν Ντήτριχ. Αυτή η γόησσα του Χόλλυγουντ μοιάζει μ' ένα πολύτιμο κόσμημα δεμένο σ' ένα φτηνό σιδερένιο κρίκο! Αυτός ο κρίκος είναι ο θαυμασμός των φίλων της όθνης! Κανείς τους δεν θα μπορέσει ποτέ να καταλάβει το χαρακτήρα της Μάρλεν Ντήτριχ. Ακόμη και οι πλέον στενοί φίλοι της. Έχει το δικό της τρόπο ζωής και τις δικές της συνήθειες. Έχει ακόμη ένα πλήθος ψυχικές μεταπτώσεις.

Την τελευταία φορά που την αντίκρισα μ' έκανε να τρομάξω. Συνώδεσε σ' αυτοκίνητό της έναν κοινό και έλεινό αλήτη της Νέας Υόρκης. Ήταν ένα από εκείνα τα κουρελιασμένα και βρώμικα παιδιά που μεγαλώνουν κάτω από τις γέφυρες και μέσα σ' άμπάρια των σάπιων θαποριών του λιμανιού. Ήταν ένας «ποντικός»! Ένα ζώον με μορφή ανθρώπου! Ωστόσο η Μάρλεν Ντήτριχ τον είχε πάρει μαζί της. Τί θα τον έκανε; Μυστήριο. Ωστόσο αυτή η υπόθεση διεφωτίσθη έπειτα από τρεις μήνες. Από τη θίλλα της Μάρλεν Ντήτριχ μιά μέρα βγήκε ένας ζωηρός και καλοντυμέ-

νος νέος. Όλοι τον κυττούσαν περίεργα γιατί δεν τον γνώριζε κανείς. Έν τούτοις, αυτός ο «κύριος» ήταν ένας πρώην αλήτης. Ήταν ο άνθρωπος τον οποίον η παράδοξη θεντέττα είχε μαζέψει από το δρόμο. Αυτή τον είχε κάνει τζέντλεμαν. Η Κίρκη, ως γνωστόν, μετεμόρφωνε τους ανθρώπους σε γουρούνια. Μά η Μάρλεν Ντήτριχ κάνει ακριβώς το αντίθετο!

Έπίσης η φιλανθρωπία αυτής της θεντέττας είναι αδύνατον να περιγραφεί. Στην πόλι του κινηματογράφου την ξέρουν όλοι οι φτωχοί και την λατρεύουν. Κι' αυτοί πάλι είναι η αδυναμία της. Όταν δέ τύχη οι φίλοι της να της παραπονεθούν που σκορπίζει χωρίς να σκέπτεται την περιουσία της, τους δηλώνει:

— Μην ξεχνάτε ότι είμαστε περαστικοί από αυτόν τον κόσμο. Τα πάντα θα μείνουν εδώ πέρα. Ακόμη κι' η πιο μεγάλη περιουσία δεν μπορούν να συγκρατήσουν τον ιδιοκτήτη τους περισσότερο από ό,τι του είναι γραφτό του για να ζήσει. Δεν αξίζει λοιπόν τον κόπο να βασανίζεται κανείς στη ζωή του. Είναι προτιμότερο να έχει αναπαυμένη την καρδιά του, βοηθώντας τους φτωχούς κι' ανακουφίζοντας τη δυστυχία τους.

Κ' οι φίλοι της κατέβασαν ντροπιασμένοι το κεφάλι και δεν τόλμησαν πια να διαμαρτυρηθούν.

Μιά φορά πάλι η Μάρλεν Ντήτριχ την ώρα που επέστρεφε από το στούντιο στη θίλλα της έγινε αυτόπτης μάρτυς ενός τραγικού δυστυχήματος: Ένας εργατικός είχε παρασυρθεί από τους τροχούς ενός λεωφορείου. Οι περιέργοι που είχαν συγκεντρωθεί γύρω καλούσαν την αστυνομία, μάλλωναν με τον σωφέρ του άμαξιού κι' είχαν ξεχάσει τον δύστυχο άνθρωπο που σπάρραζε στο λιθόστρωτο. Έξαφνα, άντελήφθησαν μιά γυναίκα, η οποία τους παραμέρισε γρήγορα για να φθάσει ως τον πληγωμένο. Ήταν η γυναίκα του; Ήταν μιά γνωστή του; Όχι. Ήταν η Μάρλεν Ντήτριχ. Γονάτισε κοντά του, τον σήκωσε στα χέρια της, βοηθούμενη από τον σωφέρ της και τον μετέφερε ως τ' αυτοκίνητό της. Έπειτα τον ώδηγησε σε μιά κλινική. Το αίμα του φτωχού αγνώστου της είχε λερώσει την τουαλέττα της και της είχε κοκκινίσει τα χέρια. Μά δεν το πρόσεχε καθόλου. Το μόνο που την ενδιέφερε ήταν να σωθί αυτός ο άνθρωπος. Κι' αλήθεια, οι γιατροί, συγκινημένοι από αυτή την πράξη της Μάρλεν Ντήτριχ έκαναν ό,τι

μπορούσαν για να τον γλυτώσουν. Κι' ο δύστυχος αυτός πράγματι κατάφερε να ζήσει και μετά ένα μήνα να γίνει τελειώς καλά.

Σήμερα η Ντήτριχ σπουδάζει μ' έξοδά της τα τρία παιδιά του ανθρώπου που έσωσε.

Η Μάρλεν Ντήτριχ έχει ακόμη ένα... ελάττωμα: Δεν μιλάει ποτέ για τον έαυτό της.

— Δεν συνήθισα από μικρή να μιλάω για το άτομό μου, μου δήλωσε. Ξέρω ότι είμαι μιά σαν όλες τις άλλες θεντέττες. Τί έχω λοιπόν να σας είπω;

Μά οι φίλοι της, οι θαυμαστές της κι' οι κάτοικοι του Χόλλυγουντ έχουν πολύ διαφορετική γνώμη. Θεωρούν την Μάρλεν Ντήτριχ ως προσωποποίηση της καλωσύνης και της φιλανθρωπίας και την αγαπούν υπερβολικά. Η Μάρλεν Ντήτριχ είναι μιά από τις λίγες θεντέττες που έχουν κατορθώσει να συγκινήσουν όλον τον κόσμο. Οι πλούσιοι την λατρεύουν για την ωμορφιά της και την κομψότητά της και οι φτωχοί για την καλωσύνη της. Με το δίκιο τους λοιπόν θεωρούν την Μάρλεν Ντήτριχ ένα διαμάντι δεμένο σε ένα σιδερένιο κρίκο!

INTA ZEITLIN



Η Μάρλεν Ντήτριχ