



"Η όπο τῶν ἀναγνωστῶν μας ἀποστελλομένη συνεργασία καὶ μὴ ανδευομένη όπο δικαιώματος κρίσεως ἐκ δραχμῶν πέντε εἰς γραμματόσημα, δὲν λαμβάνεται ὑπ' ὅψιν.

Τό φύλλο τοῦ «Μπουκέτου» τιμάται παντοῦ δραχμάς 4. 'Η αύθαιρε-
τος ύπερτιμησίς του παρά τῶν 'Υποπρακτορεών ἀπαγορεύεται.

Πολλοί διαγνώσται τῶν ἐπαρχιῶν μᾶς ρωτοῦν πῶς θά μπορέσουν νὰ ἀποκτήσουν τά Βιβλία τῶν μηνιαίων ἑκδόσεων τοῦ «Μπουκέτου», τά δ- ποιᾶ δὲν ἐπρόλαβαν νὰ προμηθευθοῦν. Τούς ἀπαντῶμεν δτὶ ἀρκεῖ νὰ μᾶς στείλουν 8 δραχμάς εἰς γραμματόσημα δι' ἔκαστον Βιβλίον καὶ νὰ τοὺς τά στείλωμεν ταχυδρομικῶς ἢ νὰ δώσουν παραγγελίαν εἰς τὸ ὑποπρα- κτορεῖον τῶν ἐφήμεριδων «Σπύρος Τσαγγάρης» τοῦ τόπου των καὶ ἔτσι θά τὰ ἀποκτήσουν ἀσφαλῶς.

ΣΕΝΕΚΑΝ, Κεφαλληνίαν.— Τὰ γνωμικά σας δὲν είνε ἐπιτυχῆ. Καὶ πολὺ φυσικά συμβαίνει αὐτό. Τὰ γνωμικά δὲν είνε φράσεις κοινῆς ἐνοίσος. Είνε τὸ ἀπόσταγμα τῆς σκέψεως, τῆς σοφίας. Γι' αὐτό είνε δόλγοι ἐκεῖνοι οἱ συγγραφεῖς ποὺ δῆθισαν τέτοιες συλλογές. Τῶν ἄλλων δὲν τὰ γνωμικά σταχυολογοῦνται ἀπό τὰ ἔργα τους. Ἰδού, ἐπὶ παραδείγματι μερικά τῶν γνωμικῶν σας:

«Αἱ ἀνασκαφαὶ τοῦ μυαλοῦ μού
Γνωμικά:

(Ό δηλός ἔχθρος μοιάζη σάν τὴν θρυαλίτιδα τῆς δποίας, σάν βάλης τὸ ἔνα ἄκρον εἰς χρήσην ἐσπάεις τὸ ἄλλο.)

(Ό Γλαύκος καὶ ἡ Εὐτυχία εἶναι δύο «ἀνποδη» ἔχθροι, ὅταν συναντηθοῦν λοιπὸν παῖζουν ἀναμεταξύ των αἰματηρὴ μονομαχία, τῆς ὁποίας τὰ συμπώματα πλυρώνη ὁ κάτοχος τοῦ πρώτου.)

(Ο πολὺ ύπερήφανος ἄνθρωπος μοιάζη τοῦ παππαγάλου, δστις σιωπᾶ πρός τὸ παρὸ ἀγνωόντας τὴν γλώσσαν τῶν ἀνθρώπων.)

(Σχολείο και μαθηταὶ μοιάζουν ἀκριβῶς τοῦ τουφεκιοῦ· τοῦ ὅποιου «κανούλι» εἶναι ἡ τάξης «μπουτούνια» ή μαθηταὶ καὶ «καψούλι» τὸ ἀπολυτέον.)

(Ἡ ἐκ φύσεως εὐγένια, μοιάζη ώσαν τὴν μερσύνα, τῆς ὅποιας ὅσο τρυγᾶς τὰς κορυφάς τόσο ἔξαπλοῦτε.)

(Ούτως γέγονε τόπος για την πρώτη διατήρηση της μοιάζουσας σάνδυο τυφλούς ἐκ τῶν ὅποιων διατηρεῖ ἔνα μάτι.)
(Ἡ δύστροπη γριά μοιάζει σάν τὸ παλιὸ κρασί, τὸ ὅποιον

(*"Όταν βλέπεις παλαιό σου έχθρον έρχόμενων πρός τό μέ-ρος σου ζητώντας συγχώρεση, νά σκεφτής ότι ήρθε καιρός νά σὲ βλάψει ή ἀρχίσε νά μελετά τὰ ιερὰ βι-*

Καὶ τώρα νὰ ἦ γνῶμη μας:
Πάψτε, πρὸς Θεοῦ, νὰ γράφετε
γνωμικά καὶ γράφετε ὅ,τι ἀλλο
θελήσετε. "Ο,τι ἀλλο, πλὴν γνω-
μικῶν.

ΑΛ. ΚΟΛΟΒΩΝ.— Τὸ ποίημά σας... περίεργο. Καὶ καλὸς δῆλα-δή καὶ κακό. Μὲ στίχους ἐπιτυ-χεῖς καὶ στίχους ἀνεπιτυχεῖς. Κα- λοφτιασμένο ἔδω, ἄτεχνο ἔκει. Ι- δού:

ΠΙΚΡΕΣ ΑΝΑΜΝΗΣΕΙΣ

Τή νύχτα, τὸ Βαπόρι σὰ
(σφυρίζη,

Ξυπνάει τὸν κοιμισμένο μου τὸν πόνο
παληοὺς κακημούς, ὡīμένα, μοῦ θυμίζει,
ποὺ δὲν ξεχνιῶνται μόνο μὲ τὸ χρόνο.

Θαλασσινὸ ταξίδι, γνωριμία,
ὅρκοι, ἀγκαλιές, φιλιά, τραγοῦδι,
ὄνειρα πλάνα. Μὰ σάν τὸ λουλοῦδι,
που δύναμι δὲ σώζῃ καμμία
στοῦ παγωμένου θορηῆ τὴ μανία
κι' Ἐκείνη χάθηκε. Εἰν' ἀγγελοῦδι...

Γι' αύτὸν ή καρδιά μου, τὸ βαπτόρι σαν ἀκούγη,
τὸ «φεύγω» γι' ἄλλους τόπους νὰ τῆς λέῃ,
θλιμμένα τὶς χορδές της σιγοκρούει.
Γιὰ δυὸς ἀστέρια ποὺ σθυστήκαν σιγοκλαίει.

Και τωρα πῶς συμβαίνει αὐτή ή ἀνωμαλία; Ἐγράψατε τούς στίχους σας προχέρως; Δὲν τούς ξανακυττάξατε γιὰ τὸ ἀπαραίτητο «χτένισμα»; «Ἄλλη ἔξήγησις δὲν ἤμπορεν νὰ δοθῇ. Διορθώστε λοιπὸν τὸ ποίημά σας, ἔχοντες υπό» δύψιν σας ὅτι ἀρχίζει καλά ὅπωσδήποτε καὶ χαλάει ἀπ’ τὴν μέση καὶ κάτω.

ΑΛΕΚΟΝ ΓΚΟΜΟΖΙΑΝ, Λιδωρίκη. — Μάς γράφετε στήν ἐπιστολή σας:

«Κύριε διευθυντά,

Μόλις σήμερα, μέσον του άξιοτίμου ύμων περιοδικού, έλαβα τὴν ἀπογοητευτικὴν, δι’ ἐμὲ, ἐπὶ τοῦ ποιήματός μου, δ σᾶς ἀπέστειλα, ἀπάντησίν σας. Λόγῳ τοῦ δτὶ δὲν κατ’ ἐνοίσατε τὰς ψυχλὰς ἐνοίας τοῦ σενέτου μου («οἱ πρῶτες νοσταλγίες» Φύλλον περιοδικοῦ σας: 656 ἔτος 13ον) Λόγῳ λοιπὸν τούτου λέγω ἐπέσατε εἰς τὴν τραγικὴν δσον καὶ δικον παρεξήγησιν: Νὰ ἀπορίψετε τὸ ποίημά μου ως ἀκατάληλον, συνυστῶντας με συγχρόνως νὰ «μελετήσω» Ἐλληνας ποιητάς. Ἀδίκως ὅμως... Ἐν τούτοις περιπέσατε εἰς ἐν φρικτὸν λάθος. ‘Ἀλλ’ ἄς ρίψωμεν λήθην εἰς τὰ περασμένα. Ήδη σᾶς στέλω ἔτερόν μου ποίημα ἐλπίζων ὅτι τούτον δὲ θὰ ύποστῃ τὸ «κάζο» τοῦ προηγουμένου.

·Η ἀπάντησις σας, ὅς ἔλθη τὸ ταχύτερον.»

”Οχι, φίλε κύριε, δέν έπεσαμε εις «τραγικήν παρεξήγησιν», δηλαδή γράφετε. Το ποίημά σας θά ήτο ώς σας έγραψαμε: ‘Ανεπιτυχές. Ν’ άκουτε τις κρίσεις μας με σεθασμὸν, ἐφ’ δοσον μᾶς τὶς ζητᾶτε σεῖς δὲ ίδιος ἀλλώστε. Καὶ μὴν ἀποκαλῆτε τὸ δεκατετράστιχον «σὲ νέτο». – Σο νέττο λέγεται. Μᾶς γράφετε ἀκόμη δtti «δὲν κατ’ ἐνοήσαμε τὰς ψηλὰς ἐνοιας τοῦ σενέτου σας». ’Αφοῦ δὲν είμαστε σὲ θέσι νὰ νοιτάσωμε τέτοια πράγματα, γιατὶ τότε μᾶς στείλετε τοὺς στίχους σας νὰ σᾶς τοὺς κρίνουμε; Φροντίστε λοιπὸν νὰ είσθε δλιγάτερον ἀπαιτητικὸς, περισσότερον μετριόφρων καὶ πολὺ - πολὺ δλιγάτερον ἀνορθόγραφος. Μὲ τὴν τακτικήν σας δὲν κερδίζονται ἡ ποιητικὲς δάφνες. Διαβάστε μορφωθῆτε. Αὐτὸ είνε τὸ πᾶν. ’Α κοῦτε μὲ σεθασμὸ τοὺς περισσότεραν πεῖραν ἀπὸ σᾶς ἔχοντας Διαφορετικὰ δὲν θὰ ἐπιτύχετε, ὅχι μόνον στὴν ποίησι, ἀλλὰ καὶ στὴ ζωὴ ἐν γένει. Οἱ ποιηταὶ, οἱ πραγματικοὶ ποιηταὶ, είνε σεμνοί. Πιστέψατε μας. Τὸ νέο σας ποίημα καλύτερον κάπως τοῦ προγονισμένου. Μὰ δὴ τέλειον