

**ΣΤΑ ΧΡΟΝΙΑ ΤΗΣ ΣΚΛΑΒΙΑΣ**

## Ο ΚΑΠΤΕΤΑΝ ΒΡΥΚΟΛΑΚΑΣ

“Ενας ήρωικός πρόγονος του Λάμπρου Καστώνη. Πώς βγήκε κλέφτης στά βουνά ό ήσυχος νοικοκύρης τής Αγίας Εύφημιας. “Ενας αχρείος Τούρκος μουσαφίρης που όρεγεται τή γυναίκα του Καστώνη. Τό αίματοκύλισμα κ.τ.λ. κ.τ.λ.

**Τ**ΟΙΟΣ δέν ξέρει τὸν ήρωικὸν θαλασσομάχο Λάμπρο Καστώνη; ‘Ο Καστώνης λοιπόν πούκανε τοὺς Τούρκους νὰ τρέμουν ὅταν ἄκουγαν καὶ τ’ ὄνομά του ἀκόμα, εἶχε προγόνους λεοντόθυμους καὶ γενναίους, ὥπως αὐτός, προγόνους που σὲ πολλές περιστάσεις ξεσκώθηκαν ἐναντίον τῶν τυράννων τους.

‘Η αίματηρά ιστορία που θὰ διηγηθοῦμε παρακάτω, ἔχει ως ήρωα ἐναν ἀπὸ τοὺς ἀνδρείους τοῦ Λάμπρου Καστώνη προγόνους.

Στὶς ἀρχές τοῦ 18ου αἰῶνος ἔφτασε κάποια μέρα στὸ χωρὶον ‘Αγία Εύφημια τοῦ Γαλαξειδίου ἔνα τουρκικὸν ἀπόσπασμα γιὰ νὰ καταδιώξῃ μιὰ καινούργια συμμορία κλεφτῶν που ἐλυμαίνετο τὴν περιφέρεια τῆς Δωρίδος καὶ τῆς Λοκρίδος.

Οπως συνθίζοταν σὲ τέτοιες περιστάσεις, βγῆκαν οἱ πρεστοὶ τοῦ χωριοῦ καὶ ύποδέχτηκαν τὸν ἀρχηγὸν τοῦ ἀποσπάσματος, τὸν «μπουλούκμπαση», καὶ ἀφοῦ ταχτοποίησαν τοὺς στρατιῶτες ἀπὸ φᾶται καὶ ἀπὸ ὑπνοῦ, ἔνας ἀπὸ τοὺς προύχοντας τοῦ χωριοῦ, ὁ Καστώνης, ἐπῆρε τὸν Τούρκο ἀποσπασματάρχη μουσαφίρη στὸ σπίτι του.

Τὸ σπιτικὸν τοῦ Καστώνη ἀναστατώθηκε ἐκεῖνο τὸ βράδυ. ‘Ο εὔπορος νοικοκύρης ἔβαλε ὅλα τὰ δυνατά του γιὰ νὰ εὐχαριστήσῃ τὸ μουσαφίρη του. ‘Ο Τούρκος ὅμως, ἀφοῦ ἔφαγε κ’ ἡπιε, μαζὺ μὲ τὸν Καστώνη, θέλησε ν’ ἀπολάύσῃ καὶ τὰ θέλγητρα τῆς Γαλαξειδιώτισσας ἀρχόντισσας. Καὶ γυρίζοντας πρὸς τὸν ἀνύποπτο Καστώνη τοῦ εἶπε χαμογελῶντας:

— “Ολα καλὰ τὰ ἔκαμες, ὡρὲ Καστώνη ἀπόψε... μὰ ἀν μοῦδινες καὶ τὴ γυναίκα σου, θάταν καλύτερα ἀκόμα.

‘Ο Καστώνης αἰσθάνθηκε τὸ αἷμα του ν’ ἀνεβαίνη στὸ κεφάλι του. ‘Ωστέο κρατήθηκε μὲ τὴν ἐλπίδα ὅτι θὰ μπυρούσε νὰ προλάβῃ μὲ τὰ λόγια τὸ κακὸ που τὸν ἀπειλοῦσε.

— “Αν δέν εὐχαριστήθηκες ἀγὰ μου ἀπὸ τὰ φαγιά μου, εἶπε, γύρεψε μου κ’ ἀλλα ἀκόμα νὰ στὰ δώσω. Μόνο αὐτὲς ποὺ εἶπες νὰ μὴ τὸ ξαναπής...

— Αὐτὸς ποὺ εἶπα, ὡρὲ Καστώνη, θεω! Φώναξε ἀγριεμένος ὁ «μπουλούκμπασης». Κι’ ἀν δέν μοῦ τὸ δίνης τοῦ λόγου σου, μὲ τὸ καλὸ, εἴμαι παλληκάρι ἔγω καὶ τὸ παίρνω μὲ τὸ ζόρι...

Καὶ χωρὶς νὰ χάσῃ καιρὸν, ρίχτηκε ἀπὸ στὴν κερωμένη ἀπὸ τὸν τρόμο τῆς ἀρχόντισσα, τὴν ἄρπαξε στὴν ἀγκαλιά του, καὶ συγχρόνως τράβηξε τὸ γιαταγάνι του, ἔτοιμος νὰ σκοτώσῃ τὸν Καστώνη ἀν ἐπενέθαινε.

‘Ο Καστώνης στὴν ἀρχὴ προσπάθησε νὰ βγάλῃ ἀπὸ τὰ χέρια τοῦ ἀφηνιασμένου Τούρκου τὴ γυναίκα του. ‘Εκεῖνος δόμως σήκωσε τὸ γιαταγάνι του, ἔτοιμος νὰ τοῦ ἀνοίξῃ τὸ κεφάλι.

Τὰ πράγματα ἔπαιρναν ἀσχημὸ δρόμο καὶ ὁ Καστώνης κατάλαβε ὅτι ἡταν ἀνάγκη ν’ ἀλλάξῃ πειὰ τακτική.

‘Αλλὰ κ’ ἡ Καστώνενα, τώρα, βλέποντας τὴ δύσκολη θέσι τοῦ ἀνδρός της καὶ τὸν κίνδυνο που διέτρεχε, συνῆλθε ἀπὸ τὸν τρόμο της, θέριεψε καὶ ἄρχισε νὰ σχίζῃ μὲ τὰ νύχια τῆς τὶς σάρκες τοῦ προσώπου τοῦ μπουλούκμπαση.

‘Ο Τούρκος κατάλαβε πώς δὲ θὰ τάχγαζε πέρα μὲ τὴν ἡρωϊκὴ Γαλαξειδιώτισσα. Κι’ ἀπάνω στὴ λύσσα καὶ τὴ μανία του, τυφλός ἀπὸ τὸ θυμό του, τὴν παράτησε γιὰ μιὰ στιγμὴ, ἄρπαξε τὸ καρυοφύλλι του ἀπὸ χάμω, πυροβόλησε καὶ τὴν ξάπλωσε στὸ πάτωμα νεκρή!

Βλέποντας ὁ Καστώνης, τὴ γυναίκα του νεκρή, βουτηγμένη στὸ αἷμα της, νὰ σπαράξῃ κάτω στὸ πάτωμα, οὕρλιαξε γεμίτιος λυσσα:

— Θὰ σὲ φάω, σκύλε!

Καὶ ρίχτηκε σὰν κεραυνός πάνω στὸν ἔτοιμο νὰ ξαναπυροβολήσῃ Τούρκο, τὸν ἔσφιξε στὰ ἀτσάλινα μπράτσα του καὶ ἀφοῦ τὸν ἔπριξε κάτω, ἀντὶ νὰ τὸν σφάξῃ μὲ τὸ ἴδιο τὸ γιαταγάνι του, ἄρχισε νὰ τὸν κομματιάζῃ μὲ τὰ δόντια του! Τούρχισε τὶς σάρκες τοῦ προσώπου του καὶ στὸ τέλος, δόμοις μ’ ἀγρίμη, τούκοψε μὲ τὰ δόντια του τὸ λαρύγγι!

Βουτηγμένος τώρα ὁ Καστώνης στὸ αἷμα, παράτησε τὸ πτῶμα τοῦ μπουλούκμπαση, ἔτρεξε στὴν ἐκκλησία τοῦ χωριοῦ κι’ ἄρχισε νὰ χτυπάῃ δαιμονισμένα τὴν καμπάνα. Οι χωριανοί, ἀκούγοντας μέσα στὴ νύχτα τὴν φρενιασμένη αὐτῆς κωδωνοκρουσία, καὶ καταλαβαίνοντας ὅτι κάποια συμφορά συνέβη, ἔτρεξαν πρὸς τὰ ἐκεῖ ὠπλισμένοι, βρήκαν τὸν Καστώνη καὶ μάθανε τὸ κακό πούγινε.

— ‘Αδέρφια! τοὺς φώναξε ὁ Καστώνης. “Ο, τι ἔκαμα τοῦ μιτουλούκμπαση δέν φτάνει γιὰ νὰ ξεπλυθῇ ἡ ντροπή. Γιὰ νὰ ξιφλήσουμε τοὺς λογαριασμούς μας πρέπει νὰ σφάξωμε καὶ τοὺς ἄλλους Τούρκους. Εἰσαστε σύμφωνοι;

— “Ως τὸ θάνατο, ἀδερφέ! ἀπάντησαν μ’ ἐνα στόμα οι Γαλαξειδιώτες.

— ‘Εμπρός! ‘Εγώ παίρνω ςπάνω μου τὴν εὐθύνη γιὰ δ.τι γίνη ςτερα, φώναξε ὁ Καστώνης.

Μπήκε ἀμέσως ἐπὶ κεφαλῆς τῶν συγχωριανῶν του, συναπάντησαν τοὺς Τούρκους στὸ δρόμο, τὴ στιγμὴ ποὺ πήγαναν κι’ αὐτοὶ πρὸς τὴν ἐκκλησία γιὰ νὰ μάθουν τὶ συμβαίνει καὶ τοὺς πετσόκοψαν δόλους!

“Υστερα ἀπὸ τὰ αίματηρά αὐτὰ γεγνότα, ὁ Καστώνης ἔφυγε ἀπὸ τὴν ‘Αγία Εύφημια μαζὺ μὲ καμμιὰ δεκαπενταριά λεβέντες Γαλαξειδιώτες, βγῆκαν στὰ βουνά καὶ γίνηκαν «κλέφτες». Πρὶν ἀφῆση τὸ χωριό του, ὁ τραγικός νοικοκύρις μοίρασε τὰ κινητὰ καὶ ἀκίνητα ςπάρχοντά του στὶς οἰκογένειες τῶν παλληκαρίων του κι’ ἔτσι, ἀπαλλαγμένος ἀπὸ καθε φροντίδα, ἀφωσιώθηκε ἀπερίσπαστος στὴν ίκανοποίησι τῆς ἐκδικήσεώς του ἐναντίον τῶν Τούρκων.

‘Η ἔξιντωσις τοῦ ἀποσπάσματος ἀπὸ τὸν Καστώνη στὴν ‘Αγία Εύφημια, δέν ἀργησε ν’ ἀναστατώσῃ τὶς τουρκικὲς ἀρχές. ‘Η Διοίκησις τῶν Σαλόνων συγκρότησε Ισχυρὸ ἀπόσπασμα καὶ τὸ ἔστειλε νὰ συλλάβῃ τοὺς ἐνόχους. ‘Ο Καστώνης δόμως παραφύλαξε κοντά στὴν “Αμφισσα, ρίχτηκε πάνω στοὺς Τούρκους μὲ τὰ παλληκάρια του καὶ τοὺς ἀφάνισε.

‘Απὸ τὴν ἡμέρα αὐτὴ οἱ Τούρκοι ςωνόμασαν τὸν τρομερὸ ἐκδικητὴ Καπετάν Βρυκόλακα. Κι’ ἔτσι τὸν ἀποκαλούσαν πειὰ καὶ οἱ ‘Ελληνες, οἱ ψόποι ταίριασαν καὶ τραγούδια ἀκόμα ἐνθουσιώδη γιὰ τὸν Γαλαξειδιώτη τουρκοφύγο.

### ΑΝΕΚΔΟΤΑ ΗΘΟΠΟΙΩΝ Η ΔΕΚΑΡΑ

‘Ο Γάλλος ἡθοποιὸς Γκλατινιώ ἔπαιξε κάποτε τὸ ρόλο τοῦ διαβάτη στοὺς «Δυό τυφλούς». ‘Ο σκηνοθέτης εἶχε ςχασει νὰ τοῦ δώσῃ ἔκεινο τὸ βράδυ τὴ δεκάρα ποὺ ἔπρεπε νὰ πετάξῃ σὲ δυό ζητιάνους. ‘Η παράλειψις ἡταν σοθαρή γιατὶ δλος σχεδὸν ὁ ρόλος περιωριζόταν σ’ αὐτὴ τὴ χειρονυμία. ‘Ο Γκλατινιώ δόμως δέν τὰ ἔχασε. Στράφηκε καὶ εἶπε φυσικά καὶ σοθαρά στοὺς ζητιάνους, ὅταν ἔφτασε ἡ κρίσιμη στιγμή:

— Καλοί μου ἀνθρωποι, ἀπόψε δέν ἔχω ἀπάνω μου ψιλά. ‘Αλλὰ δέν θὰ ςχασετε τίποτε. Αὔριο βράδυ θὰ σᾶς δώσω δυό δεκάρες!

Καὶ τὸ κοινὸν ξέσπασε σ’ ἀκράτητα γέλια.

