

ΤΟ ΔΙΗΓΗΜΑ ΤΗΣ ΕΒΔΟΜΑΔΟΣ

Η ΘΕΙΑ ΜΟΥ ΚΙ' Ο ΑΡΡΑΒΩΝΙΑΣΤΙΚΟΣ ΜΟΥ

ΠΑΕΙ ένας χρόνος πού ήμουν αρραβωνιασμένη μὲ τὸν Πώλ Μαριθάλ, έναν ώραιο νέο, κομψό, πνευματώδη, μὰ ποὺ δὲν μοῦ ἄρεσε καθόλου. Μὰ κι' διακόσιες χιλιάδες φράγκα τῆς προίκας μου ήσαν πολὺ λίγα. Εἶχα ἀποφύγει, βλέπετε, νὰ τοῦ κάνω λόγο γιὰ τὴ θεία μου Εύφροσύνη, ἡ ὁποία, χήρα καὶ ἐκατομμυριούχος, γυναῖκα τρομερὰ φοβιτσιάρα παρὰ τὸ τεράστιο μπόι τῆς τραβηγμένη στὸ μεγάλο ύποστατικό της τοῦ Μπερρύ.

Μὰ δὲ πατέρας μου ποὺ ἐπιθυμοῦσε αὐτὸν τὸ γάμο, τοῦ μίλησε γιὰ τὴ θεία μου καὶ, μόλις ὅ νεαρός ἔμαθε ὅτι ἡ τῆς προκαλοῦσαν οἱ σιδηρόδρομοι, νὰ ὑπογράψῃ κι' αὐτὴ τὸ συμβόλαιο τῶν γάμων μου καὶ νὰ προσθέσῃ ἄλλες πεντακόσιες χιλιάδες φράγκα στὴν προϊκα μου, ἔσπευσε νὰ γονεῖς μου τὸν δέχτηκαν γιὰ γαμπρό τους.

Μέναμε τότε στὸ Μάντ, σὲ ἀπόστασι εἴκοσι χιλιομέτρων ἀπ' τὸ σταθμό. Η θεία μου ἡ Εύφροσύνη θάρχόταν τὸ Σάββατο καὶ διμηστήριο μου τὴν Κυριακὴ μὲ τὸ τραίνο. Μὰ τὸ Σάββατο πέρασε χωρὶς νὰ φανῇ ἡ θεία μου. Τὴν Κυριακὴ τὸ πρωΐ, ἀπελπισμένοι πειὰ γιὰ τὴ θεία μου, περιμέναμε τὸν μηνηστήρα μου, ὅταν ἔνα ἀγοραῖο ἀμάξι στάθηκε μπρὸς στὴ βίλλα μας κι' ἡ θεία μου κατάχλωμη, ξεμαλλιασμένη, ἀνάστατη κατέβηκε ἀπ' αὐτό. Διέσχισε τὸν κῆπο κλονιζομένη κι' ἥρθε καὶ σωριάστηκε ἀνάμεσά μας στὸν καναπὲ τοῦ ζαλονιοῦ. Αναγκαστήκαμε νὰ τῆς δώσουμε νὰ μυρίση ἀλατὰ γιὰ νὰ τὴν κάνουμε νὰ συνέλθῃ λίγο.

— “Α, μικρή μου ‘Ελιζα! τραύλισε τέλος. ‘Ως ἐκ θαύματος γλύτωσα ἀπ' τὸν πιὸ τρομερὸ κίνδυνο...” Ω! πόσο δίκηο εἶχα νὰ φοβᾶμαι τὰ ταξίδια καὶ τοὺς σιδηροδρόμους! Τί τρομερὴ περιπέτεια! “Οσο τὴν θυμάμαι παγώνει τὸ αἷμα μου! Φανταστήτε ὅτι ἐπὶ μιὰ ώρα καὶ πλέον ήμουν κλεψύδη στὸ ίδιο βαγόνι μαζύ μ' ἔναν τρελό!...

— Μ' ἔναν τρελλό;

— Ναι, μ' ἔναν τρελλό... Επειδὴ δὲν μπόρεσα νὰ φύγω τὸ Σάββατο ἀπὸ τὸ Παρίσι, πήγα σήμερα τὸ πρωΐ στὸ σταθμὸ τοῦ ‘Αγίου Λαζάρου γιὰ νὰ πάρω τὸ ἔξπρες. Μπῆκα σ' ἔνα βαγόνι καὶ μακάριζα τὸν έαυτό μου γιατὶ βρισκόμουν μόνη μου ἐκεὶ μέσα, ὅταν ἔξαφνα, τὴ στιγμὴ ποὺ ἡ σειρήνα σφύριζε ἀναχώρησι, ένας ἀνθρώπος ώρμησε μέσα στὸ διαμέρισμα,,.

Μόλις έκεινης τὸ τραίνο, ἀντελήθην πῶς διαταξιδιώτης μου δὲν ἦταν καλὰ στὰ λογικά του. Καθὼς διάβακι ἔρριχνε λαθραῖα καὶ φοβισμένα βλέμματα πρὸς τὸ μέρος μου. Αὐτὴ ἡ στενόχωρη κατάστασις βάστηξε περισσότερο ἀπὸ μιὰ ώρα. Σὲ μιὰ στιγμὴ, καθὼς ἔκανα κάποια κίνησι γιὰ νὰ καθήσω πιὸ ἀνετα, δι συνταξιδιώτης μου, ἀνήσυχος, πέταξε ξαφνικὰ τὴν ἐφημερίδα του.

Σὲ λίγο πάλι, καθὼς, ἐπειδὴ ζεσταινόμουνα, θέλησα νὰ βγάλω τὰ γάντια μου καὶ νὰ τὰ βάλω στὴν τσέπη μου, τὸν εἶδα νὰ ψάχνη κι' αὐτὸς τὴν τσέπη του ταραχμένος... Καὶ τέλος, ὅταν ἀνασήκωσα τὸ βέλο μου, τὸν εἶδα νὰ τρέμησαν ἐπιληπτικός, νάνορθώνεται ἀπότομα καὶ νὰ μὲ σημαδεύῃ μ' ἔνα περίστροφο ποὺ εἶχε βγάλει ἀπὸ τὴν τσέπη του, μὲ τὰ μάτια βλοσσυρά.

— Ξέρω ποιός εἰσαι, ἀθλιε! μοῦ φώναξε. Μὴν κουνιέσαι! “Αν κάνης τὴν παραμικρή κίνησι πρὶν ἀπ' τὸ σταθμό, θὰ σὲ σκοτώσω ἀλύπτα...

»Απόμεινα ἄφωνη κι' ἀσάλευτη ἀπ' τὸν τρόμο μου. Δὲν δοῦνι τοῦ κινδύνου. Κι' ἔτσι, υπὸ τὴν ἀπειλὴ τοῦ περιστρό-

ΤΟΥ ΚΑΡΟΛΟΥ ΦΟΛΕ'Υ'

φου αὐτοῦ τοῦ τρελλοῦ, τελείωσα τὸ ἐφιαλτικὸ ἔκεινο ταξίδι. “Αν βαστοῦσε δέκα λεπτὰ ἀκόμη, θὰ πέθαινα ἀπὸ τὸν τρόμο μου,

»Τέλος τὸ τραῖνο λιγόστεψε τὸ δρόμο του καὶ στάθηκε. Εἰκείνη τὴ στιγμὴ διατέλεσε τὸ ὅπλο του. Δὲν ξέρω πῶς τὰ κατάφερα κι' ἄνοιξα τὴν πόρτα. Πήδησα ἔξω, ἔτρεξα στὴν ἔξοδο τοῦ σταθμοῦ καὶ μπῆκα, τρέμοντας σύγκομη, σ' ἔνα ἀμάξι.,.

Καθὼς ἡ θεία μου τελείωνε τὴ διήγησί της, χτύπησε τὸ κουδούνι τῆς ἔξωπορτας. Ήταν διμηστήριο μου. Αφήνοντας τὴ θεία μου κοντὰ στοὺς γονεῖς μου, κατέβηκα νὰ τοῦ ἀνοίξω. Ο μηνηστήριο μου μπῆκε μέσα.

— “Αργησα νάρθω, μοῦ εἶπε ἀμέσως μὲ φωνὴ κομμένη, γιατὶ ὡς ἐκ θαύματος γλύτωσα ἀπὸ ἔνα τρομερὸ κίνδυνο ποὺ διέτρεξα στὸ τραῖνο!... Δὲν διάβασες στὶς πρωινὲς ἐφημερίδες ὅτι χθὲς ἔνας κακούργος δολοφόνησε μιὰ πλουσία κυρία στὸ τραῖνο τῆς Λυδὸν γιὰ νὰ τὴ ληστεύσῃ;

— Ναι, τὸ διάβασα, τοῦ ἀπάντησα. “Ε, λοιπόν;

— “Ε, λοιπόν, σήμερα τὸ πρωΐ, μέσα στὸ βαγόνι τοῦ τραίνου βρέθηκα ἀντιμέτωπος μ' αὐτὸν ἀθλιο!

— Εἶνε δυνατόν;

— Ναι, εἶνε ὅπως σου τὸ λέω. Στὴν αρχὴ, ἀν καὶ εἶμαι ἀπὸ χαρακτῆρος δυσπιστος, δὲν τὸν ὑπώψιαστηκα καθόλου, γιατὶ δ' ἀπαίσιος αὐτὸς κακούργος εἶχε λάβει τὰ μέτρα του καὶ εἶχε μεταμορφωθῆ σὲ γυναῖκα,

»Τυλιγμένος σ' ἔνα σάλι, ἔκρυψε κάτω ἀπὸ ἔνα βέλο τὰ χαρακτηριστικὰ τοῦ προσώπου του. Μὰ καθὼς διάβαζα στὴν ἐφημερίδα μου τὴν παράγραφο ἀκριβῶς ποὺ περιέγραφε τὸ δολοφόνο, πρόσεξα ὅτι ἡ συνταξιδιώτισσά μου εἶχε, δημοσίες καὶ αὐτὸς τεράστιο μπόι. Αὐτὸν μ' ἔβαλε στὶς πρώτες υποψίες. Επειτα ἔθγαλε τὰ γάντια της κι' εἶδα ἀντρίκια χέρια. Κατόπιν ἀνασήκωσε τὸ βέλο τῆς κι' εἶδα πώς εἶχε μουστάκι.., Δὲν υπῆρχε πειὰ καμιαὶ ἀμφιβολία... Γι' αὐτὸν ἡ συνταξιδιώτισσά μου ἦμαλλον δ' ἀπαίσιος κακούργος ἔθαλε τὸ χέρι του στὴν τσέπη του γιὰ νὰ βγάλῃ ἀσφαλῶς τὸ μαχαίρι του καὶ νὰ μὲ σφάξῃ, ἔγω, πιὸ γρήγορος ἀπ' αὐτὸν, τράβηξα τὸ περίστροφό μου καὶ τὸν σημάδεψα. Η ἀποφασιστικὴ μου στάσις τὸν ἔκανε νὰ χλωμάσῃ ἀπὸ τὸν τρόμο του κι' οὔτε σάλεψε πειὰ. Μόλις δημοσίευσε τὸ τραίνο σταμάτησε, πήδηξε ἔξω καὶ χάθηκε μέσα στὸ πλήθος. Πήγα στὴν ἀστυνομία στάσις τὸν ἔκανε νὰ χλωμάσῃ ἀπὸ τὸν τρόμο του κι' οὔτε σάλεψε πειὰ. Μόλις δὲν θ' ἀργήσουν νὰ συλλάβουν

μία δημοσίευση— κι' ἐλπίζω πώς δὲν θ' ἀργήσουν νὰ συλλάβουν αὐτὸν ἀθλιο.

— Τὸν συνέλαβαν κιόλας, τοῦ ἀπάντησα διατηρῶντας μὲ δυσκολία τὴν ψυχραίμια μου, καὶ σᾶς περιμένουν γιὰ νὰ σᾶς φέρουν σ' ἀντιπαράστασι μαζύ του.

Καὶ χωρὶς ἄλλη ἔξηγησι, ώδηγησα τὸν ξαφνιασμένο μηνηστήριο μου στὸ σαλόνι.

“Η θεία μου πετάχτηκε ἀμέσως ἀπάνω μὲ φρίκη μόλις τὸν εἶδε, κι' ἔκεινος ἀπόμεινε στὴλη ἀλατὸς ὅταν τὴν εἶδε. Τότε ἔγω, σκάζοντας σ' ἀκράτητα γέλια, ἔκανα τὶς συστάσεις:

— Θειά Εύφροσύνη, δ' τρελλός σας!... Κύριε Μαριθάλ,

δ' δολοφόνος σας...

Φανταστήτε τὶ ἐπηκολούθησε.

“Ο θεία μου, ποὺ θὰ μποροῦσε νὰ συχωρέσῃ τὸν Μαριθάλ γιατὶ τὴν τρομοκράτησε στὸ τραίνο, δὲν μπόρεσε νὰ τὸν συχωρέσῃ γιατὶ τὴν εἶχε πάρει γιὰ διντρα... καὶ τὶ διντρα μάλιστα...

“Εκείνος πάλι, καταλαβαίνοντας πόσο δύσκολο ἦταν νὰ δώσῃ ἔξηγήσεις, τῶσκασε ἀ λαγλικά... Δὲν θὰ σᾶς διηγηθῶ πῶς δ' υποψήφιος αὐτὸς σύζυγός μου ἔφυγε ἀπ' τὸ σπίτι, γιατὶ ἔχασα νὰ τὸν συνοδεύσω. Κι' ἔτσι, χωρὶς καμιαὶ θλῖψι, έφυγα κι' ἔγω ἡ ίδια, ὅχι ἀπὸ τὸν κίνδυνο, ἀλλὰ ἀπὸ τὸν ἔξευτελισμὸ νὰ παντρευτῶ ἔνα δειλό...



— “Αργησα νάρθω, μοῦ εἶπε δ μηνηστήριο μου, γιατὶ ὡς ἐκ θαύματος γλύτωσα ἀπὸ ἔνα τρομερὸ κίνδυνο...”