



Τὸ «Μαστόντον κεφάλι» τῶν  
Αλπεων.

Τὸ «Μαστόντον κεφάλι» τὸ ἔφτιαξε ἔτσι ἡ ἴδια ἡ φύσις κι' ὅχι οἱ ἀνθρώποι, ὅπως θὰ μποροῦσε νὰ φαντασθῇ κανείς. Ἐξ ἄλλου εἶναι σχεδὸν ἀδύνατον νὰ σκαρφαλώσουν σ' αὐτὸ τὸ ὑψος ἀνθρώποι καὶ νὰ σκαλίσουν τὸ βράχο.

\*\*\*

Σὲ μιὰ παράστασι τοῦ περιφήμου Μπαλλέτου τῆς Μόσχας, ἡ δοποία δόθηκε πρὸ μηνὸς περίπου, διαδραματίσθηκε μιὰ συγκινητικὴ τραγωδία. Κατὰ τὴν παράστασι αὐτὴ παιζόταν μιὰ παντομίμα, στὴν δοποία πρωταγωνιστοῦσα διάσημος Ρώσσος χορευτής Μιχαήλ Γκάμποβιτς.

Τὸ παίξιμο τοῦ καλλιτέχνου αὐτοῦ ἦταν, ὅπως πάντα, ὑπέροχο. Μὰ ἐκεῖ ποὺ κατασυγκίνησε τοὺς θεατὰς ἦταν τὸ φινάλε τῆς ιρίτης πράξεως, στὸ ὅποιο δ' Γκάμποβιτς, παιζόντας τὸ ρόλο του μὲ ἀφθαστο μεαλισμό, αὐτοκτονεῖ μ' ἔνα ἔγχειριδιο.

Οἱ θεαταὶ ξέσπομεν τότε σ' ἐνθουσιώδεις ἐπευφημίες καὶ τὸν ἀνακαλοῦσαν ἐπὶ σκηνῆς. Μὰ, ἐν τῷ μεταξὺ, μέσα στὴ σκηνὴ, οἱ ἄλλοι καλλιτέχναι εἶχαν ἀντιληφθῆ ὅτι τὸ δῆθεν ρεαλιστικὸ παίξιμο τοῦ Γκάμποβιτς ἦταν πραγματικότης.

Μὲ τρόπο, ποὺ δὲν ἔξακριθήκε ἀκόμη, τὸ θεατρικὸ ἔγχειριδιο εἶχε ἀντικατασταθῆ μὲ πραγματικὸ μαχαίρι κι' δ' Γκάμποβιτς, δ' ὅποιος τραυματίσθηκε σοθαρώτατα, βρίσκεται τὼρα στὸ νοσοκομεῖο καὶ παλεύει μεταξὺ ζωῆς καὶ θανάτου.

Φαίνεται ὅτι κάποια γυναῖκα, τῆς δοποίας περιφρόνησε τὸν ἔρωτα, ἀντικατέστησε τὸ ἔγχειριδιο γιὰ νὰ τὸν ἐκδικηθῆ.

\*\*\*

Τὸ ὑπερβολικὸ πάχος εἶναι πολὺ ἐνοχλητικὸ στοὺς ἀνθρώπους, μὰ καμμιὰ φορὰ μπορεῖ νὰ τοὺς βγῆ σὲ καλὸ, ὅπως ἀποδεικνύει ἡ ἱστορία τῆς Σάρρας Μὰκ Φέρλαν, ἀπὸ τὴ Νέα Οὐαλλία τῆς Ἀμερικῆς.

Ἡ γυναῖκα αὐτὴ, ποὺ εἶναι τριάντα περίπου ἔτῶν, ἔγκατελείφθη πρὸ ἔτους ἀπὸ τὸν σύζυγό της, δ' ὅποιος δὲν μποροῦσε νὰ συζήσῃ πειὰ μαζὺ τῆς λόγω τοῦ ὑπερβολικοῦ τῆς πάχους. Φανταστῆτε ὅτι ζύγιζε τότε 138 κιλά! Τότε ἡ Σάρρα, γιὰ νὰ τὸν ἐκδικηθῆ, τὸν παραμόνεψε καὶ τὸν παραμόρφωσε τὸ πρόσωπο μὲ βιτριόλι. Τὴν συνέλαβαν καὶ οἱ δικασταὶ τῆς πατρίδος τῆς τὴν καταδίκασαν σὲ τριετῆ φυλάκισι.

Ὅταν τὴν ἔκλεισαν ὅμως στὴ φυλακὴ, συνέθη τὸ ἔχῆς περίεργο: Λόγω τῆς ἀκινησίας, τὸ πάχος τῆς μεγάλωνε ὡς···ενα καὶ μέσα σ' ἔξη μῆνες πάχυνε κατὰ 25 ἀκόμη κιλά.

Οἱ γιατροὶ τῆς συνέστησαν νὰ κάνῃ βόλτες ἐπὶ 3-4 ωρες τὴν ήμέρα στοὺς διαδρόμους καὶ τὰ προαύλια τῆς φυ-

## ΑΠ' ΟΛΟ ΤΟΝ ΚΟΣΜΟ ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΜΕΝΑ ΠΕΡΙΕΡΓΑ

Στὶς ἐλθετικὲς "Αλπεις, ἀνάμεσα σὲ τρομερούς γκρεμούς καὶ χαράδρες, δρθώνεται μιὰ ὑψηλὴ κορυφὴ, ποὺ οἱ Ἐλβετοὶ χωρικοὶ τὴν ἀποκαλοῦν τὸ «Μαστόντον κεφάλι».

Καὶ πραγματικὰ, ἡ κορυφὴ αὐτὴ, στὴν ὅποια πολὺ λίγοι ἀλπινισταὶ κατώρθωσαν ν' ἀνεβοῦν ὡς τώρα, δικαιολογεῖ ἀπολύτως τὴν ἔπονομασία τῆς. "Αμα τὴν βλέπη κανεὶς, ἰδίως ἀπὸ τὰ πλάγια, βλέπει πῶς ἔχει τὴν κατατομὴν ἐνὸς τεραστίου μαύρου κεφαλιοῦ, γιατὶ κ' ἡ πέτρα ἀπὸ τὴν ὅποια ἀποτελεῖται εἶναι πολὺ σκοτεινὴ. Τὶς νύχτες μάλιστα ὅταν τὸ φεγγάρι πέφτη ἀπὸ πίσω τῆς, τὸ θέαμά της προκαλεῖ ἐνα αἰσθημα τρόμου καὶ οἱ προληπτικοὶ χωρικοὶ τῶν περιχώρων σταυροκοποῦνται ὅ ταν τὴν ἀντικρύζουν.

Τὸ «Μαστόντον κεφάλι» τὸ ἔφτιαξε ἔτσι ἡ ἴδια ἡ φύσις κι' ὅχι οἱ ἀνθρώποι, ὅπως θὰ μποροῦσε νὰ φαντασθῇ κανείς. Ἐξ ἄλλου εἶναι σχεδὸν ἀδύνατον νὰ σκαρφαλώσουν σ' αὐτὸ τὸ ὑψος ἀνθρώποι καὶ νὰ σκαλίσουν τὸ βράχο.

\*\*\*

Σὲ μιὰ παράστασι τοῦ περιφήμου Μπαλλέτου τῆς Μόσχας,

λακῆς. Μὰ ἄλλη δυσκολία παρουσιάστηκε τότε: Η πόρτες δὲν τὴν χωροῦσαν νὰ περάσῃ. "Ετσι ἀναγκάστηκε νὰ περιοριστῇ στὸ κελλί της, διότι ἔξακολουθοῦσε νὰ... παχαίνῃ!...

Ο διευθυντής τῶν φυλακῶν, βλέποντας ὅτι θὰ ἔχει τὸ τέλος ἀπὸ τὸ πολὺ πάχος, ὑπέβαλε στὸν κυβερνήτη τῆς πολιτείας μιὰ ἀναφορά, τὴν ὅποια προσυπέγραψαν καὶ δυό γιατροί. Καὶ ὁ κυβερνήτης, μὴ μπορώντας νὰ δώσῃ ἄλλη λύσι στὸ ζήτημα, διέταξε τὴν ἀποφυλάκισι τῆς Σάρρας για νὰ μπορέσῃ νὰ κινηθῇ καὶ ν' ἀδυνατίσῃ λιγάκι!...

\*\*\*

"Οπως θὰ ξέρετε, σὲ διάφορες εὐρωπαϊκὲς μεγαλουπόλεις ὑπάρχουν πρώτης τάξεως ἄσυλα, ὅχι πειὰ γιὰ τοὺς ἀνθρώπους, ἀλλὰ γιὰ τὰ ζώα. Ἀσφαλῶς ὅμως, δὲν θὰ ξέρετε ὅτι ιδρύθηκε τελευταῖα ἄσυλο καὶ γιὰ τὰ... ἀνθη!..."

Η πρωτοβουλία τῆς ιδρύσεως του ὀφείλεται σ' ἕναν παρισινὸ ἐπιχειρηματία καὶ τὸ «Ἀσύλο Ανθέων», ὅπως ὀνομάσθηκε, λειτούργησε περίφημα κατὰ τὸ περασμένο καλοκαίρι.

"Οσοι ἔφευγαν γιὰ τὶς ἔξοχές, ἐμπιστευόντουσαν στὸ ἄσυλο αὐτὸ τὸ ἀγαπημένα τους ἀνθη, ὅπου εἰδικοὶ ἀνθοκόμοι ἀνελάμβαναν ἀντὶ μικρῆς σχετικῶς ἀμοιβῆς, τὴν περιποίησι τους. "Ετσι, οἱ «τρόφιμοι» τοῦ ἀσύλου παρεδόθησαν στοὺς κυρίους των, μετά τὴν ἐπιστροφή τους ἀπὸ τὴν ἔξοχή, σὲ ἀριστη κατάστασι.

Γιὰ τὰ ἀνθη τῶν σαλονιῶν, τὰ ὅποια ἀπαιτοῦνται περιποίησι, γίνεται καὶ ιδιαίτερη συμφωνία.

\*\*\*

Στὴ μικρὴ κωμόπολι Κροουλέϊ τῆς ἀμερικανικῆς πολιτείας Αλαμπάμα, συνέβη τελευταῖα τὸ ἔχης περίεργο: "Ἐνας πάσσαλος στὸ φράχτη ἐνὸς κήπου τῆς πόλεως αὐτῆς «ἔπιασε» ρίζες καθὼς ἡταν χωμένος μέσα στὴ γῆ, ἀρχισε νὰ πρασινίζῃ, νὰ πετάῃ βλαστάρια καὶ στὸ τέλος μετεβλήθη σ' ἔνα ὥραιότατο φουντωμένο δέντρο!..."

Τὸ φαινόμενο αὐτὸ εἶνε ἐντελῶς ἔξαιρετικό, γιατὶ πιστεύεται ὅτι στὰ ζύλα, μετά τὴν κατεργασία τους, ἀπονεκροῦται πειὰ κάθε ζωϊκὸς δργανισμός

\*\*\*

Μιὰ γάτα στὸ Κανακόκ τοῦ Καναδᾶ κατέρριψε τελευταῖα ὅλα τὰ ρεκόρ στὴ γέννησι ἐνωμένων παιδιῶν καὶ συγχρόνων καὶ τῆς πολυτοκίας.

Ἡ γάτα αὐτὴ, ἀπλούστατα, γέννησε ἔξη ἐνωμένα γατάκια καὶ δύο ἀκόμη χωριστά.

Δηλαδὴ ἔκανε ἐν δλῶ 14 γατάκια, στὴ στιγμὴ ποὺ πολὺ σπάνια μιὰ γάτα γεννάει περισσότερα ἀπὸ πέντε,

Τὰ ἔξη ἐνωμένα γατάκια, ποὺ ἀποτελοῦν ἔνα πρωτοφανὲς τέρας, εἶνε ὑγιέστατα. Εἶνε ἐνωμένα τὸ ἔνα μὲ τὸ ἄλλο ἀπὸ τὰ πλευρὰ καὶ, ὅταν θηλάζουν, δὲν διακρίνονται σχεδὸν ὅτι εἶνε ἐνωμένα. Εἶνε ὅμως τόσον λαίμαργα, ὥστε θηλάζουν σὰν νὰ ἥσαν δέκα καὶ στὸ Ινστιτοῦτο, στὸ δόποιο παρέλαθαν τὴ γάτα μὲ τὰ δχτὰ γατάκια πρὸς παρατήρησιν, ἀναγκάστηκαν νὰ προσλάθουν ως... τροφὸ μιὰ δεύτερη γάτα γιὰ νὰ θηλάζῃ συμπληρωματικῶς τὰ ἔξη διπλᾶ γατάκια!

Οἱ κτηνίατροι, οἱ δοποῖοι παρακολουθοῦν τὴν ἀνάπτυξί τους, ἐλπίζουν ὅτι τὰ ἔξη ἐνωμένα γατάκια θὰ ζήσουν...

Στὸ Νελσονθίλ\* τῶν Ἡνωμένων Πολιτειῶν ὑπάρχει μιὰ τριόροφος κατοικία ποὺ εἶναι ἀσφαλῶς τὸ περιεργότερο σπίτι τοῦ κόσμου ως πρὸς τὴ χρήσι γιὰ τὴν ὅποια ἔχει τὸ καθένα ἀπὸ τὰ πατώματά του.

\*'Ακοῦστε: Τὸ πρώτο πάτωμα εἶνε μπάρ, τὸ δεύτερο ἐκκλησία, καὶ τὸ τρίτο ντάνσιγκ.



Ο πάσσαλος ποὺ γίνηκε δέντρο.