

ΣΑΝ ΜΕΣΑΙΩΝΙΚΗ ΙΣΤΟΡΙΑ

ΜΙΑ ΑΠΙΣΤΕΥΤΗ ΤΡΑΓΩΔΙΑ

(Τὸ τραγικὸ τέλος μιᾶς ἀθώας.)

ΠΟΣΕΣ φορές, δταν διαβάζουμε τὶς φοιθερὲς ιστορίες γιὰ τὶς μάγισσες τοῦ μεσαιώνος καὶ τὰ μαρτύρια τῆς Ἰερᾶς Ἐξετάσεως, δὲν λέμε μὲ ἀνακούφισι: «Δόξα τῷ Θεῷ, ἐπέρασε πειὰ αὐτὴ ἡ ἐποχή!» Καὶ μόλια ταῦτα, καὶ σήμερα ἀκόμη στὸν εἰκοστὸν αἶδωνα συμβαίνουν σὲ πολλὲς μεριὲς τοῦ κόσμου τέτοιου εἴδους πράγματα. Ἀπόδειξις αὐτοῦ εἶναι ἔνα γεγονός ποὺ συνέβη τελευτῶς σ' ἔνα μικρὸ χωριό τῆς Γερμανίας καὶ ποὺ τὸ ἀνέφεραν ὅλα τὰ σοδαρά γερμανικά φύλλα.

Στὴν Γκαϊνόβα, ἔνα παραλιακό χωριούδακι τῆς Γερμανίας, ἀρρώστησε μιὰ μέρα ἔνας ψαράς. Ἀφοῦ χρησιμοποίησε ὄλα τὰ γιατροσόφια τῶν γραιδίων τοῦ χωριοῦ του καὶ εἶδε ὅτι δὲν τὸν ὠφελοῦσαν σὲ τίποτε, ἀποφάσισε, ἐν συνεννοήσει μὲ τοὺς συγγενεῖς του, νὰ καλέσῃ ἔναν ἐμπειρικὸ γιατρὸ, ὁνόματι Καμίνσκι, ποὺ ἦταν γνωστὸς σ' ὅλη τὴν περιφέρεια ὡς θαυματουργός. Ὁ Καμίνσκι αὐτὸς ὠστόσο ἦταν ἔνας τσαρλατάνος καὶ εἶχε πολλὲς φορὲς τιμωρηθῆ καὶ μπῆ στὴ φυλακὴ γι' αὐτό.

Μιὰ φορὰ γιὰ νὰ γιατρέψῃ ἔναν ποὺ ἦταν βαρειά ἀρρωστος, τοῦ ἔδωσε νὰ καταπιῇ μαλλιὰ ἀπὸ ἔναν ἄλλο ποὺ εἶχε πάθει τὴν αὐτὴν ἀρρώστεια, ὥστε... τὸ ἔνα «κακό» νὰ ἔξουδετερώσῃ τὸ ἄλλο. Μιὰ ἄλλη φορὰ γιὰ νὰ θεραπεύσῃ μιὰ γυναίκα ποὺ ὑπέφερε ἀπὸ τὸ πόδι τῆς, τῆς εἶπε νὰ κρατάῃ τὸ πόδι της πανω ἀπὸ ἀναμμένα κέρβουνα, ἐνῶ αὐτὸς θὰ ἔλεγε διαφόρους ἔξορκισμοὺς, ὥστε ἡ πύρα τῆς φωτιᾶς νὰ τὴν κάνῃ καλά. Ἐννοεῖται ὅτι ἡ δυστυχισμένη γυναίκα δὲν χρειάστηκε πειὰ τὴν βοήθειά του, γιατὶ ὑστερά ἔπο αὐτὴ τὴν θεραπεία μισοκουτσάθηκε!

Οταν λοιπὸν δ Καμίνσκι πῆγε στὸ σπίτι τοῦ ἀρρωστού ψαρᾶ, στὴν ἀρχὴ δοκίμασε νὰ ἔφαρμόσῃ τὰ γιατροσόφια του. «Υστερα ὅμως ἔδήλωσε ὅτι δ ἀρρωστος δὲν πάσχει ἀπὲ καμμιὰ κοινὴ ἀρρώστεια, ἀλλὰ εἶνε «γητεμένος» καὶ ὅτι τότε μόνον θὰ γινόταν καλά ἄν βρισκόταν ἔκείνη ποὺ τὸν μάγεψε. Κατὰ διαταγὴν λοιπὸν τοῦ Καμίνσκι μαζεύτηκαν στὸ σπίτι τοῦ ἀρρώστου ὅλες ἡ γρηὲς τοῦ χωριοῦ γιὰ νὰ βρεθῆ ποιὰ ἀπ' αὐτὲς ἦταν ἡ μάγισσα. Ὁ Καμίνσκι ἀφοῦ τῆς ἔκύτταξε ὅλες, ἔδειξε στὸ τέλος μιὰ φτωχὴ χήρα, μητέρα ἔζη παιδιῶν καὶ εἶπε ὅτι αὐτὴ ἦταν ἡ ἔνοχος. Ἐπειτα ἀφῆσαν τὶς ἄλλες γρηὲς νὰ πάνε στὰ σπίτια τους. Τὴν χήρα ὅμως τὴν ἔκρατησαν καὶ τὴν διαταξαν νὰ λύσῃ ἀμέσως τὰ μάγια ποὺ εἶχε κάνει στὸν ἀρρωστο. Ἐκείνη ἡ δυστυχισμένη διεμαρτύρετο, ἔλεγε πὼς ἦταν ἀθώα καὶ ἐπομένως δὲν μποροῦσε νὰ λύσῃ τὰ μάγια, ἀλλὰ κανεὶς δὲν τὴν ἐπίστευε. Οἱ συγγενεῖς τοῦ ἀρρώστου τῆς, ἐπετέθησαν καὶ ἀρχισαν νὰ τὴν δέρνουν μὲ τὸν σκληρότερο τρόπο. Εἶχαν δώσει καὶ στὸν ἀρρωστο ἀκόμη ἔνα μπαστούνι γιὰ νὰ δείρῃ κι' αὐτὸς τὴν... μάγισσα!

Ἀφοῦ ἡ δυστυχισμένη χήρα ἔδάρθηκε μέχρις αἴματος, δ Καμίνσκι ἔδήλωσε ὅτι μ' αὐτὸν τὸν τρόπο δὲν θὰ κατάφερναι τίποτε. «Ἐπερπε νὰ ἔφαρμοσθῇ ἡ μέθοδος τοῦ «Βουτήγματος στὴ θάλασσα» γιὰ νὰ φανερωθῇ ἀν ἡ γυναίκα ἦταν μάγισσα ἢ οὐχι. Ἡ παλὴὰ μεσαιωνικὴ αὐτὴ μέθοδος εἶνε ἡ ἔξης: Βουτοῦν τὴν ύποτιθεμένη μάγισσα στὴ θάλασσα καὶ ἄν μὲν πνιγῆ ἀμέσως τότε πάει ἀδικα ἡ κακομοίρα γιατὶ ἦταν καλὴ χριστιανὴ, ἄν δύμως ἐπιπλεύσῃ εἶνε συνεργὸς τοῦ διαβόλου καὶ τὴν πνίγουν διὰ τῆς βίας. Πάντως ἡ μέθοδος αὐτὴ, εἴτε τὸ ἔνα ἀποδείξῃ εἴτε τὸ ἄλλο, ἔχει τὸ ἴδιο ἀποτέλεσμα γιὰ τὴν δοκιμαζούμενη.

Ἀρπαξαν λοιπὸν τὴν χήρα καὶ τὴν ἔσυραν ὡς τὴν παραλία, ὅπου μαζεύτηκαν καὶ ὅλοι οἱ κάτοικοι τοῦ χωριοῦ γιὰ

νὰ ίδουν τὸ θέαμα. «Ἐφεραν μιὰ βάρκα, ἐπεβίθασαν τὴν δυστυχισμένη γυναίκα, παρὰ τὶς ίκεσίες καὶ τὰ δάκρυα τῆς, καὶ τὴν πῆγαν στ' ἀνοιχτά. Ἐκεὶ τὴν ἔρριξαν στὴ θάλασσα. Ἡ γυναίκα δὲν βούλιαζε ἀμέσως, ἀλλὰ κρατήθηκε λίγες στιγμὲς στὴν ἐπιφάνεια καὶ αὐτὸς ἔδωσε τὴν βεβαιότητα πὼς ἦταν μάγισσα. Κι' ἐκεῖνοι δύμως ποὺ ἀμφέβαλλαν ἀκόμη ἐπείσθησαν ἐντελῶς, δταν ἀκουσαν τὴν ἴδια μέσ' στὴν ἀγωνία τῆς, νὰ διολογήπως ἦταν ἔνοχος καὶ νὰ βεβαιώνῃ ὅτι ἀν τὴν ἔθγαζαν ἀπ' τὴ θάλασσα θὰ γιάτρευε τὸν ἄρρωστο ὡς τὸ ἄλλο μεσημέρι. Ἀμέσως τὴν ἀνέβασαν στὴ βάρκα, τῆς ἔδωσαν κρασί, γιὰ νὰ ἔχῃ φαίνεται δύναμι νὰ λύσῃ καλύτερα τὰ μάγια καὶ τὴν ἔφεραν θριαμβευτικὰ στὸ σπίτι τοῦ ψαρᾶ.

Ἡ ἀνακοίνωσις τῆς «μάγισσας» ἔχαροποίησε δλους. Μολατάντα ἔξακολούθησαν καὶ τότε ἀκόμη νὰ ἔχουν τὴν δυστυχισμένη γυναίκα ύπο τὴν αὐστηρότερη ἐπιτήρησι. Τὴν είχαν κλεισμένη στὸ σπίτι τοῦ ἀρρώστου καὶ τῆς ἀπαγόρευαν νὰ δῆ καὶ τὰ παιδιά της ἀκόμη. Ἐκεῖνα τὰ κακόμοιρα ἐκλαγαν καὶ ἐφώναζαν ἀπέξω ἀπὸ τὸ σπίτι ποὺ ἦταν κλεισμένη ἡ μητέρα τους, ἀλλὰ τὸ φανατισμένο πλῆθος τὰ ἔδιωξε μὲ τὸν σκληρότερο τρόπο.

Ἡ ὥρα ὅμως ποὺ εἶχε δρίσει ἡ γρηὰ πὼς θὰ λύνονταν τὰ μάγια ἔφθασε καὶ δ ἀρρωστος δὲν ἔδειξε καμμιὰ καλυτέρευσι. Τότε ἡ βασινισμένη γυναίκα, ἐπεσε κλαίγοντας στὰ πόδια τῶν δημίων τῆς καὶ εἶπε ὅτι ἀπὸ φόβο γιὰ τὴ ζωὴ της εἶχε πῆ πὼς ἦταν μάγισσα, πραγματικῶς δύμως δὲν μποροῦσε οὔτε νὰ μαγεψῃ, οὔτε νὰ γιατρέψῃ.

Τότε ὅλοι ἔξηγέρθησαν ἐναντίον τῆς. Τὴν ἔδειραν μὲ τὸν ἀγριώτερο τρόπο καὶ ἐπειδὴ ἔξακολούθουσε νὰ λέη τὰ ἴδια, τὴν ἔσυραν πάλι στὴν παραλία, τὴν ἔβαλαν στὴ βάρκα καὶ τὴν ἔρριξαν στὴ θάλασσα.

Κανένας δὲν ἐταράχθη ἀπὸ τὶς σπαρακτικὲς φωνές της. Οκτώ δυνατοὶ ψαρᾶδες τὴν χτύπησαν μὲ τὰ κουπιά τους στὸ κεφάλι ἐπειδὴ δὲν βούλιαζε ἀρκετὰ γρήγορα καὶ στὸ τέλος τὴν ἔχτυπησαν ἀρκετὲς φορὲς μὲ τὸ μεγάλο σουγιά τοῦ Καμίνσκι.

Τὸ πτῶμα τὸ ἔφεραν ἐπειτα πάλι στὴν Εηρά καὶ τὸ ἄφησαν ἀταφο. Τὰ παιδιά τοῦ δυστυχισμένου θύματος ποὺ εἶχαν δῆ τὴν φρικαλέα αὐτὴ σκηνὴ ἀπὸ τὴν παραλία, κατώρθωσαν νὰ φύγουν ἀπαρατήρητα καὶ νὰ πάνε στὸ γειτονικὸ χωριὸ ποὺ ἔμενε ἔνας θείος τους καὶ μὲ κλάματα τοῦ διηγήθηκαν δσα εἶχαν συιθῆ. Αύτὸς ἐπεβίθασε τὰ παιδιά στὴ βάρκα του (διὰ Εηρᾶς δὲν τολμοῦσε νὰ πάη γιατὶ θὰ περνοῦσε ἀπὸ τὸ χωριό) καὶ διὰ θαλάσσης πῆγε ὡς τὸ Δάντογκ, ὅπου ἔκανε γνωστὸ τὸ φόνο στὴν ἀστυνομία. Ὁ Καμίνσκι καὶ οἱ οἰ δκτώ ψαρᾶδες συνελήφθησαν τὴν ἴδια ημέρα τοῦ ἔγκληματος τους καὶ σὲ λίγες μέρες τοὺς μετέφεραν στὶς φυλακές. «Στὶς 9 Αύγουστου, γράφει ὁ «Ταχυδρόμος τοῦ Δάντογκ», μετεφέρθησαν ἔδω οἱ ἔγκληματίαι δεμένοι μὲ ἀλυσίδες. Ὁ Καμίνσκι ἔκύτταξε δλους ἀναιδέστατα, μετεφέρετο δὲ ἐπὶ φορείου, γιατὶ εἶχε πληγώσει τὸ πόδι του».

Φυσικὰ δ κακούργος αὐτὸς θὰ πληρώσῃ τὸ ἔγκλημα του μὲ τὸ κεφάλι του.

ΜΕ ΔΥΟ ΛΟΓΙΑ

‘Ο μεγαλύτερος ἀριθμὸς τῶν γεννήσεων παρατηρεῖται κατὰ τοὺς μῆνας Δεκέμβριο καὶ Ιούνιο.

Οι τοκετοὶ συμβαίνουν συνηθέστερα τὴ νύχτα παρὰ τὴν ημέρα, μὲ ἀναλογία 5 πρὸς 3.

Η ΓΕΛΟΤΟΓΡΑΦΙΑ ΤΗΣ ΕΒΔΟΜΑΔΟΣ



ΤΑ ΑΜΙΜΗΤΑ

‘Η μαμά (ποὺ εἶνε βουτηγμένη στὰ φτιασίδια, στὸ γυιό της): Δὲν ντρέπεσαι, Τοτό; Τί μουντζούρες εἰν' αὐτὲς στὰ μούτρα σου;

σαν νὰ φύγουν ἀπαρατήρητα καὶ νὰ πάνε στὸ γειτονικὸ χωριὸ ποὺ ἔμενε ἔνας θείος τους καὶ μὲ κλάματα τοῦ διηγήθηκαν δσα εἶχαν συιθῆ. Αύτὸς ἐπεβίθασε τὰ παιδιά στὴ βάρκα του (διὰ Εηρᾶς δὲν τολμοῦσε νὰ πάη γιατὶ θὰ περνοῦσε ἀπὸ τὸ χωριό) καὶ διὰ θαλάσσης πῆγε ὡς τὸ Δάντογκ, ὅπου ἔκανε γνωστὸ τὸ φόνο στὴν ἀστυνομία. Ὁ Καμίνσκι καὶ οἱ οἰ δκτώ ψαρᾶδες συνελήφθησαν τὴν ἴδια ημέρα τοῦ ἔγκληματος τους καὶ σὲ λίγες μέρες τοὺς μετέφεραν στὶς φυλακές. «Στὶς 9 Αύγουστου, γράφει ὁ «Ταχυδρόμος τοῦ Δάντογκ», μετεφέρθησαν ἔδω οἱ ἔγκληματίαι δεμένοι μὲ ἀλυσίδες. Ὁ Καμίνσκι ἔκύτταξε δλους ἀναιδέστατα, μετεφέρετο δὲ ἐπὶ φορείου, γιατὶ εἶχε πληγώσει τὸ πόδι του».

Φυσικὰ δ κακούργος αὐτὸς θὰ πληρώσῃ τὸ ἔγκλημα του μὲ τὸ κεφάλι του.