

τὸ δικό σας, ὅπωςδήποτε ὅμως πίνεται...

— Πολὺ περίεργο! ἀνέκραξεν ἡ οἰκογένεια.

— Γιὰ νὰ σὰς πείσω, εἶπε τότε ὁ Χάινε, σὰς προσκαλῶ αὐριο τάπογευμα νάρθητε νὰ πάρουμε τὸ τσαΐ μαζύ.

Οἱ Ἄγγλοι, δυσπιστοῦντες ἀκόμη, ἐδέχθησαν. Πράγματι δὲ, τὸ ἀπόγευμα τῆς ἄλλης μέρας, πῆγαν καὶ οἱ τέσσαρες στὸ δωμάτιο τοῦ Χάινε.

Ὁ ποιητὴς ἐκάλεσε τὸν ὑπρέτη τοῦ ξενοδοχείου, παράγγειλε τὸ τσαΐ καὶ, ἕως ὅτου ἐτοιμασθῆ, ἄρχισε νὰ κουβεντιάσῃ μετὰ τοὺς προσκαλεσμένους του. Συζητήσαν γιὰ τὸν Βύρωνα (ποῦ ἦταν τότε τὸ θέμα κάθε συζητήσεως), συζητήσαν γιὰ ὄλους τοὺς ποιητὰς, ζωντανούς καὶ πεθαμένους. Ἡ ὥρα περνοῦσε... τὸ τσαΐ ὅμως δὲν ἔρχόταν. Ὁ Χάινε ἄρχισε ν' ἀνυπομονῆ.

Πέρασε ἕτσι μιὰ ὥρα σχεδόν.

Ὁ Χάινε ἔχασε στὸ τέλος τὴν ὑπομονή του κι' ἄρχισε νὰ γτυπᾶ μετὰ δύναμι τὸ κουδοῦνι. Σὲ λίγο ἐμφανίστηκε ὁ ὑπρέτης. Φαίνονταν νὰ τάχη χαμέναι... Ζήτησε συγγνώμην, ἐβεβαίωσε πὼς σὲ λίγο τὸ τσαΐ θὰ ἦταν ἔτοιμο, ἐπέλλισε πὼς συνέβη «κάποιο ἀτύχημα» κι' ἔφυγε.

Πέρασε ἄλλη μιὰ ὥρα. Ἐ, ὁ Χάινε πλέον εἶχε γίνεи ξέω φρενῶν. Οἱ Ἄγγλοι καλεσμένοι του τὸν κυτοῦσαν εἰρωνικά κ' ἡ ροδοπάρειος μὲς ἐκάγχαζαν πειὰ φανερά... Ὁ Χάινε ξαναχτύπησε τὸ κουδοῦνι... Αὐτὴ τὴ φορά ἦρθε ὁ ἴδιος ὁ διευθυντὴς τοῦ ξενοδοχείου. Φαίνονταν κι' αὐτὸς ὀρθοθυμῆναι, ὅπως κι' ὁ ὑπρέτης του.

— Τί συμβαίνει λοιπὸν καὶ δὲν ἔρχεται τὸ τσαΐ; ρώτησε ὄργισμένος ὁ Χάινε...

— Νὰ σὰς ἐξηγήσω... ἐπέλλισεν ὁ διευθυντὴς. Τσαΐ δὲν ἔχουμε δυστυχῶς... Ἐπειδὴ ὅμως, ἀπὸ τὴν πρώτη μέρα ποῦ ἦρθατε στὸ ξενοδοχεῖο, τὸ ζητήσατε μετὰ ἐπιμονή, ἀναγκασιότακα νὰ κάνουμε τὸ ἔξῃς: Ὁ κύριος ἀπὸ δῶ (κι' εἰδείξε τὸν Ἄγγλο) παίρνει τακτικά, κάθε ἀπόγευμα, τὸ τσαΐ του... Ὅταν λοιπὸν φέρναν τὴν τσαγιέρα στὴ κουζίνα γιὰ νὰ τὴν πλύνουν, ἐβράζαμε μέσα στὸ τσαΐ ποῦ εἶχεν ἀπομείνει... δεύτερο νερὸ καί... σὰς τὸ σερβίραμε... Σήμερα ὅμως ὁ κύριος δὲν πῆρε διόλου τσαΐ... Ὄστε!...

Ὁ Χάινε ἐσκέφθη πρὸς στιγμήν νὰ θυμῶσῃ. Προτίμησε ὅμως νὰ... σκάσῃ κι' αὐτὸς στὰ γέλια, κι' ἔτσι τὸ ἐπεισόδιο ἔληξε μέσα στὴ γενική εὐθυμία.

Κατὰ τὴν αὐτὴ περίπου ἐποχή, ὁ Χάινε ἐπεσκέφθη καὶ τὸ Μόναχο. Μόλις ἐγνώσθη ἡ ἀφίξις του, ἡ κοινωπία τῆς πόλεως αὐτῆς ἀνεστατώθη. Ὡς καὶ στὴν Αὐλὴ ἀκόμη γινόταν λόγος γι' αὐτόν. Ἄλλοι ἐξεθειάζαν τὴν ποιητικὴ του μεγαλοφυΐα, ἄλλοι τὸ σπινθηροβόλο τοῦ πνεύματος καὶ ἄλλοι τέλος τὴν γοητευτικὴ του ὁμιλία. Ὅλοι τέλος μιλοῦσαν μετὰ τὸσον ἐνθουσιασμό, ὥστε μιὰ ἀπὸ τίς πρὶγκίπισσες ἐξέφρασε τὴν ἐπιθυμία νὰ τὸν γνωρίσῃ.

Τίποτε δὲν εἶνε πιὸ εὐκόλο, εἶπε τότε κάποιος ὑπασπιστής. Ξέρω ποῦ κατοικεῖ.

Καὶ ἔστειλε ἀμέσως ἕναν αὐλικὸν ὑπρέτη στὸ σπίτι δὲ ποῦ εἶχε καταλύσει ὁ ποιητὴς, μετὰ τὴν διαταγή νὰ τὸν παρακαλέσῃ νὰ ἔρθῃ νὰ πάρῃ τὸν καφέ του στῆς Α. Β. Ὑψηλότητος.

Ὁ ὑπρέτης ἔσπευσε νὰ συναντήσῃ τὸν Χάινε καὶ νὰ τοῦ ἐκθέσῃ τὸ σκοπὸ τῆς ἀποστολῆς του. Ὁ Χάινε τὸν ἄκουσε προσεκτικά, ὅταν δὲ τελείωσε, τοῦ ἀπάντησε:

— Προσφέρατε τὰ σεβάσματά μου στὴν Α. Β. Ὑψηλότητα καὶ εὐχαριστήστε τὴν ποῦ ἔλαβε τὸν κόπο νὰ με σολογιόσῃ. Παρακαλέστε τὴν ὅμως νὰ με συγχωρήσῃ: συνηθίζω, δυστυχῶς, νὰ παίρνω τὸ καφέ μου ἐκεῖ ποῦ παίρνω καὶ τὸ δειπνο μου!

Μόνον τὸ «ΜΠΟΥΚΕΤΟ» ἀγοράζει, εἰς ἀπολύτως ἰκανοποιητικὰ τιμὰς, παλαιὰ βιβλία, ἐφημερίδας καὶ περιοδικὰ, πρὸ τοῦ 1900, διάφορα φυλλάδια, παλιὰς φωτογραφίαις, εἰκόνες, ἔγγραφα κ.τ.λ. Πληροφορίαι: Γραφεῖα «Μπουκέτου», Γερμανοῦ Παλαιῶν Πατρῶν 5, Κῆπος Κλαυθμῶνος, 8-9 μ. μ. καθ' ἑκάστην καὶ τὰς Κυριακάς.

ΡΟΔΟΦΥΛΛΑ

ΜΙΛΟΥΝ ΟΙ ΣΟΦΟΙ

Οἱ γέροι δὲν κάνουν φίλους. Στὰ γεράματα ὄλες ἡ ἀπώλειες εἶν' ἀνεπανόρθωτες.

Βωθενάργκ

Καμμιά φορά ἐκεῖνος ποῦ ἀδικεῖ εἶνε πιὸ ἀξιολύπητος ἀπὸ κείνον ποῦ ἀδικεῖται.

Δημόκριτος

Οἱ μεγάλοι ἄντρες εἶνε μεγάλοι καὶ στὰ παραμικρότερα πράγματα.

Βωθενάργκ

Ὅποιος λέει τὴν ἀλήθεια, δὲν ἔχει ἀνάγκη ἀπὸ πολλὰ λόγια.

Δημόκριτος

Μερικοὶ ἄνθρωποι θάκρυβαν τὸ ταλέντο τους ἂν μπορούσαν νὰ κρύψουν καὶ τὰ ἐλαττώματά τους.

Βωθενάργκ

Πρέπει νὰ ξέρῃ κανεὶς νὰ ὠφελῆται ἀπὸ τὴν ἐπιείκεια τῶν φίλων του κι' ἀπὸ τὴν αὐστηρότητα τῶν ἐχθρῶν του.

Βωθενάργκ

Ὅποιος θέλει νὰ πεθάνῃ εὐτυχῆς ἄς μὴν καταπιάνεται μετὰ πολλὰ πράγματα.

Δημόκριτος

Ἡ λόξα ἐκείνων ποῦ ἐπιτυγχάνουν εἶνε ὅτι νομίζουν τὸν ἑαυτὸ τους ἐπιτήδειο.

Βωθενάργκ

Ἡ δυσπιστία εἶνε κόρη τῆς ἀμαθείας.

Βάκων

Πρέπει νὰ γελοῦμε πρὶν εὐτυχήσουμε, ἀλλοιῶτα ὑπάρχει κίνδυνος νὰ μὴ γελάσουμε ποτέ.

Λαμπρυγιέρ

Ὁ μεγαλύτερος κόλακας γιὰ τὸν καθένα μας εἶνε ἡ ἴδια μας φιλαυτία καὶ τὸ μόνο φάρμακο ἡ εἰλικρίνεια κ' ἡ παρρησία τῶν φίλων μας.

Βάκων

Ὅποιος μπορεῖ ὄλα νὰ τὰ ὑποφέρῃ, τὰ τολμᾷ ὄλα.

Βωθενάργκ

Ἐνα μονάχα αἰσθημα δὲ βλάπτει ἡ ὑπερβολή, τὴν εὐγνωμοσύνη.

Λαμπρυγιέρ

Γιὰ νὰ μὴν περιφρονήσουμε τὸν ἑαυτὸ μας περιφρονοῦμε πολλὰ πράγματα.

Βωθενάργκ

Πολλὰ σπουδαῖα πράγματα τὰ μάθαμε ἀπὸ τὰ ζῶα.

Δημόκριτος

Θέλεις νὰ ζήσῃς καλὰ στὸν κόσμο; Ρώτα κάθε βράδυ τὸν ἑαυτὸ σου: «Ἐκολάκεισα ἀρκετὰ τὴν ματαιοδοξία ἐκείνων μετὰ τοὺς ὁποῖους ἔζησα σήμερα!»

Σταντᾶλ

Μέσα στὸ ἀνθρώπινο σῶμα εἶνε φωληασμένες ἡ ἡδονές, ἡ ὁποῖες προσπαθοῦν νὰ πείσουν τὴν ψυχὴ νὰ βγῇ ἀπ' τὸν ἴσιο δρόμο καὶ νὰ ὑποταχθῇ στὴς θελήσεις τοῦ σώματος.

Σωκράτης

Πρέπει νὰ ἐπιδιώκῃς τίς ἡδονές ποῦ εἶνε συνυφασμένες μετὰ τὴν δόξα, γιὰ τὴν εὐχαρίστησις γιὰ τὴν πραγματοποίησι ἐνὸς ἀνωτέρου ἀγαθοῦ, εἶνε τὸ καλύτερο πράγμα.

Ἰσοκράτης

Τὶς μεγάλες ἡδονές καὶ τὰ μεγάλα ἀγαθὰ, μᾶς τὰ παρέχουν ἡ ἐγκράτεια, ἡ ὑπομονή, οἱ μόχθοι καὶ οἱ κίνδυνοι.

Ξενοφῶν

Ὅταν ἡ ἀνθρώπινη εὐτυχία ἀνεβῇ σὲ μεγάλο ὕψος, ὑπάρχει φόβος νὰ συναντήσῃ τὸν κεραυνὸ καὶ τὴν καταστροφή.

Ὁκτάβιος Φεργιέ

Ἡ ἐπιθυμία εἶνε ὁ πλοῦτος τῶν φτωχῶν καὶ ὁ κόρος ἡ φτώχεια τῶν πλουσίων.

Ἀλφόνσος Κάρ

Τὸ νὰ ἐπιθυμῇ κανεὶς μιὰν ἀπόλυτη ἡσυχία, εἶνε τὸ ἴδιο σὰν νὰ θέλῃ τὸν οὐρανὸ πάντοτε ἀνέφελον.

Μαρμιέρ

Πολλές φορές παρατηρεῖται νοικοκυρωσύνη στοὺς νέους καὶ ἐπιπολαιότης στοὺς γέρους. Αὐτὸ ἀποδεικνύει ὅτι ἡ σῦνεις δὲν ἔρχεται μονάχα μετὰ τὸ πέρασμα τοῦ χρόνου, ἀλλὰ εἶνε μᾶλλον ζήτημα καλῆς ἀνατροφῆς καὶ φυσικῆς προδιαθέσεως.

Δημόκριτος

Οἱ νέοι πρέπει νὰ χουν σοβαρότητα κι' εὐγένεια μαζύ, τόσο στὸ περπάτημα ὅσο καὶ στοὺς τρόπους καὶ στὸ ντύσιμο.

Ἰσοκράτης

Ἡ φιλοδοξία πιὸ εὐκόλα κυριεύει τίς μικρὲς ψυχές, παρά τίς μεγάλες, ὅπως ἀκριβῶς ἡ φωτιὰ πιὸ εὐκόλα πιάνει στὰ φρύγανα καὶ στ' ἄχυρα, παρά στοὺς χοντροὺς κορμούς τῶν δέντρων.

Μόνον ὅσοι δὲν ἔχουν τίποτε, εἶνε ἔτοιμοι νὰ μοιράσουν ἀδελφικῶς τὰ πάντα μετὰ τοὺς ἄλλους.

