

ΕΡΩΤΙΚΑ ΑΡΙΣΤΟΥΡΓΗΜΑΤΑ

ΤΟΥ ΠΕΤΡΟΥ ΜΑΕΛ

Λευκή Ντεδιέρ

(Συνέχεια ἀπό τὸ προηγούμενο)

Περνοῦσαν ἡ μέρες.

‘Ο Φρειδερίκος εἶχε χάσει τὸ κέφι του. Διαρκῶς θρισκήτων θυθισμένος σὲ ρέμβη.

‘Η λατρευτή του μητέρα δὲν ζοῦσε πειά.

‘Η Λευκή εἶχε παντρευτῆ.

Σὲ ποιὸν θ’ ἀφιέρωνε πειά τὴ ζωή του;

‘Αλλὰ γιατὶ τὰ σκεφτόταν αὐτά; Μήπως δὲν τοῦ ἔμενε ἀκόμα ἡ πατρίς του;

‘Η Γαλλία!

‘Ο Φρειδερίκος νοσταλγοῦσε τώρα τὸν τόπο ποὺ γεννήθηκε. Ποθοῦσε νὰ ξαναγυρίσῃ στὴ Γαλλία.

‘Η ἐπιθυμία του αὐτὴ δὲν θ’ ἀργοῦσε νὰ πραγματοποιηθῇ.

‘Ο ναύαρχος τοῦ παρεχώρησε ἀναρρωτική ἄδεια. “Ετοι ἡ ήμέρα ποὺ θὰ ξανάβλεπε τὴν πατρίδα του δὲν ήταν μακραύ.

Εἶχεν ἐπιβιβασθῆ τώρα σ’ ἔνα ἀπὸ τὰ πλοῖα ποὺ θὰ ἔφευγαν γιὰ τὴ Γαλλία. ‘Ο πόλεμος εἶχε διακοπή καὶ εἶχαν ἀρχίσει διπλωματικές συνεννοήσεις.

‘Η κατάστασις τοῦ Φρειδερίκου ἔπαιρνε συγχρόνως τὸ καλύτερο. Τὰ τραύματα ἔκλεισαν. Τὸ τραῦμα τοῦ προσώπου του μάλιστα, ἀντὶ νὰ τὸν παραμορφώσῃ εἶχε προσθέσει στὴ φυσιογνωμία του ἔναν ἀέρα παλληκαριᾶς.

‘Η σκέψης τοῦ γυρισμοῦ στὴ Γαλλία συγκινοῦσε θαθειά τὸν Πλεμόν.

— Θεέ μου! ψιθύρισε. Μὲ περιμένει ἔκει κάτω ἔνας τάφος, τῆς μητέρας μου, καὶ ἡ γυναῖκα ποὺ τόσο ἀγάπησα, παντρεμένη μ’ ἔναν ἄλλο!

Τὸ πλοῖο μὲ τὸ ὅποιο θὰ γύριζε ὁ Φρειδερίκος στὴ Γαλλία ὀνομάζετο «Νίθ».

Μιὰ μέρα περπατοῦσε πάνω - κάτω στὸ κατάστρωμα, βάτων τὸν πλησίασε ξαφνικά ὁ γιατρὸς ποὺ τὸν εἶχε θεραπεύσει.

— Καλημέρα, ἀγαπητέ μου ὑποπλοίαρχε, τοῦ εἶπε.

Καὶ κυττάζοντάς τον καλά - καλά πρόσθεσε:

— Ξέρετε ὅτι τὴν γλυτώσατε φτηνά;

‘Ο Φρειδερίκος χαμογέλασε μελαγχολικά.

— Εγλύτωσα χάρις στὶς περιποιήσεις σας, γιατρὲ, τοῦ ἀπάντησε.

— “Ετοι νομίζετε;

— “Ετοι εἰνε.

— Κι’ ὅμως δὲν εἰν’ ἔτοι, ἀγαπητέ μου.

— Τὶ θέλετε νὰ πῆτε;

— Θέλω νὰ πῶ ὅτι γλυτώσατε μὲ τὴ βοήθεια τῆς τύχης πρῶτα - πρῶτα.

— Τῆς τύχης;

— Ακριθῶς.

— Δὲν καταλαβαίνω τίποτα, γιατρέ.

— Θὰ σᾶς ἔξηγήσω ἀμέσως.

— Σᾶς ἀκούω.

— Ξέρετε τί ἔκανε τὴ σφαῖρα ποὺ σᾶς χτύπησε κοντὰ στὴν καρδιὰ νὰ μὴ τρυπήσῃ πέρα - πέρα τὴν καρδιά σας;

— ‘Απλῆ σύμπτωσις.

— Κάνετε λάθος, ὑποπλοίαρχε. ‘Η σφαῖρα πῆρε ἄλλο δρόμο γιατὶ χτύπησε πάνω σὲ κάποιο ἀντικείμενο ποὺ θρισκότων στὴν τσέπη σας.

‘Ο Φρειδερίκος σήκωσε τὸ χέρι του κι’ ἔψαξε στὴν τσέπη του.

— Μήν ψάχνετε ἄδικα, τοῦ εἶπε ὁ γιατρός. Τὸ ἀντικείμενο γιὰ τὸ ὅποιο σᾶς μιλῶ τὸ κρατῶ ἔγω. Καὶ νὰ αὐτό...

Καὶ τοῦ ἔδωσε μιὰ δέσμη κιτρινισμένων ἐπιστολῶν, δεμένων σ’ ἔνα πακεττάκι μ’ ἔνα μενταγιόν.

Τὰ μάτια τοῦ Φρειδερίκου γέμισαν δάκρυα.

— Μητέρα μου! ψιθύρισε. Καλή μου μητέρα! Μὲ θυμή θηκες ἀπ’ τοὺς οὐρανοὺς καὶ μ’ ἔσωσες σὺ κι’ ‘Εκείνη!

‘Ο γιατρὸς ἀπομακρύνθηκε.

‘Ο Φρειδερίκος ἀρχίσε νὰ κλαίῃ.

— Η σφαῖρα δὲν τὸν εἶχε σκοτώσει γιατὶ χτύπησε πάνω

στὸ μενταγιόν μὲ τὴ φωτογραφία τῆς μητέρας του καὶ στὶς ἐπιστολὲς τῆς Λευκῆς...

* * *

“Ολα ἥσαν πλέον ἔτοιμα γιὰ νὰ γυρίσῃ ὁ Φρειδερίκος στὴ Γαλλία.

Καὶ ὅμως τὸ ταξίδι του αὐτὸ δινεθλήθη ξαφνικά.

“Ενα πρωὶ ὁ ναύαρχος Κουρμπέ ἔκάλεσε τὸν Πλεμόν γιὰ νὰ τοῦ ἀναγγείλη τὴν εύχαριστη εἰδῆσι ὅτι τοῦ ἀπένεμαν τὸ παράσημο τῶν Ιπποτῶν τῆς Λεγεώνος τῆς Τιμῆς.

‘Ο Φρειδερίκος εύχαριστησε τὸν ἡρωϊκὸ ναύαρχο κατασυγκινημένος.

— Δὲν ἔκαμα, συνέχισε, παρὰ τὸ καθῆκον μου πρὸς τὴν πατρίδα, γιὰ τὴν ὁποίᾳ εἶμαι πρόθυμος νὰ χύσω καὶ τὴν τελευταία σταλαγματιὰ τοῦ αἴματός μου.

— Σᾶς συγχαίρω, ύποπλοίαρχε! τοῦ εἶπεν ὁ Κουρμπέ, ὁ ὅποιος τὸν ύπεραγαπούσε.

Κι’ ἀφοῦ σκέφθηκε λίγο τὸν ρώτησε:

— ‘Επιβιβαστήκατε στὸ «Νίθ»;

— Μάλιστα, κ. ναύαρχε.

— Καὶ εἶσθε ἔτοιμος νὰ φύγετε;

— Φυσικά, ἀν δὲν εἶμαι χρήσιμος στὸν ναύαρχό μου.

— “Αν σᾶς ζητοῦσα συνεπώς νὰ μείνετε λίγον ἀκόμη καὶ ρό, θὰ ἔμενατε;

— Καὶ μὲ ρωτάτε, κ. ναύαρχε; Θὰ ἔμενα εύχαριστως, γιατὶ τὸ θεωρῶ τιμή μου νὰ μάχωμαι ὑπὸ τὰς διαταγάς σας.

‘Ο Κουρμπέ τὸν εύχαριστησε καὶ συνέχισε:

— Πρόκειται νὰ φύγῃ γιὰ τὴν Γαλλία ὁ υπασπιστής μου, τὸν ὅποιο πολὺ ἐπιθυμῶ νὰ μείνετε καὶ ν’ ἀντικαταστήσετε. Τί λέτε, Πλεμόν;

— Λέγω, ναύαρχε μου, δτι μένω. Ή πρότασίς σας μὲ τιμᾶ καὶ μὲ καθιστᾶ εύτυχισμένο.

‘Ο Κουρμπέ τοῦ ἔσφιξε τὸ χέρι.

— Δὲν εἶχα καμμιὰ ἀμφιβολία γιὰ τὸν πατριωτισμό σας καὶ τὶς ἀγαθές σας διαθέσεις γιὰ μένα, εἶπε στὸ Φρειδερίκο. Πρέπει νὰ γνωρίζετε ἀκόμη, φίλε μου, ὅτι ἡ ἔχθροπραξίες ξαναρχίζουν. Πρέπει νὰ κυριεύσουμε δρισμένα δχυρά τοῦ ἔχθροῦ.

— Θὰ τὰ κυριεύσουμε, ναύαρχε.

— Φροντίστε λοιπὸν νὰ ἐγκαταστήσετε ἐπὶ τοῦ «Μπαγιάρ» γιὰ νὰ βρίσκεστε κοντά μου.

‘Ο Φρειδερίκος χαιρέτησε κι’ ἔφυγε.

Τὴν ἴδια μέρα ἐγκαταστάθηκε στὸ «Μπαγιάρ». Εκεῖ, ἔβλεπε πλέον σὲ κάθε στιγμὴ τὸ ναύαρχο, τὸν ὅποιο ἔλατρευ κυριολεκτικῶς.

Λίγες μέρες ἀργότερα ξανάρχισαν ἡ ἔχθροπραξίες.

Οι Γάλλοι κατέλαβαν τὰς πόλεις Κέ-Λουγκ καὶ Τάμ-Σουτ.

— Επρεπε νὰ καταληφθῆ τώρα καὶ ἔνα ἀκόμη δχυρόν. Στὸ μέρος ἔκεινο υπῆρχαν ἀνθρακωρυχεῖα καὶ οἱ Κινέζοι εἶχαν συγκεντρώσει δυνάμεις δεκαπενταπλασίας τῶν Γάλλων.

‘Ο ναύαρχος Κουρμπέ δυσανασχετοῦσε. Τί μποροῦσε νὰ κάμη μὲ μιὰ φούχτα πολεμιστῶν ἐνάντιον τόσων ἀντιπάλων;

Οι περισσότεροι ἀξιωματικοὶ τῶν Κινέζων ήσαν Γερμανοί. Λαθρεμπόριο ὅπλων καὶ πολεμεφοδίων διενεργεῖτο. Οι Γάλλοι συνέλαβαν κι’ ἔβυθισαν τρία πλοῖα, τὰ ὅποια μετέφεραν στοὺς ἔχθρούς των κανόνια, πυρομαχικά καὶ τροφάς.

— Εφθασε τέλος ὁ Δεκέμβριος.

‘Ο Κουρμπέ ἀνυπομονούσε.

Τὰ δχυρώματα τῶν Κινέζων, τὰ ὅποια ἔπρεπε νὰ καταλάβῃ, ήσαν ἀπόρθητα σχεδόν.

— Ετοι εἶχαν τὰ πράγματα ὅταν ἐπισκέφθηκε ξαφνικὰ τὸν ναύαρχο ὁ Πλεμόν.

— Κύριε ναύαρχε, τοῦ εἶπε, ἔχω ἔνα θαυμάσιο σχέδιο γιὰ τὴν κατάληψι τῶν δχυρωμάτων τοῦ ἔχθροῦ.

— Νὰ τὸ ἀκούσω, φίλε μου. Πάντως ἀν πρόκειται περὶ ἐφόδου, ματαιοπονεῖς. Δὲν ἔχουμε δυστυχῶς ἀρκετοὺς ἄνδρες. Θὰ χυθῆ πολὺ αἷμα κι’ ἔγω θέλω νὰ κερδίζω μάχες χωρὶς μεγάλες θυσίες.

— Τὸ σχέδιό μου, ἀποκρίθηκε ὁ Πλεμόν, εἶνε τέτοιο, ώστε

Θά πάρουμε τὰ δχυρώματα τῶν Κινέζων μ' ἐλάχιστες θυσίες.
 — Τότε σ' ἀκούω, Πλεμόν. Λέγε.
 — Θ' ἀνατινάξουμε τὰ δχυρώματα τοῦ ἔχθροῦ στὸν ἄέρα.
 — Πῶς;
 — Μὲ τορπίλες καὶ γιὰ τὴν ἀκρίβεια μὲ τὶς ἐκρηκτικὲς
 ψεις τῶν τορπιλῶν, τὶς ὅποιες θὰ κλείσουμε σὲ εἰδικὰ κι-
 ωτια.

— Θαυμάσια, ἀλλὰ πῶς θὰ τοποθετήσουμε τὰ κιβώτια στὰ
 κινέζικα δχυρώματα; Ποιὸς μπορεῖ νὰ πλησιάσῃ ἐκεῖ; Εἶνε
 πρᾶγμα ἀκατόρθωτον.

— Ἐγὼ θὰ πλησιάσω, ναύαρχε.

— Πῶς;

— Φτιάνοντας μιὰ ύπονομο ἀπὸ τὴν ἀκτὴ ὡς τὰ δχυρώ-
 ματα.

Τὰ μάτια τοῦ Κουρμπὲ ἀστραφαν ἀπὸ χαρά.

— Ὑποπλοίαρχε, εἴσαστε ἀνεκτίμητος! φώναξε. Τὸ σχέ-
 διό σας εἶνε ὑπέροχο.

— Μὲ διατάξετε νὰ τὸ βάλω σ' ἐνέργεια, ναύαρχε;

— Βεβαίως κι' ἀμέσως μάλιστα.

Ο Φρειδερίκος δὲν περίμενε στιγμή. Τὸ ἴδιο βράδυ πῆρε
 μαζὺ του τὸν Ζιλντά, τὸν Κλέτ κι' ἄλλους δχτῶ γενναίους
 ναῦτες κι' ἀρχισε τὴν κατασκευὴ τῆς ύπονομου ποὺ θάφτανε
 ὡς τὰ δχυρώματα.

Η ἐργασία αὐτὴ ήταν κοπιωδεστάτη καὶ ἐπικίνδυνος. Τὴν
 τελεώσαν ώστόσο; χωρὶς νὰ τοὺς
 ἀντιληφθῇ ὁ ἔχθρος καὶ ἔνα πρωΐ,
 τὴν ὥρα τῆς ἐφόδου, τὰ δχυρώματα
 τινάχτηκαν στὸν ἄέρα καὶ οἱ Γάλ-
 λοι ἔτρεψαν σὲ φυγὴ τοὺς Κινέζους
 υπερασπιστάς των.

Ο ἀγών ώστόσο δὲν ἐτελείωσε.
 Καὶ τὸ χειρότερο ἐνέσκηψε χολέρα
 μεταξὺ τῶν Γάλλων. Πολλοὶ ἀπὸ
 τοὺς γενναίους ἐκείνους πολεμιστὰς
 ἐθερίσθησαν ἀπ' τὴν φριχτὴν νόσο.

Ἐφτὰ μῆνες εἶχαν περάσει ἀπὸ τὴν
 ἡμέρα τοῦ τραυματισμοῦ τοῦ Φρει-
 δερίκου. Θετὰ μῆνες ἀχαρης ξενη-
 τεῖας καὶ σκληρῶν ἀγώνων.

Ο Πλεμὸν γινόταν ἀπὸ μέρα σὲ
 μέρα περισσότερο μελαγχολικός.

Γιατὶ νὰ μὴ ζῇ ἡ μητέρα του;

Γιατὶ νὰ μὴν ὑπάρχῃ κάποιος ποὺ
 νὰ τὸν ἀγαπᾷ;

Τότε θὰ είχε ἔνα σκοπὸ στὴ ζωὴ
 του. Ἐνῶ τώρα;...

Δὲν ξεχνοῦσε ώστόσο τὴν Λευκή
 οὔτε στιγμή.

Μιὰ μέρα δὲ ναύαρχος Κουρμπὲ
 πλησίασε τὸ Φρειδερίκο καὶ τοῦ
 εἶπε:

— Σὲ λίγες ήμέρες, φίλε μου, θὰ
 ἔχουμε καινούργιο πανηγῦρι. Μερι-
 κὰ κινέζικα πολεμικὰ θὰ ριχτοῦν νὰ
 μάς χτυπήσουν. Εἶνε περίστασις νὰ
 δείξης καὶ πάλι τὸν ήρωασμό σου.

— Θὰ κάμω τὸ καθῆκον μου, ναύαρχε, ἀπάντησε δ Πλε-

μόν.

Καὶ πράγματι μετὰ λίγες ήμέρες ἔγινε ἡ ναυμαχία γιὰ
 τὴν ὅποια εἶχε μιλήσει δ Κουρμπὲ.

Καὶ στὴν περίστασι αὐτὴ δ Φρειδερίκος ἔδειξε ἔξαιρετικὴ
 γενναιότητα. Τὰ κινέζικα πολεμικὰ ἐτράπησαν εἰς φυγήν.

Οταν δύως ἔγινε, μετὰ τὴν ναυμαχία, προσκλητήριο, δὲν
 ἀκούστηκε ἡ φωνὴ ἐνὸς ἀτρομήτου ναύτου νὰ φωνάζῃ «πα-

ρών».

Ο Κλέτ, δὲ ἀφωσιωμένος στὸν Πλεμὸν ναύτης, εἶχε φο-

λιτημένος εἴλικρινῶς δ Πλεμὸν τραβήχτηκε παράμερα
 μὲ θουρκωμένα μάτια. "Ενας-ένας φεύγανε ἀπ' τὸν κόσμο
 αὐτὸ οἱ ἀνθρώποι τοὺς ὅποιους ἀγαποῦσε.

Ο ναύαρχος ἀντελήφθη τὸν πόνο τοῦ Φρειδερίκου. Πῆγε
 κοντά του, τὸν χτύπησε φιλικὰ στὸν ὅμο καὶ τοῦ εἶπε:

— Κλάψε, ἀγαπητέ μου Πλεμὸν, κλάψε. Εἶνε καὶ τὰ δά-
 κρυα ἔνας τρόπος νὰ φεύγῃ τὸ βάρος τῆς λύπης ἀπὸ τὶς

τοὺς πτῶματα τοῦ ἀτυχοῦς Κλέτ δὲν βρέθηκε πουθενά. Τὸ
 εἶχαν παρασύρει τὰ κύματα τὴν ὥρα τῆς ναυμαχίας.

* * *

"Εφτασε δ Ιούνιος.

Στὶς 11 τοῦ μηνὸς αὐτοῦ δὲ ήρωϊκὸς ναύαρχος Κουρμπὲ
 ἀπέθανε.

Η καταραμένη νόσος ποὺ τόσον καιρὸ τὸν ἔτρωγε σὰν
 τὸ σαράκι τὸν ἔρριξε τέλος κάτω νεκρόν.

Ο θάνατος τοῦ λατρευτοῦ ἐκείνου ναυάρχου ἐλύπησε θα-
 θύτατα τὸν Φρειδερίκο, δὲ οποῖος τὸν ύπεραγαπῶντας καὶ τὸν
 ἐκτιμοῦσε ἔξαιρετικά. Τὴν ἴδια λύπη αἰσθάνθηκαν γιὰ τὸ
 χαμό τοῦ ήρωασμοῦ ναυτικοῦ κι' δῆλοι οἱ ἄλλοι ἀξιωματικοὶ
 καὶ ναῦτες.

Ο νεκρὸς τοῦ ναυάρχου Κουρμπὲ θὰ μετεφέρετο διὰ τοῦ
 «Μπαγιάρ» διπος ἐνταφιασθῆ στὴ Γαλλία.

Ο Φρειδερίκος σκέφτηκε νὰ ἐπωφεληθῇ τῆς εὔκαιρίας αὐ-
 τῆς γιὰ νὰ ξαναδῇ τὴν ἀγαπημένη του πατρίδα, ἀπ' τὴν
 ὅποια ἀπουσίαζε δεκαπέντε όλοκληρους μῆνες. "Ετσι κι' ἔ-
 γινε. Συνώδευσε τὸν ἔνδοξο νεκρὸ στὴ Γαλλία κι' ἔνα πρωτὶ
 βρέθηκε στὸ Παρίσι.

Τώρα πειὰ ήταν ἡσυχος. Καμμιὰ ύπηρεσία, καμμιὰ ἀσχο-
 λία.

Τὴν ἴδια ημέρα τὸν ἐπληροφόρησαν δτι προβιβάζεται εἰς
 πλοιάρχον φρεγάτας.

Αλλὰ δὲ η εἰδησία αὐτὴ δὲν τὸν συγκίνησε καθόλου. Τί τὸν
 ἐνδιέφερε δ προβιβασμός; Θὰ προτιμοῦσε νὰ ζοῦσε ἡ μη-
 τέρα του. Θὰ προτιμοῦσε μιὰν ἀγάπη θερμή, μιὰν καρδιά
 ποὺ νὰ χτυπάγει αὐτὸν μὲ λαχτάρα.

Μιὰ καρδιὰ ἐρωτευμένη.

Μὰ μαζὺ μὲ τὴν μητέρα του εἶχε
 χάσει καὶ τὸν ἔρωτα.

Η σκέψη του πέταξε στὴν Λευκή. Η νέα αὐτὴ ὑπῆρξε δ πρῶτος κι' δ
 τελευταῖος του ἔρωτας. Καὶ τώρα; Τώρα πειὰ ή Λευκή εἶχε χαθῆ παν-
 τοτεινὰ γι' αὐτόν. Τώρα πειὰ ή Λευκή ἀνῆκε σ' ἔναν ἄλλο, ήταν παν-
 τρεμένη, γυναῖκα τοῦ Λεοπόλδου Γκιδάλ.

Πόσο μισοῦσε τὸν ἄθλιο ἐκεῖνον δ Φρειδερίκος!

Ο Λεοπόλδος Γκιδάλ ὑπῆρξε γι' αὐτὸν δ αἰτία δλων του τῶν συμφο-
 ρῶν. Τοῦ ἀρπαξε τὴν ἀγαπημένη του μέσα ἀπὸ τὴν ἀγκαλιά του, φέρ-
 θηκε υπουλα καὶ ἀνανδρα, κι' δλα αὐτὰ γιὰ νὰ κερδίσῃ δχι τὴν καρ-
 διά, ἀλλὰ τὴν προίκα τῆς δεσποι-
 νίδος Ντελλιέρ.

Ο Φρειδερίκος ποθοῦσε τώρα νὰ
 ξαναδῇ τὴν Λευκή. Νὰ τὴν δῆ ἔστω
 γιὰ μιὰ στιγμή, νὰ τὴν δῆ ρυφά,
 χωρὶς νὰ τὸν ἀντιληφθῇ ἐκείνη.

Ἐνῶ ἔκαμνε τὶς σκέψεις αὐτὲς δ
 Πλεμὸν, ἔφερε ξαφνικὰ τὸ χέρι στὴν
 καρδιά του κι' ἀναστέναξε.

— Συγγνώμην, μητέρα! Συγχώ-
 ρησε με, μητέρα! ψιθύρισε μὲ συν-
 τριβή. Εσένα ἔπρεπε νὰ σκεφθῶ
 πρῶτα, λατρευτή μου μητέρα...

Πράγματι τὴν ἄλλη κι' δλας ήμέρα δ Φρειδερίκος ἔψυγε
 γιὰ τὴν ἐπαρχία. Βρήκε τὸ πατρικό του σπίτι κατάκλειστο.
 Στὸ νεκροταφεῖο δ τάφος τῆς μητέρας του εἶχε κι' ολσς
 χορταριάσει. Γονάτισε πάνω ἀπὸ τὸν τάφο ἐκεῖνο κι' ἀρχισε
 νὰ προσεύχεται μὲ τὰ μάτια δακρυσμένα.

Πλαϊ στὸν τάφο τῆς μητέρας τοῦ Φρειδερίκου βρισκόταν
 δ τάφος τοῦ πατέρα του.

Τσακισμένος ἀπὸ τὴ λύπη δ Πλεμὸν ἀρχισε νὰ μιλάῃ μὲ
 τοὺς δυὸ ἐκείνους νεκρούς:

— Πατέρα μου, ψιθύριζε, μητέρα μου, γιατὶ μ' ἀφήσατε
 μόνον; Ναι, εἶμαι ἐντελῶς μόνος πειὰ στὸν κόσμο. "Εκαμα
 ώστόσο τὸ καθῆκον μου ως ἀξιωματικός, πατέρα. Μὰ εἶμαι
 δυστυχισμένος. Ακοῦς, μητέρα, δυστυχισμένος. Η προφη-
 τεία ποὺ σου εἶπε ἡ τσιγγάνα θυγῆκε ἀληθινή. Υπόφερα καὶ
 υποφέρω φρικτὰ γιὰ μιὰ γυναῖκα.

Σηκώθηκε κατόπιν νὰ φύγη.

— Χαῖρε, μητέρα μου, πατέρα, χαῖρε! φώναξε.

Μὰ ἔξαφνα σταμάτησε τὸ βῆμα του καὶ πρόσθεσε:

— "Οχι, οχι, δὲν σᾶς χαιρετῶ. Σᾶς λέω: κα λὴ ἀ ν-
 τά μω σι!

Αφοῦ φρόντισε νὰ ἐγκαταστήσῃ ἔνα φύλακα στὸ ἔρημο
 πειὰ πατρικό του σπίτι, δ Φρειδερίκος ξαναγύρισε στὸ Πα-
 σίσι.

(Άκολουθεῖ)



Ο Φρειδερίκος ἀρχισε νὰ κλαίῃ...