



(Άρθρον τῆς Γαλλίδος δημοσιογράφου JEANNE ROUDOT)

Στὸ Χόλλυγουντ ὑπάρχουν χίλιοι «αστέρες» πρώτου μεγέθους, δυὸ χιλιάδες δευτέρου καὶ τρίτου καὶ δεκάδες χιλιάδων «αστερίσκων» καὶ διαττόντων. Ὅλοι τοὺς ἐννοοῦν φυσικά νὰ διατηρήσουν τὸ γόητρό τους, κάνουν δηλώσεις στοὺς δημοσιογράφους καὶ καταφέρνουν νὰ δημοσιεῖται ἡ φωτογραφία τους στὰ κινηματογραφικὰ περιοδικά. Ὡστόσο ἐλάχιστοι ἀπὸ αὐτοὺς ἔχουν ἐπιτυχία κι' ἀκόμη πῶς λίγοι ἀπολαμβάνουν διεθνoῦς δημοτικότητος. Σ' αὐτὸ βέβαια δὲν συνετέλεσε ἡ ὠμορφιά κ' ἡ φωτογένειά τους ὅσο τὸ ταλέντο τους καὶ προπάντων ἡ μανία ποὺ ἔχουν νὰ μαθαίνουν καλὰ τὸ ρόλο ποὺ πρόκειται νὰ ὑποδυθoῦν. Κάθε «αστέρας», πρέπει νὰ ξέρετε, εἶνε πολυτεχνίτης! Γιὰ νὰ ἔχη ἐπιτυχία στὸν κινηματογράφο, πρέπει νὰ γνωρίζη ὅλα τὰ ἐπαγγέλματα καὶ νὰ ξέρη πῶς μιλοῦν καὶ πῶς φέρονται ὅλοι οἱ ἄνθρωποι ἀπὸ τοῦ ἀλήτη μέχρι τοῦ κομποῦ κυρίου τῶν σαλονιῶν. Καί, φυσικά, δὲν τὰ καρφώνει αὐτὰ τὰ πράγματα στὸ κεφάλι τους τὸ "Ἄγιο Πνεῦμα! Τὰ μαθαίνουν μόνοι τους μὲ πολὺ κόπο καὶ μάλιστα πολλές φορές διακινδυνεύουν κι' αὐτὴ τὴ ζωὴ τους ἢ τὴν ὑγεία τους. Θὰ σὰς ἀναφέρουμε μερικά παραδείγματα γιὰ νὰ δῆτε πόσο ἔχουμε δίκην:

Ἡ γοητευτικὴ ἠθοποιὸς τοῦ κινηματογράφου Μπέττυ Νταϊβίς σ' ἕνα ἀπὸ τὰ τελευταῖα ἔργα της ἐπρόκειτο νὰ ὑποδυθῆ τὸ ρόλο μιᾶς ἀλήτισσας τοῦ Χουαίτ Τσάπελ, τῆς πῶς κακόφημης καὶ τῆς πῶς βρώμικης συνοικίας τοῦ Λονδίνου. Ἦξερε φυσικά ὅτι ἐκεῖ πέρα οἱ ἄνθρωποι ἔχουν δική τους συμπεριφορὰ καὶ γλῶσσα. Πῶς ὅμως ἦταν δυνατό νὰ τὰ μάθη ὅλα αὐτὰ τὰ πράγματα ποὺ τῆς χρειαζόντουσαν γιὰ τὸ ρόλο της; Δὲν ὑπῆρχε ἄλλος τρόπος παρα' ἀνακατευτῆ κι' ἐκείνη μὲ τὸ «συναφι» τῶν Ἀγγλῶν κακοποιῶν ποὺ βρισκόντουσαν στὸ Χόλλυγουντ, νὰ τοῖς κάνη παρέα καὶ νὰ τοὺς «ψαρέψη». Γιὰ νὰ τὸ πετύχη λοιπὸν αὐτὸ φόρεσε παληὰ ρούχα καὶ πῆγε κι' ἐγκατεστάθη σὲ μιὰ παλιὰ καὶ βρώμικη πολυκατοικία τῆς φιλμουπόλεως, στὴν ὁποία μέναν μερικοὶ πολὺ ὑποποῖοι Ἀγγλοὶ. Ἐπειδὴ ὅμως φοβόταν τ' ἀπρόοπτα, εἶχε μαζῶ τῆς τὸν ἀθλητικὸ καὶ χειροδύναμο σωφὲρ της, ὁ ὁποῖος εἶχε ἀναλάβει προθύμως νὰ παίξη τὸ ρόλο τοῦ εἰκονικοῦ συζύγου της. Τὸ «ζευγος» πράγματι, μὲ τ' ὄνομα Τζὼν Μπράουν ἐπίασε ἕνα πανάθλιο δωμάτιο καὶ τακτοποίησε τὸ νοικοκυριό του. Ἡ Μπέττυ Νταϊβίς δὲν ἀργησε, καθὼς καταλαβαίνετε, νὰ πιᾶσιν φιλία μὲ τὶς ἄλλες ἐνοίκους καὶ νὰ λάβῃ μέρος στὶς συζητήσεις τους, στοὺς καυγάδες τους, ἀκόμη καὶ σ' αὐτὰ τὰ βάσανά τους. Ἀποτέλεσμα: Μετὰ ἕνα μῆνα ἡ Μπέττυ Νταϊβίς μιλοῦσε... σὰν χαμάλης τοῦ λιμανιοῦ τοῦ Λονδίνου καὶ συζητοῦσε σὰν ἀχθοφόρος τοῦ Τάμεσι: "Ἐτσι στὸ ἔργο ποὺ γύρισε κατόπιν, εἶχε ἐκπληκτικὴ ἐπιτυχία καὶ ὅλοι οἱ φίλοι της ἀποροῦσαν πῶς αὐτὴ ἢ τόσο χαριτωμένη ἠθοποιὸς εἶχε μάθει ὅλα αὐτὰ τὰ παράδοξα πράγματα.

Ὁ Πῶλ Μιουνι, πάλι, ἐπρόκειτο νὰ γυρίσῃ μιὰ φορὰ ἕνα ἔργο, τοῦ ὁποῖου ἕνα μεγάλο μέρος διεδραματίζετο μέσα στὴν ἀποπνικτικὴ ἀτμόσφαιρα τοῦ νοσοκομείου. Ὁ ἠθοποιὸς φυσικά δὲν εἶχε ἰδέα ἀπὸ τὴν ἐσωτερικὴ δουλειὰ μιᾶς

κλινικῆς καὶ ἀπὸ τὶς καθημερινὲς ἀσχολίες τῶν γιατρῶν καὶ τῶν νοσοκόμων. Γιὰ νὰ τὸ μάθη ἐκρινε καλὸ νὰ φορέσῃ τὴ λευκὴ μπλουζα τοῦ νοσοκόμου καὶ ἐπὶ εἴκοσι μέρες περιποῖταν τοὺς ἀπόρους ἀσθενεῖς στὸ δημοτικὸ νοσοκομεῖο. Ἐννοεῖται ὅτι ἡ παρουσία του ἐκεῖ μέσα κρατήθηκε ἀπὸ ὄλους μυστικῆ. Ἦξεραν ὅτι ὑπῆρχε κίνδυνος νὰ ἀρρωστήσουν ὅλες ἡ θαυμάστριές του καὶ νὰ καταφύγουν ὡς ἀποροὶ στὸ νοσοκομεῖο γιὰ νὰ τὶς περιποιηθῆ ὁ ἀγαπημένος τους ἠθοποιός. Ὡστόσο ὁ Πῶλ Μιουνι σ' αὐτὸ τὸ διάστημα ἔκανε περίφημα τὴ δουλειὰ του. Ἐμαθε πῶς περιποιοῦνται τοὺς ἀσθενεῖς, εἶδε τὰ βάσανά τους καὶ παρακολούθησε στὸ χειρουργικὸ θάλαμο ἕνα πλῆθος ἐγχειρήσεων.

— Ὁμολογῶ, μοῦ εἶπε, ὅτι αὐτὴ ἡ παραμονὴ μου στὸ νοσοκομεῖο μοῦ πείραξε πάρα πολὺ τὰ νεῦρα. Εἶδα τὴν ματαιότητα τῶν ἐγκοσμίων καὶ τὴν ἀξία τῆς ὑγείας μας. Καί, μὰ τὴν ἀλήθεια, μόνο στὴν ἀτμόσφαιρα ἑνὸς νοσοκομείου μπορεῖ νὰ καταλάβῃ κανεὶς ὅτι τὸ μόνο ποὺ ἀξίζει σ' αὐτὸ τὸν κόσμο δὲν εἶνε οὔτε τὸ χρῆμα, οὔτε ἡ δόξα, ἀλλὰ μονάχα ἡ ὑγεία.

Ὁ Πῶλ Μιουνι πράγματι, ὅταν τέλειωσε τὶς «σπουδές» του στὸ νοσοκομεῖο, γύρισε τὸ φιλμ «Παστέρ», τὸ ὁποῖο σημεῖωσε ἐξαιρετικὴ ἐπιτυχία, γιατί ὁ ἠθοποιὸς αὐτός, ὅπως σὰς εἶπαμε, εἶχε μελετήσῃ ἐξαιρετικὰ τὸ ρόλο του.

\*\*\*

Ἡ Μάνταλιν Κάρολ, πάλι, ἀναγκάστηκε νὰ μάθη γραφομηχανή, γιὰ ἔπρεπε νὰ κάνῃ τὸ ρόλο μιᾶς δακτυλογράφου. Ἐδειξε δὲ τόση ἐπιμέλεια ὥστε σήμερα μπορεῖ νὰ γράψῃ ἕκατὸ λέξεις στὸ λεπτό!

Ἄλλη μιὰ φορὰ, πάλι, ἡ ἴδια ἠθοποιὸς ἤθελε νὰ μάθη νὰ κατεβαίνῃ ἀπὸ τ' ἄλογο της, ἐνῶ ἐκεῖνο θὰ ἐξακολουθοῦσε νὰ τρέχῃ. Αὐτὸ τὸ γύμνασμα, φυσικά, ἦταν πολὺ ἐπικίνδυνον. Μὰ ἡ Μάνταλιν Κάρολ ποὺ, σημειώστε, εἶνε μιὰ ἐξαιρετικὰ πεισματάρια γυναῖκα, δὲν τρομοκρατήθηκε ἀπὸ τὸν κίνδυνον. Πῆγε καὶ βρῆκε τὸν διευθυντὴ ἑνὸς ἵπποδρομίου καὶ τοῦ πρότεινε νὰ τὴν γυμνάσῃ. Ἐκεῖνος βέβαια δὲν ἀρνήθηκε.

Ἐτσι ἡ Μάνταλιν Κάρολ ἀναγκάστηκε νὰ σηκώνεται κάθε πρωτὶ νὰ πηγαίνῃ στὸν ἵπποδρομο καὶ νὰ πεθαίνῃ κυριολεκτικῶς ἀπὸ τὴν κούρασι καὶ τὴ γυμναστικὴ.

Ἐπειτα ὅμως ἀπὸ ἕξι μῆνες εἶχε γίνῃ μιὰ πρώτης τάξεως ἀκροβάτης. Τώρα δὲ ὄχι μόνο μπορεῖ νὰ πηδήσῃ ἀπὸ τ' ἄλογο ἀλλὰ μπορεῖ νὰ κάνῃ κι' ἕνα πλῆθος ἐκπληκτικῶν ἀκροβατικῶν γυμνασμάτων.

Ἡ Ἰρέν Ντοῦν, πάλι, γιὰ νὰ ὑποδυθῆ θαυμάσια τὸ ρόλο μιᾶς τηλεφωνητρίας ἔκανε δυὸ μέρες στὴν ὑπηρεσία ἑνὸς μεγάλου ξενοδοχείου καὶ ξεθεώθηκε κυριολεκτικῶς νὰ τηλεφωνῆ καὶ νὰ δίνῃ γραμμὴ στοὺς πελάτες.

Καθὼς βλέπετε λοιπὸν καὶ τὸ ἐπάγγελμα τοῦ «αστέρος» ἔχει τὰ βάσανά του καὶ μάλιστα ἴσως ἔχει καὶ περισσότερα βάσανα ἀπὸ ὅλα τ' ἄλλα ἐπαγγέλματα.



Ἡ Ἰρέν Ντοῦν

JEANNE ROUDOT