

πού έσκόπευε νά τοῦ ἀρπάξῃ τὴ θέσι στὸ Πανεπιστήμιο. Κατ' αὐτὸ τὸν τρόπο, ἄρχισε τὸ ξετίναγμα δῶλων τῶν καθηγητῶν ἀπὸ «εἰδικούς», διά ποσού εὑρέθηκε δύοφωνος μὲ τὴν γενικὴν γραμμήν τῆς ἐκκαθαρίσεως, ἔξυπνησε ἡ κοινωνία καὶ ὁ «ἄγρυπνος λαός» καὶ ἄρχισε νά ἐνδιαφέρεται γι' αὐτὴν καὶ νά συζητῇ γιὰ τὰ ἐκκαθαριστέα πρόσωπα...

Μόνον δὲ Σύνδεσμος ἐφησύχαζεν.

Οἱ ἀξιωματικοὶ τοῦ Συμβουλίου τοῦ Στρατιωτικοῦ Συνδέσμου ἔμαθαν τὴν εἶδος ἀπὸ τίς... ἐφημερίδες καὶ δὲν μπορούσαν νά ἐννοήσουν πῶς συνεζήτησαν κάτι πού δὲν συνεζήτησαν καὶ μάλιστα χωρὶς νά συζητήσουν ἀποφασίσαν ἐπ' αὐτοῦ!...

Βρήκαν ὅμως τὴν ἔξῆς ἔξήγησι, ἡ ὅποια ἦταν λογικὴ καὶ ἀληθινὴ, ὅσο παράξενη κι' ἀν φαίνεται. Ἐπειδὴ δὲν παρευρίσκοντο δῆλα τὰ μέλη τοῦ Συμβουλίου τακτικὰ στὶς συνεδριάσεις, ἀλλὰ λείπαν τὴ μιὰ ἡμέρα μερικοὶ καὶ μερικοὶ τὴν ἄλλη, ὑπέθεσαν ὅτι θ' ἀπασχοληθῆκαν μὲ τὴν ἐκκαθάρισιν οἱ ἄλλοι ποὺ θὰ ἤσαν παρόντες τὴν ἡμέραν ποὺ ἔλειπαν αὐτοῖ. Καὶ ἔτοι τὸ πιστέψαν καὶ οἱ ἴδιοι.

Καὶ αὐτὸ διήρκεσε μιὰ ἔθοδος ἀδιάλειπτη, ἔως ὅτου, ἀπὸ τὸν ἀκατάπαυστο θόρυβο ξεσηκωθῆκαν καὶ οἱ φοιτηταὶ — ὅχι ἡ «Ἐνωσις» — πῆγαν σὲ μιὰ ἀπογευματινὴ συνεδρίασι τοῦ Στρατιωτικοῦ Συνδέσμου καὶ παρακαλέσαν ὅπως ἐπισπευσθῆ ἡ... ἐκκαθάρισις.

Οἱ κ. κ. ἀξιωματικοὶ βρεθῆκαν τότε σύμφωνοι, γιατὶ ἔθεπαν ὅτι δῆλα τὰ... στοιχεῖα ζητούσαν τὴν «ἐκκαθάρισιν» καὶ ἀσχοληθῆκαν πλέον πραγματικῶς περὶ αὐτῆς, παραδεχθέντες ὅμοφώνως ὅτι «τὸ ζήτημα... ἐπείγει»!

Τότε ἥλθαν στὴ μέση καὶ τὰ περίφημα αἰτήματα τοῦ Συνδέσμου πρὸς τὸν μακαρίτην Δραγούμην, κατὰ τὰς παραμονὰς τῆς διαλύσεώς του, τοῦ Συνδέσμου δηλαδή.

Τὸ πρῶτο ποὺ ἀνεγράφετο ἦταν ἡ «έ πιθαλλούμενη μένη καὶ έ πειρασμός αυτῆς» ἐκκαθάρισις τοῦ Ιτανεπιστημίου, ποὺ ἤναγκάσθη να δεχθῇ, χωρὶς ἀντίρρησι, δὲ μακαρίτης δὲ Δραγούμης. Ἐδήλωσε μάλιστα πρὸς τὴν μεταβάσαν στὴ Βουλὴ ἐπιτροπὴν, ἡ ὅποια ἀπετελεῖτο ἐκ τῶν μακαριτῶν σήμερον Θαλῆ Κουτούπη, Ζυμβράκη καὶ Φικιώρη — ἀν δὲν ἀπατῶμαι — καὶ ἄλλων, δταν πῆγε αὐτὴ ἐν σώματι γιὰ νά τονίσῃ τὴν σοθαρότητα τοῦ διαβήματος, ὅτι θὰ ψηφισθῇ πρῶτα-πρῶτα καὶ κατὰ προτίμησιν ἀπὸ κάθε ἄλλο, ως ζήτημα «σπεύδον καὶ ἐπιτακτικόν», ἡ ἐκκαθάρισις τοῦ Πανεπιστημίου.

Καὶ ἡ ἐκκαθάρισις ἔγένετο.

Τώρα ἀν ἔφυγεν δὲ μακαρίτης Καθαδίας καὶ μερικοὶ ἄλλοι, ποὺ δὲν ἔπρεπε νά φύγουν, δὲν πταίει βεβαίως δ... κ. Ζερβόπουλος.

«Ἡ «Ἀκρόπολις», θεάπουσα τὴν ἐκκαθάρισιν νά γίνεται ὅχι ὅπως τὴν ἐφαντάζετο αὐτὴ, ἀλλὰ ὅπως... ἔγινε, ἔγραψεν ἔνα πύρινο ἄρθρο κατὰ τῆς τότε κυθερνήσεως.

Τὸ ἄρθρο αὐτὸ ἄρχιζεν ἔτοι:

«Καὶ οἱ μὲν κύριοι υπουργοὶ, ἐπρεσοθέντες, συναλλαχθέντες, ψιλοκυθεντιάσαντες, παρακληθέντες, χαρισθέντες, παζαρέψαντες, ἔκαμαν τὴν ἐκκαθάρισιν κλασματικῶς, ἔθγαλαν μὲν κάμποσα ἐπιστημονικά ψοφήμια, ἀλλὰ ἀφησαν καὶ ὅχι δλίγα, ἔκαψαν δὲ ἀφ' ἔτερου μαζύ μὲ τὰ εερά καὶ μερικά χλωρά.

Δὲν ὑπῆρξε, δυστυχῶς, μέσα στὸ Υπουργικό Συμβούλιο μία συνεδησίς, ήτις νά τοὺς σταματήσῃ καὶ ήτις νά τοὺς φωνάξῃ:

— «Εστὲ αὐστηροδίκαιοι!...»

Καὶ ἀφοῦ ἔξέπλυνε κάθε ἔναν ἐκ τῶν υπουργῶν, καὶ ἴδιως τὸν Παναγιωτόπουλο, τελείωνε:

«...καὶ ἔτοι δὲν θὰ διήγειρε θύελλαν ὅπισθέν της, ως ἤγειρε τοιαύτην ἡ ἐκκαθάρισις της, ἡ ὅποια δὲν ἐσκούπισεν ὅπως ἔπρεπε νά σκουπίσῃ, ἀδίκησε δὲ μέχρι δολοφονίας ἔνα Γαζέπην, ἔνα Κατσαράν, ἔναν Καθαδίαν!»

«Ἄσ όψεται δὲ Ζερβόπουλος!...»

ΣΤΑΜ. ΣΤΑΜ.



“Οταν πήγε ἡ ἐπιτροπὴ στὴ Βουλὴ.



Μόνον δὲ Σύνδεσμος ἐφησύχαζε

ΤΑ ΕΚΤΑΚΤΑ ΤΟΥ «ΜΠΟΥΚΕΤΟΥ» ΤΟΥ Κ. ΝΙΚ. ΤΣΕΛΕΜΕΝΤΕ ΤΑ ΤΟΠΙΚΑ ΜΑΣ ΦΑΓΗΤΑ

«Ο κ. Γ. Βαριόπουλος εἶχε τὴν καλωσύνη νά μοῦ στείλη τὴν κατωτέρω ἐπιστολὴν καὶ τὰς ἐν συνεχείᾳ συνταγάς:

«Κύριε Τσελεμεντέ,

«Ἐκτιμῶ τὴν προσπάθειάν σας πρὸς συλλογὴν τῶν συνταγῶν τῆς παρασκευῆς τῶν διαφόρων τοπικῶν φαγητῶν — μιὰ προσπάθεια ποὺ ἐκτὸς τῆς γαστρονομικῆς τῆς ἀξίας ἐνέχει καὶ λαογραφικήν, ἀμα δὲ καὶ ἐθνολογικῆς τοιαύτην — σὰς ενεθύμηθην κατὰ τὰς θερινάς ἐκόρομάς μου στὰ ἀκρογιαλία τῆς Αττικῆς, ὅποιοι Βάρκιζας μέχρι Καφίνας, ὅπου μοῦ ἐδόθη ἡ εύκαιρία νά γνωρίσω μερικούς ἀπλοῦς, ἀπλούστατους τρόπους μαγειρεύματος μαριών καὶ ἄλλων θαλασσινῶν ἀπὸ τοὺς φαράδες. Ἐσπειώσα λοιπόν μερικάς ἀπὸ τὰς σχετικάς συνταγάς καὶ σὰς τὶς ἀποστέλλω πρὸς δημοσίευσιν.

ΓΕΩΡ. ΒΑΡΙΟΠΟΥΛΟΣ»

ΚΑΛΑΜΑΡΙΑ ΓΕΜΙΣΤΑ

Παίρνουν συνήθως μετρίου μεγέθους καλαμάρια καὶ γιὰ νά τὰ καθαρίσουν — πλέοντάς τα μὲ θάλασσα — κάνουν ώς ἔξῆς:

Τραβοῦν νά ξεκολλήσῃ δὲ πλοκαμός ἀπὸ τὴν θήκη καὶ νὰ θεοῦν καὶ τὰ ἐντόσθια, ἀπὸ τὰ δοποῖα πετοῦν τὸ μελάνι καὶ κρατοῦν δῆλα τὰ ἄλλα τοιλιᾶς. Κόβουν ἐπίσης καὶ πετοῦν τὰ μάτια. Κοπανίζουν κατόπιν ἡ κόβουν ψιλά-ψιλά τοὺς πλοκαμούς καὶ τὰ ἐντόσθια καὶ θάζουν σὲ τηγάνι νά ξανθίσῃ ἀρκετὸ κρεμμύδι ψιλό. Τότε ρίχνουν μέσα νὰ τοιγαρισθοῦν λίγη ώρα καὶ τὰ κοπανισμένα. Προσθέτουν ἀλατοπίπερο ἀρκετὸ καὶ λίγη ντομάτα, ἀν ύπάρχη, καθὼς καὶ λίγο κρασί ἀρετσίνωτο. Βάζουν ἐπίσης καὶ μαϊντανό ψιλό, ἀν ύπάρχη,

εἰδεμὴ μόνον λίγη θρούμπη φρέσκη ἡ ξερή, πολὺ λίγη όμως γιατὶ πικρίζει ἀν θάλουν πολλή. Μέσα σ' αὐτὴ τὴ γέμισι ἀφοῦ γιασχνισθῆ 15-20 λεπτὰ τῆς ώρας θὰ ρίξουμε στὰ τελευταῖα, τραβῶντας τὸ τηγάνι ἡ τὴν κατσαρόλα ἀπὸ τὴ φωτιά, καμμιά χούφτα ψίχα ψωμιοῦ τριμένη μέσα στὶς δυὸ παλάμες μας, ώστε νὰ γίνη ψιλά-ψιλά ψίχουλα. Λογαριάζουμε νὰ είνε ἡ ψίχα ὅλο τόσο ποὺ είνε καὶ ἡ γέμισι στὸ τηγάνι. Μὲ τὴν γέμισι δὲ αὐτὴ, ἀφοῦ μισοκρυώσῃ, γεμίζουμε τὶς θῆκες τῶν καλαμαριῶν, τὶς ὅποιες ἔχουμε προηγουμένως ἀλατοπίπερωσει καλά. Καὶ τότε γίνεται τὸ ψήσιμό των κατὰ πρωτόγονο ἐντεῶς τρόπο. Ο τρόπος αὐτὸς ἔξευρέθη ἐκ τῆς ἀνάγκης, διότι εἰς τὰ ἀκρογιαλία ὅπου μαγειρεύουν οἱ φαράδες δὲν θρίσκουν οὔτε φούρνους, οὔτε καὶ μαγειρικὰ σκεύη — ἐκτὸς ἀπὸ ἔνα πήλινο τσουκάλι ἡ ἔναν τέτζερε (κακάβι) ἐξ οὐ καὶ κακαβιά, τὸ γνωστὸ φαγητὸ τῶν φαράδων. Σοφίζονται λοιπὸν διαφόρους τρόπους γιὰ νὰ ποικίλουν τὸ μαγείρευμα τῶν φαγητῶν τους. Στὴν προκειμένη λοιπὸν περίπτωσι, διότι καλαμαράκια, κάνουν ώς ἔξῆς: Μαζεύουν μερικὰ χαλίκια — τὶ σοφὴ μὰ τὴν ἀλήθεια ἐπινόησις! — τῆς θάλασσας ἀπὸ τὰ πιὸ ἀσπρά καὶ πλακωτὰ ὅσο τὸ δυνατὸν, τόσα δσα ἀρκοῦν γιὰ νὰ στρωθῇ κατὰ δ πάτος τῆς κατσαρόλας ἡ τοῦ τσουκαλιοῦ ποὺ θὰ θάλωμε τὰ καλαμάρια. Τὰ χαλίκια αὐτὰ θὰ τὰ θάλουν πρῶτα νὰ πάρουν μιὰ θράσι μὲ νερὸ γιὰ νὰ καθαρισθοῦν καλὰ καὶ νὰ θγάλουν καὶ τὴν πίκρα τῆς θάλασσας. Αμα στραγγισθοῦν τὰ χαλίκια τὰ ξαναθάζουμε στρωτὰ στὴν κατσαρόλα ἡ τὸ τσουκάλι καὶ ἐπάνω σ' αὐτὰ ταιριάζουμε τὰ καλαμάρια, έστω καὶ σὲ δυὸ στρῶσες, ἀν είνε πολλά. Ρίχνουμε ἀρκετὸ λάδι, τρίθουμε ἀκόμα λίγη θρούμπη, ἀλάτι καὶ πιπέρι ἀνάλογο, ἀν χρειάζεται ἀκόμα, καὶ ἀπ' ἐπάνω τὰ σκεπάζουμε στρωτὰ μὲ μερικές φέτες ντομάτες καὶ τὰ ραντίζουμε μὲ λίγο κρασί ἡ νερό. Σκεπάζουμε μὲ καπάκι τὸ τσουκάλι ἡ τὴν κατσαρόλα καὶ τὰ θάζουμε σὲ χωνεμένη φωτιά νὰ σιγοθράσουν ώς μιὰ ώρακαὶ περισσότερο, ώστε νὰ ψηθοῦν καὶ νὰ μείνουν μόνον μὲ τὸ λάδι τους, τὸ δποῖο πρέπει νὰ είνε ἀρκετό. Τὰ τρώγουν δὲ ἀμα μισοκρυώσουν ἡ καὶ ἐντελῶς κρύα.

ΝΙΚ. ΤΣΕΛΕΜΕΝΤΕΣ
“Επεται συνέχεια παρομοίων συνταγῶν.