



ΕΚΛΕΚΤΑ ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ

ΤΟΥ ΗΩΑ ΜΑΡΓΚΕΡΙΤ

Ο ΑΠΟΧΑΙΡΕΤΙΣΜΟΣ

‘Ο κ. Ντωτρέν πηγαινοερχότανε νευρικά μέσ’ στό γραφείο του μὲ τὰ χέρια πίσω καὶ μὲ σκυμμένο κεφάλι. ‘Η κ. Ντωτρέν, ἡ μητέρα του, χωμένη σὲ μιὰ πολυθρόνα, φαινόταν βυθισμένη στήν ἀνάγνωσι ἐνὸς βιβλίου. ’Αλλὰ τὰ μάτια της μὲ τρόπο παρακολουθοῦσαν ἀνήσυχα τὸ πρόσωπο τοῦ γυιού της καὶ προσπαθοῦσαν νὰ μαντέψουν τὰ αἰσθήματα ποὺ πλημμυροῦσαν τὴν καρδιά του.

‘Ο κ. Ντωτρέν κύτταξε σὲ κάποια στιγμή τὸ ρολόϊ τοῦ τούχου χωρὶς νὰ σταματήσῃ τὸ πάει κι’ ἔλα του. ‘Ἐνας πυρετός ἀνυπομονησίας τὸν θασάνιζε. Θὰ ἥθελε νὰ ἡταν ἄλλος ἀνθρώπος, νὰ πάψῃ νὰ είνε αὐτὸς ποὺ ύπεφερε μέχρι θανάτου χωρὶς να μπορῇ κάν νὰ θυμάται τὸ γιατί, τόσο τοῦ ἐπίεζε τὸ στήθος μιὰ φοβερή ἀγωνία. ‘Η ἀγωνία αὐτὴ ἡταν σὰν τοὺς μυστηριώδεις ἔκεινους ἐφιάλτες, ποὺ σὲ πνίγουν μέσα στή σκοτεινή νύχτα.

‘Η πόρτα μισάνοιξε ἔξαφνα καὶ φάνηκε στό κατώφλι διέσοδο του, ὁ γέρο στρατηγὸς Φορζερέ, ζωηρὸς καὶ ἀλύγιστος μέσα στή μαύρη ρεντιγκότα του. Τὸ συμπαθητικό του πρόσωπο εἶχε πάρει σοθαρή καὶ ἐπίσημη ἔκφρασι λόγω τῶν νέων ποὺ ἔρχοταν ν’ ἀνακοινώσῃ. ‘Ο κ. Ντωτρέν σταμάτησε τὶς βόλτες του καὶ ἡ μητέρα του σηκώθηκε ἀπ’ τὴν πολυθρόνα τῆς ταραγμένη καὶ τρέμοντας ὄλοκληρη ἀπὸ κάποιαν ἀπίδια.

— Εἶσαι πειά ἐλεύθερος! φώναξε ὁ γέρο στρατηγός. ‘Ερχομαι ἀπὸ τὸ δικαστήριο. Τὸ διαζύγιο σοῦ ἔδόθη. ‘Ο Ντωτρέν χωρὶς νὰ μπορῇ ν’ ἀρθρώσῃ λέξι, ἔκανε μιὰ ὑπόκλισι. Μέσα στή σιωπή τοῦ γραφείου, ἡ ἀπαγγελία τῆς τελεσδικῆς αὐτῆς δικαστικῆς ἀποφάσεως ἀντίχησε στ’ αὐτιά του σὰν νεκρική καμπάνα. ‘Ἐπειτα ὅμως ἡ ἀνακούφισις ποὺ ἔνοιωσε σκεπτόμενος ὅτι θὰ ἔπαιε πειά νὰ τρέχῃ πίσω ἀπὸ τ’ ἀγνωστο, τοῦ ἔφερε κάποια θλιβερὴ χαρὰ στήν καρδιά του. ‘Η μητέρα του μὲ μάτια θριαμβευτικὰ τὸν ἐπλησίασε καὶ τὸν ἐφίλησε στὸ μέτωπο...’

‘Η σκέψις του τώρα ταξιδεύει στὶς πρώτες μέρες τοῦ γάμου του μὲ τὴν Ἰωάννα ντὲ Σανόλ, ποὺ τὴν εἶχε πάρει νεώτατη, μόλις εἶχε θγῆ ἀπ’ τὸ σχολεῖο. Τὸ γαμήλιό τους ταξίδι, ἡ Βενετία, ἡ Ρώμη καὶ ἡ γλυκὲς ὁρες ποὺ ἔζησαν στὸ γαλανὸ ἀκρογιάλι τῆς Νεαπόλεως, περάσανε ἀπ’ τὰ μάτια του σὰν μέσα σ’ ὄνειρο. Δυστυχῶς ὡς γυρίσανε στὸ Παρίσιο ἄρχισαν ἡ παρεξηγήσεις.

‘Η πρώτη σύγκρουσις προεκλήθη, ὅπως συμβαίνει συνήθως, ἀπὸ τὴν πεθερά, τὴν κυρία Ντωτρέ, ποὺ ἐπενέθαινε σ’ ὄλα. ‘Η νεαρὰ σύζυγος ἐναντιώθηκε σ’ αὐτὴ τὴν ἀνάμει τῆς πεθερᾶς, ἀλλὰ μὲ πρόστυχο τρόπο, πρᾶγμα ποὺ φανέρωνε ὅτι εἶχε λάθει κακὴ ἀνατροφὴ ἀπὸ τοὺς γονεῖς της, ποὺ ὑπῆρξαν κακοὶ σύζυγοι καὶ εἶχαν χωρίσει. ‘Ο Ντωτρέ τὰ ἔχασε. ‘Ἐνόμιζε τὴ γυναῖκα του καλή, ἡρεμη, καὶ γλυκειὰ καὶ τοῦ ἀπεκαλύπτετο δύστροπη, κακιὰ καὶ περιωρισμένης ἀντιλήψεως. ‘Η Ἰωάννα πάλι, γυναῖκα γεννημένη γιὰ νὰ κυριαρχῇ, ἀχρόταγη στὰ λούσα καὶ στὶς διασκεδάσεις, εἶχε πιστέψει ὅτι ἔπαιρνε ἄντρα τῆς ἐναν ἀπλοῦκὸ ἀνθρωπὸ διατεθειμένο νὰ τῆς κάνῃ ὄλα τὰ καπρίτσια καὶ ξαφνικὰ θρισκόταν μπροστὰ σ’ ἐναν τόσο δεσποτικό!

‘Ἀπὸ τὸ σημεῖο αὐτὸ ὡς ποὺ ν’ ἀρχίσουν νὰ μισοῦνται μεταξύ τους, ἡ ἀπόστασις ἡταν ἐλαχίστη καὶ μὲ τὴν παρουσία καὶ τῆς πεθερᾶς ποὺ ἔξετράχυνε τὰ πράγματα, τὸ σπίτι

τους εἶχε καταντήσει ἀληθινὴ κόλασις. Καὶ τότε ἀρχισε μιὰ ἀλλόκοτη ζωή.

‘Η κυρία ρίχτηκε ἀκράτητη στοὺς χοροὺς, στὶς ἐπισκέψεις, στὰ λούσα. ‘Ο κύριος περνοῦσε τὶς νύχτες του στὴ λέσχη, ὅπου ἔχανε μεγάλα ποσά. Κι’ αὐτὴ ἡ ζωὴ ἐθάσταξε ἔφτὰ σωστὰ χρόνια! ‘Ἐφτὰ χρόνια!... Πόσες πικρίες, πόση ἀθλιότης! Τί συχαμένες σκηνὲς πίσω ἀπὸ τὶς πόρτες καὶ ἔπειτα τὸ γλυκύτερο χαμόγελο στὰ χεῖλη του γιὰ τὰ μάτια τοῦ κόσμου, γιὰ τοὺς ὄπηρέτες... Καὶ ὅμως! Ποιός θὰ μποροῦσε νὰ τὸ πιστέψῃ! Κατὰ βάθος ἀγαπιόντουσαν! ’Αλλὰ δὲν μποροῦσε νὰ ἔξακολουθήσουν νὰ ζοῦν μαζύ. Εύτυχῶς δὲν εἶχαν παιδιά. Καὶ ἀποφάσισαν νὰ χωρίσουν. ‘Η Ἰωάννα ὅχτω μῆνες τώρα εἶχε μπῆ σ’ ἐνα μοναστῆρι, στὸ Πασό.

Μὰ ἡταν λοιπὸν ἀλήθεια; ‘Ολα πειά εἶχαν τελειώσει μεταξύ τους; Δὲν θὰ τὴν ξανάθλεπε ποτὲ πειά;

‘Ηταν λοιπὸν ἐλεύθερος; ‘Ηταν κύριος τοῦ ἔαυτοῦ του καὶ θὰ μποροῦσε νὰ ξαναρχίσῃ τὴ ζωὴ του, νὰ ξανασπείρη τὴν εύτυχία στὰ σημερινὰ ἐρείπια;

— Μωρὶς, δι θεῖος σοῦ μιλεῖ, ἀκούστηκε ἔξαφνα ἡ φωνὴ τῆς κυρίας Ντωτρέν.

— Δὲν μ’ ἀκοῦς, φίλε μου; ρώτησε δ στρατηγός. Σοῦ λέω ὅτι ἡ γυναῖκα σου ἔζητησε νὰ σὲ δῆ. ‘Ητανε στὸ δικαστήριο καὶ τὴν ἔφερα μαζύ μου, ύστερα ἀπὸ τὶς παρακλήσεις της. Περιμένει κάτω, μέσα σ’ ἐνα ἀμάξι.

‘Ο Ντωτρέν χωρὶς νὰ καταλαθαίνῃ καλὰ, κυττοῦσε τὴν τιμία μορφὴ τοῦ κ. Φορζερέ. Καὶ ἔξαφνα ἐνα κῦμα αἷματος ἀνέθηκε στὰ μάγουλά του. ‘Απάντησε σὰν νὰ ἐπρόκειτο γιὰ καμμιά ζένη:

— Εἶμαι στὰς διαταγὰς τῆς κυρίας ντὲ Σανόλ!

‘Η κυρία Ντωτρέν προχώρησε μὲ ζωηρότητα κοντά του καὶ θέλησε νὰ διαβάσῃ μέσ’ στὸ ὄλεμμα του τὴ σκέψι του, ἐνῷ δ στρατηγός ἔθγαινε γιὰ νὰ φέρῃ ἀπάνω τὴ νέα.

‘Ο Ντωτρέν κρατοῦσε χαμηλωμένα τὰ μάτια του καὶ δὲν τὰ σήκωσε παρά γιὰ νὰ πῆ στὴ μητέρα του, ποὺ τὴν ἔθλεπε ἔτοιμη νὰ παρευρεθῇ κι’ αὐτὴ στὴ συνέντευξι μὲ τὴν γυναῖκα του:

— Μητέρα, σᾶς παρακαλῶ...

‘Η κυρία Ντωτρέν θγῆκε, μὲ ἀξιοπρέπεια, ἀκριθῶς τὴ στιγμὴ ποὺ ἀπὸ τὴν ἄλλη πόρτα ἔμπαινε μονάχη ἡ κυρία ντὲ Σανόλ. Φοροῦσε μισοπένθιμη τουαλέττα μὲ ἐνα ὄρασιο μπουκέτο ἀπὸ τὸ διολέττες στὴ μέση κι’ ἐνα πυκνὸ δέλο ἐσκέπαξε τὸ πρόσωπό της.

‘Ο Ντωτρέν, πολὺ συγκινημένος, τὴς ἔδειξε μὲ τὸ χέρι μιὰ πολυθρόνα καὶ ἀφοῦ περίμενε νὰ καθήσῃ καὶ νὰ σηκωσῃ τὸ δέλο της, τὴς εἶπε γρήγορα καὶ προσπαθῶντας νὰ κάνῃ ψυχρὴ τὴ φωνὴ του:

— ‘Ἐπιθυμεῖτε νὰ μοῦ μιλήσετε; Μήπως πρόκειται γιὰ υποθέσεις;

‘Ἐκείνη μὲ μιὰ χειρονομία εύγενικὴ τοῦ ἔδωκε νὰ ἐννοήσῃ ὅτι κάθε ἄλλο σκοπὸ εἶχε ἡ σημερινὴ ἐπίσκεψί της παρὰ τὸ διακανονισμὸ ύποθέσεων. ‘Ἐπειτα μὲ ἀργὴ θαθειὰ φωνὴ καὶ μὲ μάτια χαμηλωμένα εἶπε κατακόκκινη:

— Τίποτε ἄλλο δὲν μ’ ἔφερε ἔδω ἀπὸ τὴν ἀνάγκη νὰ σᾶς δῶ γιὰ τελευταία φορά.

Μόλις τελείωσε τὴ φράσι της ἐγύρισε καὶ τὸν ἐκύτταξε κατάμματα. Κι’ αὐτὸς τὴν κυττοῦσε ύπὸ τὸ κράτος μιᾶς ἀκαθόριστης ἀγωνίας, φοβούμενος τὶς τελευταῖς ἔξηγήσεις

πού προέβλεπε πιὸ σκληρὲς ἀπ' ὅλες τὶς προηγούμενες.

‘Η κυρία ντὲ Σανόλ ἔξακολούθησε:

— Τώρα πειά εἴμαστε χωρισμένοι. Ἀπὸ καιρὸ δὲν εἴμαστε τίποτε ὁ ἕνας γιὰ τὸν ἄλλο. Πρὶν νὰ χωριστοῦμε γιὰ πάντα, ἔρχομαι νὰ σᾶς δώσω τὸ χέρι καὶ νὰ σᾶς ζητήσω συγγνώμην.

‘Ο Ντωτρέν ἄνοιξε διάπλατα τὰ μάτια του φοβισμένος ἀκόμη. Τί κωμῳδία ἀρά γε πήγαινε νὰ τοῦ παίξῃ; Ἀλλὰ ἐκείνη τὸν παρατηροῦσε μὲ λυπημένο καὶ εἰλικρινὲς χαμόγελο.

— Δὲν μὲ πιστεύετε! Τὸ καταλαβαίνω. Σᾶς ἔκανα τόσο νὰ ὑποφέρετε!

‘Ενας κόμπος ἀνέβηκε στὸ λαιμὸ τοῦ Ντωτρέν. Ἡταν ἔτοιμος νὰ τῆς μιλήσῃ, νὰ τὴν ίκετεύσῃ, νὰ πέσῃ στὰ πόδια τῆς:

— Ιωάννα, ἀγαπημένη μου γυναῖκα, μὴ φεύγεις, μεῖνε, ξέχασε. “Ελα νὰ φύγουμε μαζὸν, νὰ πάμε στὴν ἄλλη ἄκρη τοῦ κοσμοῦ, νὰ ζήσουμε οἱ δυό μας, μόνοι, ἀγαπημένοι, εὔτυχισμένοι...

‘Εκείνη τὴ στιγμὴ δύμως ποὺ προσπαθοῦσε νὰ βρῇ τὴ φωνὴ του, εἶδε τὴν κυρία ντὲ Σανόλ νὰ χαμογελᾷ. Μιὰ φρικτὴ καὶ ἀδικη ὑποψία πέρασε σὰν ἀστραπὴ ἀπὸ τὸ μυαλό του. Πετάχτηκε ἀπάνω, ἡ ὅψις του ἔγινε ἄγρια καὶ ζεφώνισε:

— “Α! ”Α! Καταλαβαίνω καλὰ γιατὶ ἥρθες ἔδω. Ἡρθες νὰ μὲ σαγηνέψῃς γιὰ τελευταία φορὰ, ἔ; Νὰ βυθίσης μὲς στὴν καρδιά μου τὸ φαρμακερὸ μαχαίρι σου, ν' ἀποτυπωσῆς μέσα μου τὴ συχαμένη καὶ γοητευτικὴ μορφὴ σου, νὰ χύσης στὴν ἀνοιγμένη πληγὴ μου τὸ ζεστὸ λάδι ἐνὸς ξαναζωντανεμένου ἔρωτα, νὰ μὲ ἐμπαίξῃς μὲ τὸν ψεύτικο οἰκτὸ σου καὶ τὶς ιησουΐτικες συγγνῶμες σου... ”Α! φτάνει πειά! Ἐμπρὸς, φύγε ἀπ' ἔδω... Φύγε, εἶπα.

Τὸν ἔκυτταξε καὶ τὰ χείλη της ἐκινήθησαν γιὰ νὰ μιλήσουν. Ἀλλὰ δὲν τὴν ἀφῆσε.

— Φύγε, φύγε, φύγε! ἐφώναξε μὲ λύσσα.

Μπρὸς σ' αὐτὸ τὸν παροξυσμὸ, ἡ κυρία ντὲ Σανόλ κατάλαβε ὅτι ὁ ἔξακολουθοῦσε νὰ παραμένῃ, κινδύνευε, σηκώθηκε μὲ ἀξιοπρέπεια κι' ἔβγηκε ἀπ' τὴν ἴδια πόρτα ποὺ εἶχε ἔρθει. Μόνο, πρὶν ἔξαφανισθῆ, ἔβγαλε τὸ μικρὸ μπουκέτο τὶς θιολέττες ποὺ εἶχε στὸ κορσάς της καὶ τοῦ τόρριξε μπρὸς στὰ πόδια του, σὰν τελευταῖο ἀποχαιρετισμό...

“Οταν οἱ δυὸ γέροι μπῆκαν στὸ γραφεῖο, εἶδαν τὸν Ντωτρέν σωριασμένο σὲ μιὰ πολυθρόνα νὰ κυττάζῃ ἀκίνητος μὲ ἀπειρη τρυφερότητα ἔνα μικρὸ μπουκέτο θιολέττες ποὺ κρατοῦσε στὰ χέρια του. Θέλησαν νὰ τοῦ μιλήσουν. Ἀλλὰ ἐκεῖνοι τοὺς παρακάλεσε, ἥρεμα, μ' ἔνα νόημα, νὰ τὸν ἀφήσουν μοναχὸ ἀκόμη λίγο...

ΑΝΕΚΔΟΤΑΚΙΑ

Ο ΤΥΦΛΟΣ ΠΟΥ... ΒΛΕΠΕΙ

‘Ο διάσημος “Αγγλος φιλόσοφος καὶ μαθηματικὸς Σάουντερσων εἶχε τὴν ἀτυχία νὰ χάσῃ ἀπὸ μικρὸ παιδὶ τὴν ὅρασί του. Αὐτὸ δύμως δὲν τὸν ἐμπόδιζε νὰ διακρίνεται γιὰ τὴν εύθυμια του καὶ νὰ εἶνε περιζήτητος στὰ σαλόνια γιὰ τὶς εύφυολογίες του.

Κάποτε, σὲ μιὰ φιλικὴ συναναστροφὴ, ἀκουγε προσεκτικὰ τὰ διαρκῆ καὶ ἥχηρα γέλια μιᾶς κυρίας. “Οταν ἐκείνη σταμάτησε καμμιὰ φορὰ, ὁ τυφλὸς φιλόσοφος σκύβει καὶ λέει στ' αὐτὶ τοῦ διπλανοῦ του:

— Εἰδοτε τὶς ωραῖα δόντια ἔχει αὐτὴ ἡ κυρία;...

— Μά... πῶς τὰ εἰδατε; τὸν ρωτάει κατάπληκτος ὁ ἄλλος.

— Απλούστατα. ὅταν μιὰ γυναῖκα γελάει διαρκῶς, τὸ κάνει γιὰ νὰ δείξῃ τὰ ωραῖα τὶς δόντια!...



ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΑ ΠΕΡΙΕΡΓΑ ΠΩΣ ΓΡΑΦΕΤΑΙ ΕΝΑ ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΟ ΕΡΓΟ

Πρὸ πενήντα καὶ πλέον ἔτῶν, ἔνα γαλλικὸ περιοδικὸ ἔθεσε στοὺς γνωστοτέρους Γάλλους ποιητὰς καὶ δραματικοὺς συγγραφεῖς τῆς ἐποχῆς ἐκείνης τὸ ἔξης ἐρώτημα: «Πῶς ουν θέτε τὰ σαργάνης τὴν θεατρικὴν τέχνην τους καὶ τὴν ἐπιτυχίαν τους.

‘Αξίζει νὰ ρίξουμε μιὰ ματιὰ στὶς ἀπαντήσεις ποὺ ἔσταλησαν στὸ περιοδικό.

Καὶ ιδοὺ πρῶτα-πρῶτα τί λέει ὁ Λαμπίς:

— “Οταν γράφω καὶ μοῦ σταματοῦν ἡ ἰδέες μου, τότε ἀρχίζω νὰ... τρώω τὰ νύχια μου καὶ νὰ ἐπικαλοῦμαι τὴν Θείαν Πρόνοιαν! “Οταν τέλος μοῦ κατέβη καμμιὰ ἰδέα, τότε... ἔξακολουθῶ μὲν νὰ ἐπικαλοῦμαι τὴν Θείαν Πρόνοιαν, ἀλλὰ μὲ... λιγώτερη ζέση, γιατὶ ἀρχίζω... νὰ μὴ τὴν ἔχω καὶ πολλὴ ἀνάγκη. ”Ας ύποθέσουμε τώρα ὅτι μοῦ ἔρχεται πλήρης ἡ ἰδέα — ἡ ὅτι νομίζω πῶς μοῦ ἥρθε. Παίρνω τότε ἀμέσως μιὰ κόλλα χαρτί — χαρτί φίνο, μάλιστα ἀπαραιτήτως — καὶ γράφω ἐπάνω μὲ καλλιτεχνικὰ γράμματα: «Σκελετός». Άφοῦ γράψω τὸν «σκελτὸ» τοῦ ἔργου, ἐπεξεργάζομαι κάθε σκηνὴ χωριστά. ”Ενα ἔργο θεατρικὸ μοιάζει μὲ μιὰ... σαρανταποδαρούσα. Πρέπει νὰ «προχωρῇ» ὀλοένα καὶ γοργότερα. ”Αν δὲν ἔχῃ γοργότητα, τότε τὸ κοινὸν στὴν παράστασι χασμουριέται ἡ σφυρίζει.

Καὶ ὁ χαριτωμένος Λαμπίς ἐπρόσθεσεν ἀκόμα:

— Γιὰ νὰ γράψετε ἔνα ἔργο εύθυμο, πρέπει πρῶτ' ἀπ' ὅλα νᾶχετε... γερὸ στομάχι. Η εύθυμια ἔχει τὸ κέντρο τῆς στὸ στομάχι... *

‘Ο Ἀλέξανδρος Δουμᾶς, υἱὸς, ἀπάντησε μ' ἔνα ἀνέκδοτό του:

— Μιὰ μέρα, εἶπε, ὅταν ἐπήγαινα ἀκόμη στὸ σχολεῖο, ἀπηύθυνα τὴν ἐρώτησί σας τὸν πατέρα μου. Κι' αὐτὸς μοῦ ἀπάντησε.

— “Ἐνα ἔργο γιὰ νὰ εἶνε καλὸ, ἀρκεῖ ἡ α' πρᾶξις του νὰ εἶνε σαφής καὶ ἡ τελευταία του σύντομη καὶ... νὰ ἔχῃ ἐνδιαφέρον παντοῦ!»

‘Ο ποιητὴς Θεόδωρος Μπανβίλ ἀπάντησε:

— Γιὰ νὰ γραφῇ ἔνα ἔργο ὡραῖο κι' ἀθάνατο, δὲν χρειάζεται παρὰ ἔνα μόνο πρᾶγμα: Μεγαλοφυῖα.

‘Ο Σαρδοῦ ἀρνήθηκε ν' ἀπαντήσῃ:

— Τὰ ἔργα, δὲν γράφονται μὲ ρετσέτες, σὰν νᾶταν γλυκά ἡ γιατρικά! εἶπε.

Τὴν ἴδια γνώμη εἶχε κι' ὁ Παγερόν, ποὺ ἀντὶ ἀλλῆς ἀπαντήσεως ἔστειλε τοὺς παρακάτω στίχους, γραμμένους γιὰ τὴν περίστασι:

— Πῶς ἀμπορεῖς καὶ τραγουδῆς;
‘Ερώτησε διάδαρος μιὰ μέρα τὸ πουλί.
Κι' ἐκεῖνο τ' ἀποκρίθηκε:
— ‘Ανοίγω ἀπλῶς τὸ στόμα καὶ κάνω («Τιτιή»).

Μοναδικὴ ΣΧΟΛΗ ΚΟΠΤΙΚΗΣ Γυναικείων Φορεμάτων ὑπὸ τὴν διεύθυνσιν τῆς διαπρεποῦς καλλιτέχνιδος υδίστας κ. ΧΡΙΣΤΙΝΑΣ ΘΕΟΔΩΡΟΠΟΥΛΟΥ, Σύνταγμα, Μητροπόλεως 14 α', Αθῆναι.

MONON ΤΟ «ΜΠΟΥΚΕΤΟΣ»

ἀγοράζει, εἰς ἀπολύτως ἵκανοτοιητικὰς τιμὰς, παλαιὰ βιβλία, ἐφημερίδας καὶ τεριοδικά, ποδὸς 1900, διάφορα φυλλάδια, παληὲς φωτογραφίες, εἰκόνες, ἔγγραφα κτλ. κτλ. Πληροφορίαι: Γραφεῖα «Μπουκέτον», Γερμανοῦ Ηλαιῶν Πατρῶν 5, Κηφισίας Κλαυθμῶνος, 3-9 μ. μ. καθ' ἑκάστην καὶ τὰς Κυριακάς.