

ΠΕΡΙΠΕΤΕΙΩΔΗ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑΤΑ

ΤΟΥ Ζ. ΜΠΕΡΝΙΕ



(Συνέχεια άπό το προηγούμενο)

‘Ο Νεύρακ κατέβηκε άπό το βράχο και έδισε κατ’ εύθιαν πρός αύτή τη διεύθυνσι. ‘Ο Σαλβαΐρ και ό άνεψιός του τὸν ἀκολούθησαν σὲ κάποια ἀπόστασι.

Σὲ τριάντα δημάτων ἀπόστασι ἀπ’ τὴν πέτρα, στάθηκε ριγώντας και εἶπε στοὺς συντρόφους του:

— “Ἄν αὐτή τὴ στιγμὴ γλυστροῦσε ἡ πέτρα αὐτή, θὰ μᾶς ἔκανε και τοὺς τρεῖς λυῶμα.

Ποιὸς ἦταν ταχα ὁ δαίμων ποὺ κρυθόταν πίσω ἀπ’ τὴν πέτρα;

‘Ο ἀστυνομικός ἔδιωξε τὸν φόβο του αὐτὸν και προχώρησε ἀποφασιστικά.

‘Αριστερά ὁ βράχος ποὺ ὑποθάσταζε τὴν πέτρα, ἦταν πολὺ ἀπότομος και πολὺ δύσκολος στὸ σκαρφάλωμα, μὰ συγχρόνως και λιγώτερο ἐπικίνδυνος, γιατὶ αὐτὸς ποὺ θὰ σκαρφάλωνε ἔκει, μονάχα τὴν τελευταία στιγμὴ θὰ φαινόταν!

‘Ο Νεύρακ ἔγνεψε στοὺς συντρόφους του νὰ μείνουν στὴ θέσι τους και νὰ μὴ τὸν ἀκολουθήσουν, και ἔκεινοι τὸν εἰδῶν σκυφτὸ, χωρὶς νὰ κάνῃ καθόλου θόρυβο, νὰ πλησιάζῃ στὸ βράχο.

‘Ο Νεύρακ εἶχε σταθῆ. ‘Η πέτρα σὲ δυὸ μέτρα δεξιά του, τὸν σκέπαζε μὲ τὸν δύκο της.

“Ἐπρεπε τώρα νὰ σκαρφαλώσῃ σ’ ἐνὸς μέτρου ὑψος και νὰ δῇ ποιὸς βρισκόταν κρυμμένος ἔκει πίσω, ἔτοιμος νὰ τοῦ ἐπιτεθῆ.

“Ἐρριξε ἔνα βλέμμα στοὺς συντρόφους του, ποὺ στεκόντουσαν ἔτοιμοι νὰ ἐπέμβουν και ἀποφασιστικὰ σκαρφάλωσε ἀπάνω. Μὰ ἀμέσως ἀπόμεινε ἀκίνητος, ξαφνιασμένος ποὺ δὲν ἔθλεπε τίποτε... “Ἐπειτα ἔγνεψε στὸν Σαλβαΐρ και στὸν ἀνεψιό του νὰ πάνε νὰ τὸν συναντήσουν.

Πίσω ἀπ’ τὴν πέτρα, ποὺ φαινότανε σὰν μετέωρη, ὁ βράχος σχημάτιζε μιὰ λουρίδα, ποὺ κατέβαινε σχεδὸν καθέτως πρὸς τὸ βάθος τῆς χαράδρας. Γιὰ μιὰ στιγμὴ σκέφτηκε ὅτι σίγουρα αὐτὸς ποὺ κρυθόταν πίσω ἀπὸ τὴν πέτρα εἶχε ξεφύγει ἀπὸ τὴ χαράδρα. Μὰ κατόπιν συλλογίστηκε:

— Κανένα ἀνθρώπινο πλάσμα δὲν θὰ μποροῦσε νὰ κάνῃ αὐτὸ τὸ πήδημα, οὕτε νὰ γλυστρήσῃ ἀπὸ τὴ βραχώδη κι’ ἀπότομη αὐτή κατωφερειά.

‘Ο Σαλβαΐρ εἶχε σκαρφαλώσει κι’ αὐτὸς μὲ τὴ σειρά του στὸ βράχο.

— Γελαστήκατε; ρώτησε τὸν ἀστυνομικό.

‘Ειεῖνος ὕψωσε τοὺς ὄμους του κι’ ἀποκρίθηκε:

— Δὲν ξέρω. Κι’ ὅμως ἐπρεπε κάποιος νὰ βρίσκεται ἐδῶ, ἀφοῦ ἀπὸ δῶ ρίχτηκαν ἡ πέτρες.

— Νομίζετε ὅτι ρίχτηκαν κι’ ὅτι δὲν ἀποσπάστηκαν μόνες τους; ρώτησε ὁ Ἀλβέρτος.

‘Ο Νεύρακ τὸν κύτταξε και τοῦ ἀπάντησε:

— Δὲν πιστεύω νὰ φαντάζεστε ὅτι ἔπεσαν μόνες τους σήμερα, τὴ στιγμὴ ποὺ βρισκόμαστε ἐμεῖς κάτω;

Κι’ ἐπειτα ρώτησε:

— Νομίζετε ὅτι ἔνας ἀνθρωπὸς μπορεῖ νὰ γλυστρήσῃ ἀπὸ δῶ ὥς τὸ βάθος τῆς χαράδρας;

‘Ο Σαλβαΐρ ἀναμέτρησε μὲ τὸ βλέμμα του τὸ ὑψος κι’ ἀπάντησε:

— ‘Εγὼ μιὰ φορὰ δὲν θὰ ἔκανα ποτέ μου μιὰ τέτοια δοκιμή. ‘Οσο γιὰ τὸ ἄν εἶνε αὐτὸ ἀδύνατον, τὸ πρᾶγμα διαφέρη. Μπορεῖ πάντα νὰ ριψοκινδυνεύσῃ, νὰ σκοτωθῇ και νὰ μὴν πάθῃ τίποτε...

‘Ο ἐπιθεωρητὴς ἔψαχνε νὰ βρῆ ἐν’ ἄλλο μέρος καταβάσεως λιγώτερο ἀπότομο.

— Θὰ προσπαθήσουμε νὰ κατέβουμε κάτω, εἶπε, μὰ λίγο

πιὸ πέρα. Κυττάχτε λίγο πιὸ πέρα. ‘Ο βράχος εἶνε λιγώτερο ἀπότομος.

Κατέβηκαν πράγματι, μὰ δὲ Σαλβαΐρ γλύστρησε καὶ ξέσκισε τὰ χέρια του.

‘Ο Νεύρακ προχώρησε λίγο μέσα στὴ χαράδρα, κι’ ἐπειτα ξαναγύρισε πίσω.

— Κύττα! Κύττα! εἶπε στὸν Ἀλβέρτο, δὲ δόποιος τὸν εἶχε ἀκολουθήσει, αὐτὰ τὰ χαλίκια ἀποσπάστηκαν ἀπὸ τὴν κατωφερειά. Κάποιος κατέβηκε χωρὶς ἄλλο.

Καὶ, καθὼς δὲ νέος ἔτοιμαζόταν νὰ τὸν προσπεράσῃ, τὸν ἔπιασε ἀπὸ τὸ μπράτσο.

— Σταθῆτε... τοῦ εἶπε. Κυττάχτε!... Αἴμα.

Τὸ βάθος τῆς χαράδρας ἦταν γεμάτο ξερὰ φύλλα και ἐπάνω σὲ μερικὰ ἀπ’ αὐτὰ, μπρὸς σ’ ἐναν ἀκανθώδη θάμνο.

— Κι’ αὐτὸ ἐδῶ τί εἶνε; φώναξε ὁ νέος.

Κι’ ἔδειξε, πιασμένες ἀπὸ τὸ θάμνο ὃυο τοῦφες ξανθῶι μιαλλιῶν, ἐντελῶς ὅμοιες μ’ αὐτὲς ποὺ εἶχε βρῆ δὲ Σαλβαΐρ κεντά στὴν ἀγροικία.

— Δὲν γελάστηκα λοιπὸν, εἶπεν δὲ Νεύρακ, ποὺ εἶχεν ἀρχίσει νὰ υγκινῆται, κι’ ἔρριξε μιὰ ματιὰ στὸ πολυδαίδαλο βάθος τῆς χαράδρας.

— Ποῦ δῆγει αὐτὴ ἡ χαράδρα; ρώτησε δὲ ἀστυνομικός.

— Δὲν ξέρω, ἀπάντησε δὲ κτηματίας, ἵσως στὸ Μοντουρσί.

— Πρέπει νὰ μάθουμε... Θὰ τὴν ἀκολουθήσουμε γιὰ νὰ δοῦμε... “Ας βιαστοῦμε, γιατὶ ἀρχίζει νὰ νυχτώνη.

‘Η πορεία ἦταν δύσκολη. Εἶχαν ξανανεθῆ στὴ δεξιὰ πλευρὰ τῆς χαράδρας, δὲ δοκιμάζοντας τὸ δάσος.

Πεντακόσια μέτρα πιὸ πέρα, ἡ χαράδρα χαμήλωνε και τέλος ἔγινε ἔνα μὲ τὸ ἔδαφος.

— Πρέπει νὰ γυρίσουμε, εἶπεν δὲ Σαλβαΐρ. Θὰ μᾶς βρῆ νύχτα μέσα στὸ δάσος.

— Δὲν πρέπει νὰ είμαστε μακριὰ ἀπὸ τὸ δρόμο. Ακολουθῆστε με... Χωρὶς ἄλλο θὰ βρίσκεται πρὸς αὐτὴ τὴ διεύθυνσι.

Μὰ ἔκατὸ μέτρα πιὸ πέρα, δὲ Ἀλβέρτος στάθηκε κι’ δὲ Νεύρακ τὸν ρώτησε τί κύτταξε ἔτσι. Τότε δὲ νέος μὲ φωνὴ ποὺ ἔτρεμε ἐλαφρά, εἶπε:

— Κυττάχτε λοιπὸν, πίσω ἀπ’ αὐτὰ τὰ μεγάλα δέντρα, ἐκεῖνο τὸ σπίτι. Εἶνε ἡ κατοικία τοῦ Συρζέρ... Ελάτε, θὰ σᾶς δείξω τὴν εἰσόδο... Βρίσκεται ἀπ’ αὐτὸ τὸ μέρος.

“Εκαναν μερικὰ δημάτα πρὸς τὸ σπίτι, ἀποφεύγοντας νὰ προκαλοῦν τὸν παραμικρὸ θόρυβο.

— Η θέα αὐτοῦ τοῦ σπιτιοῦ εἶνε πραγματικὰ πένθιμη, εἶπεν δὲ Νεύρακ.

Καὶ πρόσθεσε:

— “Όλα τὰ παράθυρα εἶνε κλειστά.

— Δὲν ἀνοίγουν ποτὲ, τοῦ ἀπάντησε δὲ νέος.

— Ελάτε τώρα νὰ γυρίσουμε, τοὺς ξανάπε δὲ Σαλβαΐρ. Θὰ μᾶς βρῆ νύχτα ἐδῶ.

‘Αμέσως ἀκολούθησαν τὸ δρόμο κι’ ἀπομακρύνθηκαν γρήγορα.

Καθὼς περνοῦσαν ἀπ’ τὸ σπίτι τοῦ Συρζέρ, δὲ Νεύρακ στάθηκε πάλι και κύτταξε τὴν ἄλλη πρόσοψι τῆς κατοικίας.

— Ο Ἀλβέρτος τὸ ἀντελήφθη αὐτὸ και τοῦ εἶπε:

— Ελάτε, κύριε ἐπιθεωρητά, ὑπάρχει κίνδυνος νὰ σᾶς καταρρχθῆσῃ τὸ τέρας ποὺ βρίσκεται ἔκει μέσα. Γιατὶ ἀσφαλῶς δὲν εἶνε ἀνθρωπὸς δὲ Συρζέρ.

— Ισως νὰ μὴν ἔχετε ἄδικο, τοῦ ἀπάντησε αἰνιγματικὰ δὲ ἀστυνομικός. Αὐτὸ θὰ τὸ μάθουμε πολὺ σύντομα, ἀπόψε κιόλας...

* * *

“Οταν ξαναγύρισαν στὴν ἀγροικία εἶχε νυχτώσει πειά γιὰ

καλά. Άφοῦ γευμάτισαν, δὲ Νεύρακ εἶπε στὸ Σαλβαΐρ:

— Θὰ ἥθελα νὰ μοῦ ἐμπιστευθῆτε γιὰ ἀπόψε τὸ κλειδὶ τῆς πόρτας σας καὶ τῆς ἔξωπορτας.

— Θὰ θγῆτε πάλι ἔξω; τὸν ρώτησε δὲ Σαλβαΐρ ξαφνιασμένη.

— Ναι, καὶ καθὼς θὰ ξαναγυρίσω ἀργὰ τὴ νύχτα, δὲν θὰ ἥθελα νὰ σᾶς ἀνησυχήσω.

— Θέλετε νὰ ἐπιτηρήσετε τὰ περίχωρα τῆς ἀγροικίας;

— Ναι, ἀλλὰ προπάντων θὰ ἥθελα νὰ μάθω τὶ γίνεται τὴ νύχτα σιήν κοιλάδα καὶ εἰδικὰ στὸ δρόμο τοῦ Μοντουροῦ.

— Στὸ δρόμο τοῦ Μοντουροῦ;

— Ναι, θὰ πάω ὡς τὴν κορυφὴ τοῦ Γυμνοῦ Βουνοῦ καὶ ὡς τὸ σπίτι τοῦ Συρζέρ.

— Μηπορῶ νὰ σᾶς συνοδεύσω, ἀν θέλετε, εἶπεν δὲ Σαλβαΐρ.

— "Οχι, προτιμῶ νὰ ἔρω πῶς εἰσαστε ἔδω. Δὲν μπορεῖτε ν' ἀφίσετε τόσες νυχτερινὲς ὥρες μόνες τὴν γυναῖκα σας καὶ τὴν κόρη σας.

— Τότε θὰ μποροῦσα νἄρθω ἔγω, εἶπεν δὲ Αλβέρτος.

— Γιατὶ ὅχι. Μόνο σᾶς λέω ὅτι δὲ περίπατος ποὺ θὰ κάνουμε θὰ είνε λιγώτερο εύχαριστος καὶ πιὸ ἐπικίνδυνος ἀπὸ τὸν ἀπογευματινό.

— Αὐτὸ μοῦ εἶνε ἀδιάφορο.

Μόλις θγῆκαν ἔξω, δὲ Νεύρακ ἐπιασε τὸ χέρι τοῦ συντρόφου του καὶ τὸν εἶπε:

— Εμπρός, ἀς μὴ χάνουμε τὸν καιρό μας.

Απομακρύνθηκαν γρήγορα καὶ πῆραν τὰ χωράφια.

Καθὼς περπατοῦσαν, δὲ Αλβέρτος ρώτησε ἔξαφνα.

— Τι ιδέα ἔχετε γιὰ τὸ Συρζέρ;

— Χι! Αὐτὸ θὰ τὸ δοῦμε ἀπόψε... Υποψιάζομαι πῶς αὐτὸς μᾶς πέταξε τὶς πέτρες... Αὐτὸ τὸ συμπέρανα ἀπὸ τὸ ὅτι ἡ χαράδρα καταλήγει ἀκριθῶς στὸ σπίτι του... Τὸ ἔσκασε ἀπ' αὐτὴ καὶ ἔξαφανίστηκε μέσα στὸ σπίτι...

Ο Αλβέρτος δὲν εἶπε τίποτε καὶ προχώρησαν περισσότερο ἀπὸ ἔκαστο μέτρα, χωρὶς ν' ἀλλάξουν λέξι. "Οσο τησίαζαν στὴν κορυφὴ τοῦ Γυμνοῦ Βουνοῦ, τόσο καὶ πιὸ περσεχτικοὶ γινόντουσαν. Μὲ τὸν παραμικρὸ θόρυβο ποὺ

Ωστόσο, σὲ κάποια στιγμὴ, δὲ Αλβέρτος ρώτησε:

— Λοιπὸν, εἰστε τῆς γνώμης ὅτι ἔνας ἀνθρωπὸς δὲν μπορεῖ νὰ πηδήσῃ μέσα στὴ χαράδρα ἀπὸ τὸ ὄψος τοῦ θρά-

— Δὲν εἶπα πῶς αὐτὸ εἶνε ἀδύνατον, ἀποκρίθηκε δὲ Νεύρακ. Σκέφτηκα μόνο πῶς γιὰ ἔναν ἀνθρωπὸ θὰ ἦταν ἔξαιραις ποὺ εἶδαμε.

— Ναι... καὶ τὶς τοῦφες τῶν ξανθῶν μαλλιῶν, ἐπρόσθεσε ὁ νέος.

Τὰ μακρινὰ γαυγίσματα ἔνος σκύλου ποὺ ἀντήχησαν τὴ στιγμὴ ἐκείνη τοὺς ἔκαναν νὰ σταθοῦν.

Δὲν εἶνε ὁ σκύλος τῆς ἀγροικίας; ἔκανε δὲ Αλβέρτος,

— Δὲν φαντάζομαι... ἀπάντησε δὲ Νεύρακ. Τὰ γαυγίσματα ἔρχονται ἀπὸ τὸ μέρος τοῦ Μοντουροῦ.

Εξακολούθησαν τὴν πορεία τους πιὸ ἀργὰ, μὲ τὰ νεῦρα διεσπασμένα.

Σὲ κάποια στιγμὴ, δὲ ο δρόμος ἔπει ν' ἀνεβαίνῃ.

— Φτάσαμε στὴν κορυφὴ, εἶπε δὲ Αλβέρτος. Τὸ σπίτι τοῦ Συρζέρ έρισκεται σὲ τριακοσίων μέτρων ἀπόστασι ἀπὸ δῶ, ἀριστερά μας.

— Ας προχωρήσουμε στὸ πλάι τοῦ δρόμου. Περάστε πρῶτος καὶ θὰ σᾶς ἀκολουθήσω. Αποφεύγετε

— Καλά. Άφοῦ γευμάτισαν, δὲ Νεύρακ εἶπε στὸ Σαλβαΐρ:

— Θὰ ἥθελα νὰ μοῦ ἐμπιστευθῆτε γιὰ ἀπόψε τὸ κλειδὶ τῆς πόρτας σας καὶ τῆς ἔξωπορτας.

— Θὰ θγῆτε πάλι ἔξω; τὸν ρώτησε δὲ Σαλβαΐρ ξαφνιασμένη.

— Ναι, καὶ καθὼς θὰ ξαναγυρίσω ἀργὰ τὴ νύχτα, δὲν θὰ ἥθελα νὰ σᾶς ἀνησυχήσω.

— Θέλετε νὰ ἐπιτηρήσετε τὰ περίχωρα τῆς ἀγροικίας;

— Ναι, ἀλλὰ προπάντων θὰ ἥθελα νὰ μάθω τὶ γίνεται τὴ νύχτα σιήν κοιλάδα καὶ εἰδικὰ στὸ δρόμο τοῦ Μοντουροῦ.

— Στὸ δρόμο τοῦ Μοντουροῦ;

— Ναι, θὰ πάω ὡς τὴν κορυφὴ τοῦ Γυμνοῦ Βουνοῦ καὶ ὡς τὸ σπίτι τοῦ Συρζέρ.

— Μηπορῶ νὰ σᾶς συνοδεύσω, ἀν θέλετε, εἶπεν δὲ Σαλβαΐρ.

— "Οχι, προτιμῶ νὰ ἔρω πῶς εἰσαστε ἔδω. Δὲν μπορεῖτε ν' ἀφίσετε τόσες νυχτερινὲς ὥρες μόνες τὴν γυναῖκα σας καὶ τὴν κόρη σας.

— Τότε θὰ μποροῦσα νἄρθω ἔγω, εἶπεν δὲ Αλβέρτος.

— Γιατὶ ὅχι. Μόνο σᾶς λέω ὅτι δὲ περίπατος ποὺ θὰ κάνουμε θὰ είνε λιγώτερο εύχαριστος καὶ πιὸ ἐπικίνδυνος ἀπὸ τὸν ἀπογευματινό.

— Αὐτὸ μοῦ εἶνε ἀδιάφορο.

— Μηπορῶ νὰ σᾶς συνοδεύσω, ἀν θέλετε, εἶπεν δὲ Σαλβαΐρ.

— "Οχι, προτιμῶ νὰ ἔρω πῶς εἰσαστε ἔδω. Δὲν μπορεῖτε ν' ἀφίσετε τόσες νυχτερινὲς ὥρες μόνες τὴν γυναῖκα σας καὶ τὴν κόρη σας.

— Τότε θὰ μποροῦσα νἄρθω ἔγω, εἶπεν δὲ Αλβέρτος.

— Γιατὶ ὅχι. Μόνο σᾶς λέω ὅτι δὲ περίπατος ποὺ θὰ κάνουμε θὰ είνε λιγώτερο εύχαριστος καὶ πιὸ ἐπικίνδυνος ἀπὸ τὸν ἀπογευματινό.

— Αὐτὸ μοῦ εἶνε ἀδιάφορο.

— Μηπορῶ νὰ σᾶς συνοδεύσω, ἀν θέλετε, εἶπεν δὲ Σαλβαΐρ.

— "Οχι, προτιμῶ νὰ ἔρω πῶς εἰσαστε ἔδω. Δὲν μπορεῖτε ν' ἀφίσετε τόσες νυχτερινὲς ὥρες μόνες τὴν γυναῖκα σας καὶ τὴν κόρη σας.

— Τότε θὰ μποροῦσα νἄρθω ἔγω, εἶπεν δὲ Αλβέρτος.

— Γιατὶ ὅχι. Μόνο σᾶς λέω ὅτι δὲ περίπατος ποὺ θὰ κάνουμε θὰ είνε λιγώτερο εύχαριστος καὶ πιὸ ἐπικίνδυνος ἀπὸ τὸν ἀπογευματινό.

— Αὐτὸ μοῦ εἶνε ἀδιάφορο.

— Μηπορῶ νὰ σᾶς συνοδεύσω, ἀν θέλετε, εἶπεν δὲ Σαλβαΐρ.

— "Οχι, προτιμῶ νὰ ἔρω πῶς εἰσαστε ἔδω. Δὲν μπορεῖτε ν' ἀφίσετε τόσες νυχτερινὲς ὥρες μόνες τὴν γυναῖκα σας καὶ τὴν κόρη σας.

— Τότε θὰ μποροῦσα νἄρθω ἔγω, εἶπεν δὲ Αλβέρτος.

— Γιατὶ ὅχι. Μόνο σᾶς λέω ὅτι δὲ περίπατος ποὺ θὰ κάνουμε θὰ είνε λιγώτερο εύχαριστος καὶ πιὸ ἐπικίνδυνος ἀπὸ τὸν ἀπογευματινό.

— Αὐτὸ μοῦ εἶνε ἀδιάφορο.

— Μηπορῶ νὰ σᾶς συνοδεύσω, ἀν θέλετε, εἶπεν δὲ Σαλβαΐρ.

— "Οχι, προτιμῶ νὰ ἔρω πῶς εἰσαστε ἔδω. Δὲν μπορεῖτε ν' ἀφίσετε τόσες νυχτερινὲς ὥρες μόνες τὴν γυναῖκα σας καὶ τὴν κόρη σας.

— Τότε θὰ μποροῦσα νἄρθω ἔγω, εἶπεν δὲ Αλβέρτος.

— Γιατὶ ὅχι. Μόνο σᾶς λέω ὅτι δὲ περίπατος ποὺ θὰ κάνουμε θὰ είνε λιγώτερο εύχαριστος καὶ πιὸ ἐπικίνδυνος ἀπὸ τὸν ἀπογευματινό.

— Αὐτὸ μοῦ εἶνε ἀδιάφορο.

— Μηπορῶ νὰ σᾶς συνοδεύσω, ἀν θέλετε, εἶπεν δὲ Σαλβαΐρ.

— "Οχι, προτιμῶ νὰ ἔρω πῶς εἰσαστε ἔδω. Δὲν μπορεῖτε ν' ἀφίσετε τόσες νυχτερινὲς ὥρες μόνες τὴν γυναῖκα σας καὶ τὴν κόρη σας.

— Τότε θὰ μποροῦσα νἄρθω ἔγω, εἶπεν δὲ Αλβέρτος.

— Γιατὶ ὅχι. Μόνο σᾶς λέω ὅτι δὲ περίπατος ποὺ θὰ κάνουμε θὰ είνε λιγώτερο εύχαριστος καὶ πιὸ ἐπικίνδυνος ἀπὸ τὸν ἀπογευματινό.

— Αὐτὸ μοῦ εἶνε ἀδιάφορο.

— Μηπορῶ νὰ σᾶς συνοδεύσω, ἀν θέλετε, εἶπεν δὲ Σαλβαΐρ.

— "Οχι, προτιμῶ νὰ ἔρω πῶς εἰσαστε ἔδω. Δὲν μπορεῖτε ν' ἀφίσετε τόσες νυχτερινὲς ὥρες μόνες τὴν γυναῖκα σας καὶ τὴν κόρη σας.

— Τότε θὰ μποροῦσα νἄρθω ἔγω, εἶπεν δὲ Αλβέρτος.

— Γιατὶ ὅχι. Μόνο σᾶς λέω ὅτι δὲ περίπατος ποὺ θὰ κάνουμε θὰ είνε λιγώτερο εύχαριστος καὶ πιὸ ἐπικίνδυνος ἀπὸ τὸν ἀπογευματινό.

— Αὐτὸ μοῦ εἶνε ἀδιάφορο.

— Μηπορῶ νὰ σᾶς συνοδεύσω, ἀν θέλετε, εἶπεν δὲ Σαλβαΐρ.

— "Οχι, προτιμῶ νὰ ἔρω πῶς εἰσαστε ἔδω. Δὲν μπορεῖτε ν' ἀφίσετε τόσες νυχτερινὲς ὥρες μόνες τὴν γυναῖκα σας καὶ τὴν κόρη σας.

— Τότε θὰ μποροῦσα νἄρθω ἔγω, εἶπεν δὲ Αλβέρτος.

— Γιατὶ ὅχι. Μόνο σᾶς λέω ὅτι δὲ περίπατος πο