

σικου μου.

Ἡ τιμή της, ἦτανε τὸ πιὸ εὐαίσθητο σημεῖο τῆς ζωῆς της. Κλέφτρα, φαγοῦ, κουρκουσοῦρα, ἄς τὴν λέγαν ὅ,τι θέλανε, μὰ πὼς τὴν τσάτισε ὁ ἕνας ἢ πὼς τὴν τσιμπησε ὁ ἄλλος ἂν τὴν ἐκατηγοράγανε, τὴν ἔπιανε ἀμέσως ἡ καρδιά της, μαύριζ', ἔμενε ξερὴ κι' ἔπειτα ἀρχίγιζε τὰ κλάματα, κάτι σὰ γρυλλισμοὺς, βογγητὰ βγάζοντας, ἴδια σὰν πού θ' ἀκουγότανε ἀπὸ καζάνι χουχλακῶντας ξέχειλο.

— Ἰγὼ τέτοια πράματα δὲν εἶνε τοῦ φυσικοῦ μου...

Μιά μέρα θαρρέψαμε πὼς τρελλάθηκε. Ὁλ' ἡ γειτονιά βγήκε στὶς πόρτες γιατί φοβήθηκαν μὴν ἄρπαξε φωτιά τὸ σπίτι τῆς Ψαροῦς. Ὁ λοχίας πού ἀγάπαγε νὰ τὴν πειράζει, τῆς φώναξε νὰ τοῦ ἀνεβάση λίγο νερὸ γιὰ νὰ νιφτῇ. Ἡ Ξενοῦλ' ἀνέθηκε μὲ τὸ κανάτι, μπῆκε μέσα στὸ δωμάτιο, στήλωσε ὀρθάνοιχτα τὴν πόρτα γιὰ ἀσφάλεια καὶ πῆγε νὰ τὸ ἀκουμπήση πάνω στὸ νιπτήρα.

Πλαί ἀπὸ κεῖ ἦτανε τὸ κρεββάτι καὶ μέσ' ἀπὸ ἕνα σεντόνι βγήκε μόνο τὸ κεφάλι τοῦ λοχία κάνοντας πὼς τώρα ξύπναγε.

— Νὰ μὲ συμπαθᾶς, κυρὰ Ξενοῦλα, ἂν σοῦ λέω κάποτε κουβέντες πού δὲν εἶνε πρέποντας...

— Ναί... Μάλιστα... Ντρέπουμε ὅπου ἕνας κύριος σὰν τὴν ἀφεντιά σου μοῦ λέει αὐτὰ τὰ βρωμόλογα... Ἰγὼ τέτοια πράματα δὲν εἶνε τοῦ...

Δὲν πρόφταξε νὰ πῆ πὼς δὲν εἶνε τοῦ «φυσικοῦ της» καὶ τὸ σεντόνι δίνει μιὰ, σηκώνεται στὸν ἀέρα, σωριάζεται κάτω ἀπὸ τὸ κρεββάτι καὶ ὁ λοχίας ὀρμάει μὲ τὴν ἀγκαλιά του ἀνοιχτὴ τάχα νὰ τὴν κλείση μέσα καὶ νὰ τὴν φιλήση.

— Χριστιανοί!! Βοήθεια!! Καίγουμε!!

Βγήκε μὲ δυὸ πῆδους σὰν ἀρκούδα ἀπὸ τὸ δωμάτιο ἡ Ξενοῦλα, κουτροβάλησε τὰ πετρένια σκαλοπάτια πού ἀπὸ τὸν διάδρομο κατέβαιναν στὸ κῆπο, ἔκαν' ἕνα σάρκινο πλάφ πάνω στὶς πλάκες τοῦ λιθόστρωτου καὶ σπάρραξε σὰ νάχε σεληνιασμό.

Ἄκόμη τὴν περιμένουμε νὰ σηκωθῇ.

ΠΛΑΤΩΝ ΡΟΔΟΚΑΝΑΚΗΣ

ΜΙΚΡΕΣ ΙΣΤΟΡΙΕΣ

ΣΟΦΗ ΛΥΣΙΣ

Ὁ περίφημος Σαῖδ Ραῖσοῦρ, ὁ λαϊκὸς τραγουδιστὴς τῆς Περσίας, ἀφοῦ ἐστιχοῦργησε ἕνα κολακευτικὸ ποίημα πρὸς τὴν τιμὴν τοῦ χαλίφου Ἐλ Μανσοῦρ, ἐπῆγε στὸ παλάτι ὅπου καὶ τὸ ἀπήγγειλε.

Ὁ χαλίφης ἐνθουσιασμένος, εἶπε στὸν κόλοκα ποιητῆ:

— Ζήτησέ μου ὅ,τι χάρι θέλεις...

Ὁ Σαῖδ Ραῖσοῦρ, πού ἐπερίμενε αὐτὴ τὴν πρότασι, ἔσπευσε ν' ἀπαντήση:

— Ζητῶ τὴν χάρι νὰ μὴ μὲ ραβδίζουν ὅταν μὲ θρῖσκουν μεθυσμένο.

— Ζητᾶς τ' ἀδύνατα, εἶπεν ὁ χαλίφης ἀπελπισμένος.

— Εἶσαι μεγάλος καὶ ἰσχυρὸς, χαλίφη μου... Ὡστόσο μιὰ χάρι σοῦ ζήτησα κι' ἐγὼ καὶ μοῦ τὴν ἀρνεῖσαι...

Τότε ὁ χαλίφης, ἀφοῦ σκέφθηκε, εἶπε:

— Θὰ σ' εὐχαριστήσω.

Καὶ στραφεὶς πρὸς τὸν γραμματέα του, τοῦ εἶπε:

— Ἄν ὁ Σαῖδ Ραῖσοῦρ συλληφθῇ μεθυσμένος, εἰς αὐτὸν μὲν, ὡς παραβάτην τοῦ Κορανίου, νὰ δοθοῦν εἴκοσι ραβδισμοί, εἰς ἐκεῖνον δὲ πού θὰ τὸν συλλάβῃ νὰ δοθοῦν σαράντα!

Ἔτσι ποτὲ κανεὶς δὲν ἐτόλμησε νὰ συλλάβῃ τὸν τραγουδιστὴ ὅταν μεθοῦσε, πράγμα πού γινότανε τακτικώτατα.

Μόνον τὸ «ΜΠΟΥΚΕΤΟ» ἀγοράζει, εἰς ἀπολύτως ἰκανοποιητικὰς τιμὰς, παλαιὰ βιβλία, ἐφημερίδας καὶ περιοδικὰ, πρὸ τοῦ 1900, διάφορα φυλλάδια, παλῆς φωτογραφίες, εἰκόνες, ἔγγραφα κ.τ.λ. Πληροφορίαι: Γραφεῖα «Μπουκέτου», Γερμανοῦ Παλαιῶν Πατρῶν 5, Κῆπος Κλαυθμῶνος, 3—9 μ. μ. καθ' ἑκάστην καὶ τὰς Κυριακάς.

Η ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΜΑΣ

Τὸ «Μπουκέτο» ἐξέδωκε μέχρι σήμερον χάριν τῶν ἀναγνωστῶν του μίαν σειρὰν ἀριστουργηματικῶν μυθιστορημάτων.

Τὰ μυθιστορήματα αὐτὰ δύνανται νὰ τὰ προμηθευθοῦν οἱ ἀναγνώσται μας ἀπευθυνόμενοι εἰς τὰ γραφεῖα μας, ὁδὸς Γερμανοῦ Παλαιῶν Πατρῶν 5 β' (ἐναντι πλατείας Κλαυθμῶνος), πρὸς 8 δραχ. ἕκαστον.

- 1) «ΚΑΤΩ ΑΠΟ ΤΙΣ ΦΙΛΥΡΕΣ» τοῦ Ἀλφόνσου Κάρο.
- 2) «Ἡ ΚΥΡΙΑ ΜΕ ΤΑΣ ΚΑΜΕΛΙΑΣ» τοῦ Ἀλεξάνδρου Δουμά (νιού).
- 3) «ΜΑΝΟΝ ΛΕΣΚΩ» τοῦ Ἀββᾶ Προεβό.
- 4) «ΓΚΡΑΤΣΙΕΛΛΑ» τοῦ Λαμαρτίνου.
- 5) «ΜΙΜΗ ΠΕΝΣΟΝ» τοῦ Μυσσέ.
- 6) «Ο ΕΡΩΣ ΘΡΙΑΜΒΕΥΕΙ» τῆς Ντελλύ.
- 7) «ΔΥΟ ΚΑΡΔΙΕΣ ΠΟΥ ΑΓΑΠΗΘΗΚΑΝ» τοῦ Ἀ. Δουμά (πατρός).
- 8) «ΑΠΟ ΤΟ ΜΙΣΟΣ ΣΤΟΝ ΕΡΩΤΑ» τῆς Ντελλύ.
- 9) «ΠΙΣΤΟΙ ΣΤΟΝ ΕΡΩΤΑ» τοῦ Δουμά (πατρός).
- 10) «ΟΙ ΜΝΗΣΤΗΡΕΣ ΤΗΣ ΜΑΡΘΑΣ» τοῦ Ἐτεν σέλ.
- 11) «Ἡ ΓΥΝΑΙΚΑ ΠΟΥ ΠΡΟΔΩΣΕ» τοῦ κόμητος ντε Σεμουᾶ.
- 12) «Ἡ ΠΟΛΥΑΓΑΠΗΜΕΝΗ» τοῦ Ὀκτ. Φεγιέ.
- 13) «Ο ΩΡΑΙΟΣ ΙΠΠΟΤΗΣ ΛΑΓΚΑΡΝΤΕΡ» τοῦ Πῶλ Φεβᾶλ.
- 14) «ΑΥΓΗ ΝΤΕ ΝΕΒΕΡ» τοῦ Πῶλ Φεβᾶλ — Β' μέρος τοῦ «ΩΡΑΙΟΥ ΙΠΠΟΤΟΥ ΛΑΓΚΑΡΝΤΕΡ» (μόλις ἐξεδόθη.) (Σελίδες 400. Δραχμαὶ 10).

Ἀπὸ τὰς παλαιότερας ἐκδόσεις τοῦ «Μπουκέτου» δίδονται εἰς τοὺς ἀναγνώστας μας μὲ δραχμὰς 5 διὰ τὰς Ἀθήνας καὶ 6 δραχμὰς διὰ τὰς ἐπαρχίας, τὰ ἐξῆς βιβλία:

- «Ο ΑΝΘΡΩΠΟΣ ΜΕ ΤΗ ΔΙΠΛΗ ΖΩΗ» τοῦ Ρ. Στήβενσον.
- «Ἡ ΚΟΡΗ ΤΟΥ ΜΕΓΑΛΟΥ ΒΑΛΤΟΥ» τῆς Σέλμας Λάγκερλεφ.
- «Ἡ ΜΟΝΜΑΡΤΡΗ» τοῦ Ερ. Μυρζέ.
- «Ἡ ΣΟΝΙΑ» τῆς Γκρεβίλ.
- Καὶ «ΑΙ ΠΕΡΙΠΕΤΕΙΑΙ ΤΟΥ ΑΡΘΟΥΡΟΥ ΓΟΡΔΩΝΟΣ ΠΥΜ» τοῦ Ἐντγαρ Πόε.

(Δύο τόμοι, ἕκαστος δραχ. 5 διὰ τὰς Ἀθήνας καὶ 6 διὰ τὰς Ἐπαρχίας)

Καὶ τὰ ὀκτὼ περίφημα:

«ΗΜΕΡΟΛΟΓΙΑ ΤΟΥ «ΜΠΟΥΚΕΤΟΥ»

πού τιμῶνται δραχ. 25, πρὸς 5 δραχ. ἕκαστον διὰ τὰς Ἀθήνας καὶ 6 διὰ τὰς Ἐπαρχίας, ἐλεύθερα ταχυδρομικῶν τελῶν.

Διὰ τὸ Ἐξωτερικὸν ἐπὶ πλέον τὰ ταχυδρομικὰ ἐξοδα.

Εἰδοποιοῦνται ὁμως οἱ ἀναγνώσται μας, ὅτι τὰ βιβλία αὐτὰ πρέπει νὰ τὰ ζητήσουν ἀπ' εὐθείας ἀπὸ τὰ γραφεῖα μας, καθ' ὅσον δὲν θὰ σταλῶσιν εἰς τὰ κατὰ τόπους Πρακτορεῖα τῶν ἐφημερίδων.