

ΤΙ ΜΑΣ ΓΡΑΦΟΥΝ  
ΟΙ ΦΙΛΟΙ ΜΑΣ

# ΚΑΡΤ-ΠΟΣΤΑΛ



Ἡ ὑπὸ τῶν ἀναγνωστῶν μας ἀποστελλομένη συνεργασία καὶ μὴ σπονοδευομένη ὑπὸ δικαϊώματος κρίσεως ἐκ δραχμῶν πέντε εἰς γραμματόσημα, δὲν λαμβάνεται ὑπ' ὄψιν.

Τὸ φύλλο τοῦ «Μπουκέτου» τιμᾶται παντοῦ δραχμὰς 4. Ἡ ἀυθαίρετος ὑπερτίμησις τοῦ παρὰ τῶν Ὑποπρακτορείων ἀπαγορεύεται.

Πολλοὶ ἀναγνώσται τῶν ἐπαρχιῶν μᾶς ρωτοῦν πῶς θὰ μπορέσουν νὰ ἀποκτήσουν τὰ βιβλία τῶν μηνιαίων ἐκδόσεων τοῦ «Μπουκέτου», τὰ ὁποῖα δὲν ἐπρόλαβαν νὰ προμηθευθοῦν. Τοὺς ἀπαντῶμεν ὅτι ἀρκεῖ νὰ μᾶς στείλουν 8 δραχμὰς εἰς γραμματόσημα δι' ἕκαστον βιβλίον καὶ νὰ τοὺς τὰ στείλωμεν ταχυδρομικῶς ἢ νὰ δώσουν παραγγελίαν εἰς τὸ ὑποπρακτορεῖον τῶν ἑφημερίδων «Σπύρος Τσαγγάρης» τοῦ τόπου των καὶ ἔτσι θὰ τὰ ἀποκτήσουν ἀσφαλῶς.

Μ. ΡΟΜΠΟΛΑΝ, Κέρκυρα.— Μᾶς γράφετε:

«Ἀγαπητὸ «Μπουκέτο»,  
Ἀποστέλλω, ὑποβάλλων ὑπὸ τὴν κρίσιν σας ἕνα διήγημά μου ἀναγόμενον εἰς τὴν ἐποχὴν τῆς Μικρασιατικῆς ἐκστρατείας καὶ παρακαλῶ, ἂν κριθῆ δημοσιεύσιμο, νὰ δημοσιευθῆ, ἐπιφυλασσόμενος νὰ ἀποστέλω προσεχῶς καὶ ἄλλα, ἂν ἡ προσπάθεια τῆς ἐκ μέρους μου συγγραφῆς διηγημάτων ἤθελε ἐνθαρρυνθῆ παρ' ὑμῖν.»

Δυστυχῶς τὸ διήγημά σας δὲν εἶνε ἐπιτυχές. Γράφετε εἰς γλῶσσαν μικτὴν, εἰς καθαρεύουσαν σχεδὸν καὶ τὰ πεζογραφήματα θέλουν δημῶδη. Ἐχετέ το ὑπ' ὄψιν σας αὐτὸ γιὰ ὅ,τι σχετικὸν γράφετε στὸ μέλλον.

Γ. ΣΑΡΡΗΝ.— Τὸ ποίημά σας «Ὀνειρεμένη» καλὸ καὶ θὰ δημοσιευθῆ στὴν οἰκείαν στήλην. Τὸ ἄλλο, μὲ τὸν τίτλο «Ἀνθία κι' ἀγκάθια», ὄχι τόσο ἐπιτυχές. Τί ἐννοεῖτε π. χ. μὲ τὸ στίχο;

Μέσ' τὴν ἀχνοκρινένια τράτα  
τρελλά πουλιά χοροπηδᾶνε.

Θυσιάζετε, ἂν δὲν κάνουμε λάθος, τὴν ἐννοια ἐξ αἰτίας τῆς ρίμας.  
Κ. ΠΑΛΗΟΞΑΡΙΤΗΝ, Ἐνταῦθα.— Τὸ ποίημά σας «Πότε;» καλὸ καὶ δημοσιεύεται.

ΤΡΟΒΑΔΟΥΡΟΝ.— Τὸ ποίημά σας «Τὸ φιλί», καλὸ καὶ δημοσιεύεται.  
Π. ΔΗΜΗΤΡΙΟΥ, Θεσσαλονίκη.— Μᾶς γράφετε στὴν ἐπιστολή σας:

«Κύριε ἀρχισυντάκτα,  
Ἐφ' ὅσον θέλετε εὔρει τὸ ἀνωτέρω ὡς δυνάμενον νὰ δημοσιευθῆ, μὲ ὠρισμένας δι-  
ορθώσεις, κάμετέ τας ἐσεῖς  
ἀνευ οὐδεμιᾶς ἐκ μέρους  
μου παρεξηγήσεως, ἂν πάλιν  
δὲν τὸ εὐρίσκεται κατάλληλον  
πρὸς δημοσίευσιν παρακαλῶ  
νὰ μοῦ γράψετε ἐν πλάτει  
τάς σκέψεις καὶ τὴν γνώμην  
σας ὅσον ἀφορᾷ διὰ τὴν  
προσπάθειάν μου.  
Εὐχαριστῶν»

Τὸ πεζὸ ποίημά σας δὲν εἶνε καλὸ δυστυχῶς. Πῶς νὰ κάνουμε ἐκτενὴ κριτικὴ σ' ἕνα πεζογράφημα ποῦ εἶνε κοινὸ ἀπ' ἀρχῆς μέχρι τέλους; Καὶ ἰδοὺ αὐτό:

«Τὴν γνώρισε, τὴν ἀγάπησε, γιὰτὶ ἦταν ὁ τύπος ποῦ ποθοῦσε καὶ ἀνταγαπήθηκε ἀπ' αὐτήν.

Ἡ ζωὴ του ἔμοιαζε μ' ἀνοιξιὰτικο πρωῒνὸ  
Ἦταν εὐτυχισμένος.  
Πόσο δμως γελάστηκε, ὅταν νόμιζε πῶς γιὰ πολὺ θὰ ἐξακολουθοῦσε αὐτὸ τὸ ὡμορφο ὄνειρο τῆς ζωῆς του...  
Ἡ τύχη, ἡ πανδαμάτωρα ἡ χρονομέτρα τύχη, διαφορετικὰ τοῦ χάραξε τὸν κύκλο τῆς ζωῆς του.  
Ἐνα ἀναπάντεχο κακὸ συναίβει στὴν καλή.  
Μὲ πόνο κλαίει τὸν χαμό της.  
Τὸ ἀνοιξιὰτικο πρωῒνὸ τῆς ζωῆς του γίνεται δλοσκότινη χειμωνιάτικη νυχτιά.  
Μάταια κλαίει τὴν χαμένη του ἀγάπη...  
Ἔτσι ἦταν τῆς μοίρας του γραπτὸ νὰ γίνῃ καυτὸς ἕνας λεγεωνάριος στὴν μεγάλη λεγεῶνα τῶν δυστυχισμένων.»

Μᾶς γράφετε ἀκόμη νὰ διορθώσουμε τὸ πεζὸ ποίημά σας. Ἄλλὰ αὐτὸ δὲν εἶνε ἐπίσης εὐκόλο. Ἄν διορθώναμε τὰ ἔργα ποῦ στέλνουν οἱ ἀναγνώσται μᾶς κι' ἂν τοὺς γράφαμε τίς κρίσεις μας, ὅπως ζητεῖ ἡ δνις Ἐλ. Τσ., δὲν θὰ μᾶς ἀπόμνε καιρὸς γιὰ νὰ ἐκδίδουμε τὸ «Μπουκέτο»!  
Μ. Η. ΜΙΧΑΗΛ, Ν. Φάληρον.— Σᾶς εὐχαριστοῦμε γιὰ τὰ καλὰ σας λόγια. Ὁ κ. Κοσμῆς θρίσκει στὴν ἰδιαιτέραν του πατρίδα Σίφνον. Δημοσιεύουμε λοιπὸν ἐδῶ τὴν ἐπιστολήν σας. Ἔτσι θὰ τὴν διαβάσῃ καὶ θὰ προσπαθῆσῃ ἀσφαλῶς νὰ σᾶς εὐχαριστήσῃ καὶ σᾶς καὶ ὄλους τοὺς Πειραιεῖς ποῦ παρακολουθοῦν μ' ἐνδιαφέρον τὰ ὑπέροχα πράγματα ἄρθρα του:

«Ἀξιότιμε κ. διευθυντᾶ,  
Πρὸ χρόνων πολλῶν παρακολουθῶ τὸ ἀγαπητὸ μου «Μπουκέτο». Μεταξὺ τῶν τόσων ὠραίων μυθιστορημάτων καὶ τῆς ἄλλης ἐκλεκτῆς ὕλης, μεγίστην ἐντύπωσιν μοῦ ἐπροξένησαν, ὡς γνησίου Πειραιώτου, αἱ ἀναμνήσεις τοῦ κ. Ἀγγέλου Κοσμῆ: «Περασμένα κι' ἀλησμόνητα», ποῦ μᾶς θυμίζουν τὰ διάφορα παλιὰ πειραϊκὰ πρόσωπα καὶ πράγματα. Σᾶς παρακαλῶ, κ. διευθυντᾶ, ὅπως παρακαλέσητε τὸν κ. Κοσμῆν νὰ ἐξακολουθήσῃ τὰς ἀναμνήσεις του γιὰ τὸν λατρευτὸ Πειραιᾶ μας.

Μετὰ σεβασμοῦ  
ΜΙΧΑΗΛ ΗΛ. ΜΙΧΑΗΛ  
Κρεοπώλης — Νέον Φάληρον»

ΠΑΛΑΤΙΝΟΝ.— Ἴδοὺ καὶ ἕτερον ἐκ τῶν ποιημάτων σας, ὄχι ἐπιτυχέστερον τῶν ἄλλων, δυστυχῶς:

### ΣΤΗ ΓΕΙΤΟΝΙΑ

Στὸ μπαλκόνι κοπέλλα  
Ἄπὸ δῶθε μιὰ κανάτα,  
Ἄπὸ κείθε σερενάτα,  
Μὰ δὲν πλέγει ταυτέλλα.

Ἐχει ὁ Γιάννος τιμὴ του  
Γιὰ τίς γλάστρες, γιὰ τὸ χῶμα  
Δὲν τὴ φίλησα στὸ στόμῳ  
Μὰ μὲ σώζει μὲ τὸ μίτο.

«ΜΠΟΥΚΕΤΟ»  
ΕΒΔΟΜΑΔΙΑΙΑ ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΜΕΝΗ ΕΠΙΘΕΩΡΗΣΙΣ  
ΓΡΑΦΕΙΑ: Ὁδὸς Γερμανοῦ Παλαιῶν Πατρῶν 5 Β  
(Τηλ. 26-135)

Ἰδρυτής: ΚΩΝΣΤ. ΘΕΟΔΩΡΟΠΟΥΛΟΣ  
Διευθυντής: ΝΙΚ. ΚΑΜΑΡΙΝΟΠΟΥΛΟΣ  
Ὅροι συνδρομῶν «ΜΠΟΥΚΕΤΟΥ»  
Ἐσωτερικοῦ δι' ἕν ἔτος Δραχ. 200 Ἐξωτερικοῦ Δολλάρικ 6  
Ἐξάμηνος » 100 Ἀμερικῆς » 7

καὶ δι' ὄλην τὴν Ἀφρικὴν καὶ Βελγικὸν Κογκὸ ἑτήσια συνδρομὴ σελλί-  
νια 30. Αἱ ἐπιστολαὶ καὶ τὰ χρηματικὰ ἐμβάσματα δέον ν' ἀπευθύνονται  
πρὸς τὸν διευθυντὴν τοῦ «Μπουκέτου» κ. ΝΙΚ. ΚΑΜΑΡΙΝΟΠΟΥΛΟΝ,  
Ὁδὸς Γερμανοῦ Παλαιῶν Πατρῶν 5 β.  
Τιμὴ ἑκάστου φύλλου δραχ. 4.  
Ἐν Ἀμερικῇ, διὰ τὴν ἐγγραφὴν συνδρομητῶν καὶ διὰ τὴν κατὰ  
φύλλον πώλησιν ἡ Ἐταιρεία New York News Agency General  
P. O. Box 497, New York City, ἐκπροσωποῦμένη παρὰ τοῦ  
κ. Κ. Καλοφοιτίου

Βλέπω ἐπάνω στὸ σπιτι  
Ποῦναι κι' ἄλλα πριγκη-  
(πούλα  
Μοιάζουν νᾶναι Κρητικὸ  
(λια)  
Θὰ γνωρίζουν τὸν δύτη.  
Δὲν θὰ μείνουν στὸ χάνι  
Τάγγριου ἐκείνου πολυξένου  
Κάνω ἐκρήξεις φουρνέλου,  
Καὶ τὸ τέρας τὰ χάνει.  
Δ. ΑΒΡΑΑΜ, Ἐνταῦθα. —  
Συμβαίνει αὐτὸ γιὰτὶ ὄλοι αὐτο-  
χειροτονοῦνται θιασάρχαι. Κι' ἔτσι  
οἱ λίγοι καλοὶ, ὅπωςδήποτε καλοὶ,  
ἠθοποιοὶ μοιράζονται ἕνας καὶ μι-  
σὸς σὲ κάθε θέατρο. Δίκην ἔχετε.  
Ἡ κ. Τοτῶ Λιάσκου εἶνε μεγάλη  
ἠθοποιός, μεγαλύτερη καὶ τῆς Σά-  
ρας Μπερνάρ καὶ τῆς ἀφθάστου  
συγχρόνου Γαλλίδος καλλιτέχνιδος  
κ. Σάρας Μάρας.