



## ΤΟ ΗΛΕΚΤΡΙΚΟ ΣΠΙΤΙ

(Συνέχεια από τη σελίδα 15)

— Τὸ ηλεκτρικὸ περνάει κὶ ἀπὸ τὰ σίδερα τοῦ κρεβενα-  
τοῦ... πρόσθεσε ὁ ἀρχιτέκτονας.

»Δίπλα ἀπὸ τὸν κοιτῶνα ἦταν τὸ «μπουντουάρ».

— Ἡ κυρία μπορεῖ νὰ ντυθῇ καὶ νὰ γυδυθῇ χωρὶς τὴ βο-  
ήθεια καμμιᾶς καμαριέρας... μας ἔξήγησε πάλι.

— Πῶς; ἔκανε ἡ γυναῖκα μου;

— Περάστε μέσα καὶ θὰ δῆτε... Ὁραῖα. Ἀνεβῆτε τώρα  
ἔκει ἐπάνω. Θαυμάσια. Πατήστε αὐτὸ τὸ κουμπί... Βλέπετε;

»Μόλις πάτησε τὸ κουμπί ἡ γυναῖκα μου τυλίχθηκε ἀπὸ  
ἕνα ἀκίνδυνο ηλεκτρικὸ ρεῦμα καὶ τὸ φόρεμά της, αὐτο-  
μάτως, ἐπεσε στὰ πόδια της. Ἔγὼ ἔκλεισα θυμωμένος τὴν  
πόρτα κὶ ἄφησα ἀπ' ἔξω τὸν ἀρχιτέκτονα ποὺ γελοῦσε  
σὰν βλάκας μ' αὐτὸ τὸ ἄνοστο ἀστεῖο του...»

— Αὐτὸ τὸ περιστατικὸ θὰ σᾶς ἀπογοήτευσε... παρατή-  
ρησα.

— Κάθε ἄλλο! φώναξε ὁ Μπαρμπαροῦ. Τὸ ξεχάσαμε  
γρήγορα... Εἴμαστε τόσο ἐνθουσιασμένοι, ώστε ἀγοράσαμε  
ἀμέσως τὸ ηλεκτρικὸ σπίτι... Μὰ τὴν ἀλήθεια, ἦταν σω-  
στὸς παράδεισος! Χαιρόσουν νὰ κάθεσαι ἔκει μέσα.

»Ἐτσι, γιὰ μερικούς μῆνες, ὅλα πηγαίναν μιὰ χαρά.  
Φαντασθῆτε ὅτι δὲν εἶχαμε οὕτε ἔναν ὑπηρέτη. Οἱ ὑπηρέτες  
μας κ' ἡ καμαριέρες ἦσαν τὰ ηλεκτρικὰ κουμπιά. Τὶ κα-  
θαριότης, τί ὑγεία! Ἡ γυναῖκα μου ἦταν κατενθουσια-  
σμένη. «Οσο γιὰ τοὺς φίλους μας, ὅλοι τους μᾶς μακά-  
ριζαν!..

»Μὰ μιὰ ὥμορφη ἡμέρα — ὥμορφη δ λόγος τὸ λέει — ἄρ-  
χισαν ἡ ἀναποδιές. Στὴν ἄρχῃ μικροπράγματα: ἐνώσεις,  
θραχυκυκλώματα... Πατοῦσα ἕνα κουμπί γιὰ νὰ πάρω τὴν  
ἐφημερίδα καὶ δεχόμουν στὸ πρόσωπο μιὰ σαπουνάδα. «Η-  
θελα τὸ πρόγευμα κὶ ἄρχιζε νὰ παίζη τὸ γραμμόφωνο.  
«Σχημάτιζα» ἔναν ἀριθμὸ στὸ αὐτόματο τηλέφωνο κὶ ἀνοι-  
γε τὸ «ντούς»... Βέβαια, γελάτε, γιατὶ δὲν σᾶς εἶπα τὰ  
χειρότερα...

»Ἐνα θράδυ σηκώθηκε δυνατὸς ἀέρας. «Θύελλα!...» ἔγρα-  
φε τὸ μετεωρολογικὸ δελτίο. Ἡ ἀτμόσφαιρα ἦταν «κεκορε-  
σμένη» ἀπὸ ηλεκτρισμό. Ἡ γυναῖκα μου ἀρχισε ν' ἀνησυχῇ.  
Τὰ κουμπιά τοῦ σπιτιοῦ μας εἶχαν... τρελλαθῆ, ἔκαναν ὅ,τι  
κῆθελαν. Καὶ ξαφνικά ἦρθε ἡ καταστροφή! Μὲ τὴν πρώτη ἀ-  
στραπὴ, δ κεραυνὸς ἔσκασε μέσα στὴν κουζίνα. Ἐμεῖς, τρο-  
μοκρατηθήκαμε. Ἀρπάξαμε γρήγορα ἀπὸ μιὰ θαλίτσα κὶ  
ἔξω ἀπὸ τὸ σπίτι... Μόλις προφθάσαμε ἄλλωστε νὰ θυοῦμε,  
γιατὶ ἔνας δεύτερος κεραυνὸς ἔσκασε στὸ χώλ... Σὲ λίγο  
τὸ ηλεκτρικὸ μας σπίτι ἄρπαξε φωτιά καὶ κάηκε...»

‘Ομολογῶ ὅτι δὲν εἶχα καμμιὰ διάθεσι νὰ γελάσω.

— Βλέπεις; μοῦ ἔκανε τότε δ Μπαρμπαροῦ. Νὰ, γιατὶ  
ξαναγύρισα στὸ τζάκι καὶ στὰ τρίφωτα... Τὸ μοντέρνο «κομ-  
φόρ» σοῦ τὸ χαρίζω!...

— Εύχαριστῶ πολὺ, ἀς μένη!... ἔκανα τρομοκρατημένος.  
Δὲν συμπαθῶ τοὺς κεραυνούς.

Κι' ἀπὸ τότε, θλέπω πάντα μ' ἔνα ὑπόπτο μάτι κάθε  
σπίτι μὲ μοντέρνα ηλεκτρικὰ εἰδῆ καὶ μὲ μοντέρνο «κομ-  
φόρ»!...

ΜΩΡΙΣ ΝΤΕΚΟΜΠΡΑ

## ΜΙΑ ΕΡΩΤΙΚΗ ΙΣΤΟΡΙΑ

(Συνέχεια από τη σελίδα 45)

«Ἀντρέα μου,

Σὲ σένα ποὺ μὲ ζέρεις, ποὺ ζέρεις τὸν χαρακτῆρα μου δο Κανένας  
ἄλλος, αἰσθάνομαι τὴν ἀνάγκη νὰ σοῦ γράψω, πρὶν θέσω δ ίδιος τέρμα  
στὴ ζωὴ μου, γιατὶ είμαι βέβαιος ὅτι θὰ μὲ συγχωρήσῃς.

“Οτι καὶ ἀν σοῦ πῶ εἶνε ἀδύνατο νὰ φαντασθῆς μὲ πόση δύναμι, μὲ  
πόσο πάθος, μὲ πόση τρέλλα, ἀγάπησα τὴ γυναῖκα μου. Δὲν ζόδσα παρά  
μόνον γι' αὐτήν, ὅπως ἄλλωστε τὸ ἀποδείχνω μὲ τὸν θάνατό μου. Τρεῖς  
δλόκληρους μῆνες ἔζησα μίαν εὔτυχία ποὺ μοῦ φαίνεται πώς κανεὶς ἄλλος  
ἄνθρωπος δὲν θὰ ζήσῃ σὰν κι' ἔμε. Γιὰ τίποτε δὲν μ' ἔμελλε, οὔτε γιὰ  
τὰ δυσμενῆ σχόλια τῆς κοινωνίας ποὺ τὰ ἐμάντευα, οὔτε γιὰ τὴν ψυχρό-  
τητα τῶν φίλων μου, οὔτε καὶ γι' αὐτήν ἀκόμη τὴν ἐργασία μου, ποὺ τὴν  
εἶχα ἀρκετά παραμελήσει. Καὶ ἡ εὔτυχία μου δὲν εἶχε κανένα σύννεφο,  
δὲν εἶχε κανένα μελανό σημάδι, γιατὶ ήμουν βέβαιος ὅτι καὶ ἡ Ντολο-  
ρές μὲ ἀγαποῦσε δύος τὴν ἀγαποῦσα κι' ἔγω.

“Τὸν μοῦ συνέθη τὸ ἀτύχημα ποὺ ζέρεις, σκέφτηκα καὶ τότε ν' αὐ-  
τοκτονήσω. Καὶ ὅταν ξανάρθη καὶ ἐπεσε στὰ πόδια μου κλαίγοντας καὶ  
παρακαλῶντάς με νὰ τὴν πάρω πίσω, θρήκα τὴ δύναμι ν' ἀρνηθῶ.

Αὐτὸ δηταν ὅλο. Ἀπ' τὴ στιγμὴ ἔκεινη ἔνοιωσα πώς δὲν μποροῦσα πειά  
νὰ ζήσω...

Δὲν σοῦ ἔκρυψα τίποτε ‘Ἀντρέα καὶ ἀν ἀγαπᾶς τὸν φίλο σου, είμαι βέ-  
βαιος ὅτι θὰ μὲ συγχωρήσῃς.

Κ. ΠΑΡΑΣΧΟΣ

(Συνέχεια από τη σελίδα 37)

τυρύσαμε, σὲ ἀπόστασι ἐκατὸ περίου μέτρων ἀπὸ μᾶς,  
μερικούς βράχους μὲ δέντρα ἀνάμεσά τους.

Βρισκόμουν λίγο παράμερα ἀπ' τοὺς συντρόφους μου.  
Βλέποντας ἔξαφνα ἕνα μέρος ἀπ' τὸ ὅποιο ἦταν εὔκολο  
νὰ σκαρφαλώσω στοὺς βράχους, τράβηξα ἔκει κι' ἔπειτα  
ἀπὸ μιὰ στιγμὴ βρισκόμουν ἐπάνω. Ἀπ' αὐτὸ τὸ παρατη-  
ρητήριο μποροῦσα νὰ βλέπω ὅλη τὴν περιοχὴ γύρω μου.

Κι' ἔξαφνα διέκρινα κάτι ποὺ σάλευε μέσα σ' ἔνα σύ-  
δεντρο. Ἡταν ἡ ούρα τοῦ λιονταριοῦ ποὺ ἀναζητοῦσα.  
Ἀπὸ τὴ σάσι του ἔδειχνε πώς ἦταν ἔτοιμο νὰ δριμήσῃ κα-  
τὰ τῶν συντρόφων μου, οἱ ὅποιοι βρισκόντουσαν σὲ δέκα  
μέτρων ἀπόστασι ἀπὸ τὸ σύδεντρο, δησι καὶ κρυμμένο  
τὸ θηρίο.

— Προσέχετε! τοὺς φώναξα.

Συγχρόνως ἔνα μούγκρισμα τρομερὸ ξέσχισε τὸν ἀέρα  
καὶ τὸ θηρίο πετάχτηκε ἔξω ἀπὸ τὸ σύδεντρο.

‘Ο Χάρρυ, ξαφνιασμένος, γύρισε τὸ κεφάλι του πρὸς ἐ-  
μένα, ἔπειτα κύτταξε μπροστά του καὶ σήκωσε τὸ ὅπλο του.

Μὰ ἔγω τὸν πρόλαβα καὶ πυροβόλησα πρῶτος. Ἡ σφαῖ-  
ρα χτύπησε τὸ λιοντάρι ἀνάμεσα στὰ πλευρά, σὲ δυὸ μέ-  
τρων ἀπόστασι ἀπὸ τὸν Χάρρυ, μὰ δὲν ἔφτασε γιὰ νὰ τὸ  
ρίξῃ κάτω.

Ἐνας ιθαγενής στεκόταν πλάι στὸν Χάρρυ. Βλέποντας  
τὸ λιοντάρι, ἀρχίσε νὰ τρέχῃ γιὰ νὰ σώσῃ τὴ ζωὴ του καὶ  
τότε τὸ θηρίο, περιφρονῶντας τὸν ἀκίνητο φίλο μου, ὀρμή-  
σε ξοπίσω του...

Σ' αὐτὸ δρείλει δ Χάρρυ τὴν σωτηρία του. “Ἐτσι μπό-  
ρεσε νὰ πυροβολήσῃ τὴ στιγμὴ ποὺ τὸ λιοντάρι περνοῦσε  
πλάι του. Ἡ σφαῖρα χτύπησε ἔξ έγγυτάτης ἀποστάσεως  
τὸ θηρίο, τὸ ὅπλο σωριάστηκε κάτω ἀναπηδῶντας σπα-  
σμωδικὰ καὶ μουγκρίζοντας σὰν δαίμονας.

Πυροβόλησα κατόπιν κι' ἔγω γιὰ δεύτερη φορά κ' ἐ-  
σφαῖρα μου τοῦ συνέτριψε τὴ σπονδυλικὴ στήλη. Αὐτὴ δη-  
ταν ἡ χαριστικὴ βολή... Σ. Τ. ΣΤΟΝΕΧΑΜ

## ΟΙ ΤΡΕΛΛΟΙ ΔΕΝ ΕΙΝΑΙ ΤΡΕΛΛΟΙ

(Συνέχεια από τη σελίδα 15)

νὰ κάνω;

— Μὴν ἀνησυχεῖτε, κυρία μου! Δὲν είνε τίποτε. “Ἐχει  
μιὰ ἔμμονη ἰδέα, ποὺ διέφελεται σὲ ὑπερκόπωσι...” Η μᾶλ-  
λον ἔχει μιὰ ἐπαγγελματικὴ ὑπερευασθησία. Θὰ ἦταν σω-  
στὸν ἀποκαλέσουμε τὴν πάθησί του «έρευνομανία». Αὐτὴ  
ἡ πάθησις δὲν ὑπῆρχε ὡς σήμερα. Μπορῶ μάλιστα νὰ πῶ  
μὲ δικαία ύπερηφάνεια, δητὶ είμαι δ πρῶτος ποὺ τὴν ἀνα-  
κόλυψα.

Δὲν μπόρεσα νὰ ἀκούσω περισσότερο. Ἡταν περιττὸ  
νὰ φωνάξω, νὰ διαμαρτυρηθῶ. Γιατὶ αὐτὸ θὰ τοὺς ἔκανε  
νὰ πιστέψουν δητὶ ἡ τρέλλα μου μεγαλώνει δλοένα.

\* \* \*

Βρίσκομαι δεκαπέντε χρόνια κλεισμένος σ' αὐτὸ τὸ φρε-  
νοκομεῖο. «Εξακολουθῶ νὰ κρατάω σημειώσεις. Είμαι πο-  
λὺ γαλήνιος. Θὰ βγῶ βέβαια κάποια μέρα ἀπὸ δῶ καὶ  
τότε θ' ἀποδείξω δητὶ οἱ τρέλλοι δὲν είνε τρέλλοι...»

ΦΙΚΡΕΤ ΑΝΤΕΛ

## ΠΩΣ ΒΡΗΚΑΝ ΤΟ ΑΡΟΜΟ ΤΟΥΣ ΟΙ ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΑΙ ΜΙΣ

(Συνέχεια από τη σελίδα 9)

λοι της, δηλώνοντάς της δητὶ ἔκει πέρα ἡ ζωὴ είνε πολὺ  
σκληρὴ κι' δητὶ ἴσως τὴν τσάκιζαν οἱ ἐλώδεις πυρετοὶ καὶ τὸ  
φοβερὸ κλίμα τῆς μαύρης ἡπείρου. Μὴ ξέροντας πειά πῶς  
νὰ κερδίσῃ τὸ ψωμί της, σκέφθηκε νὰ ἐκμεταλλευθῇ τὴν  
ὥμορφη φωνή της. “Ἐμαθε λοιπὸν χαθάγια, πῆρε ὡς πα-  
ρεναίρει της τὸν κ. Χρῆστο Μνηματίδη κι' ἔκανε μιὰ θριαμ-  
βευτικὴ ἐμφάνιση στὴ «Μάντρα» τοῦ Αττίκη. “Ἐπειτα ἔπαιξε  
τὸ «Περροκέ» καὶ ξαναγύρισε πάλι στὴ «Μάντρα» γι