

ΕΥΘΥΜΕΣ ΣΕΛΙΔΕΣ

ΤΩΝ ΜΑΞ ΚΑΙ ΑΛΕΞ ΦΙΣΕΡ

Η ΑΥΤΟΚΤΟΝΙΑ ΤΗΣ Κ. ΣΑΛΥΜΩ

ΟΤΑΝ ό Σαλυμώ ξαναγύρισε στό σπίτι του άπο τή δουλειά του, βρήκε τη γυναίκα του ξαπλωμένη φαρδειά· πλατειά άπανω στό κρεβάτι της.

"Ήταν νεκρή! "Η, καλύτερα, είχε αυτοκτονήσει, όπως φανέρωναν ένα σωρό σπίρτα πού βρισκόντουσαν άπανω στό κομμοδίνο, χωρίς κεφάλι. Η δυστυχισμένη είχε βγάλει μὲ άγγελική υπομονή τὰ θειάφι τους καὶ είχε δηλητηριαστή!

"Η κ. Σαλυμώ, για νὰ είμαστε ειλικρινεῖς, δὲν είχε κανένα λόγο νὰ έγκαταλείψῃ αὐτὸν τὸ μάταιο κόσμο. Μὰ ήταν μιά γυναίκα ποὺ διέλεγε τὸ έκανε. Καὶ ἐπειδὴ δὲν έκανε τίποτε άλλο παρὰ νὰ λέη καὶ νὰ ξαναλέη άπό τὸ πρωᾶ δις τὸ θράδυ στό υύζυγό της. «Ζωή εἰν' αὐτή μαζύ σου ἡ κόλασι; Βαρέθηκα πειά! Θὰ σκοτωθῶ!» κι' ἐπειδὴ ἔκεινος τῆς άπαντούσε: «Σκοτώσου!» ἀποφάσισε ἐπιτέλους, μιὰ φορά, νὰ πραγματοποιησῃ τὴν ἀπειλή της καὶ... δηλητηριάστηκε!

Οἱ μεγάλοι πόνοι, όπως τόσες φορές έχει πιστοποιηθῆ, εἶναι βουβοί. Μπροστά στό θάνατο πρέπει νὰ σωπαίνῃ κανεὶς καὶ νὰ άποκαλύπτεται. "Ετοι κι' δ Σαλυμώ ἀντικρύζοντας τὸ πτῶμα τῆς συζύγου του, δὲν ξέσπασε σὲ ἄναρθρες κραυγές. Κι' ἐπειδὴ, σὲ μιὰ τέτοια περίπτωσι δὲν μπορεῖ νὰ κάνῃ κανεὶς τίποτε, ἀποφάσισε νὰ συλλογιστῇ τὰ έγκόσμια. "Αφούς λοιπὸν τὴν νεκρή καὶ μπαίνοντας στὴν τραπεζαρία στάθηκε μπρός στό τραπέζι πού ήταν στρωμένο.

— Διάσθοιε! μουρμούρισε. Σήμερα βρήκε ν' αυτοκτονήσῃ. Κι' ἔγω ποὺ είχα καλεσμένους τὸ θράδυ σὲ τραπέζι τούς Λαμπέρ! Ποτὲ ή γυναίκα αὐτή δὲν έκανε ένα πρᾶγμα σαστό!...

"Ἐπειτα γιὰ νὰ εἰν' ἐν τάξει μὲ τὶς διατυπώσεις, ἔστειλε τὸν ύπηρέτη του γιὰ νὰ φωνάξῃ έναν ἀστυφύλακα.

Σὲ λίγο δ ἀστυφύλακας ἔφτασε...

Ο Σαλυμώ δταν τὸν εἶδε, βρέθηκε σὲ δύσκολη θέσι.

Δὲν ἥξερε μὲ ποιὸ τρόπο νὰ τοῦ ἀναγγείλῃ τὸ τρομερὸ δυστύχημα πού τὸν εἶχε χιττήσει.

Ἐδιεταξε...

"Ἐπερπε τάχα νὰ τοῦ πῆ: «Εἶνε τρομερό, κύριε ἀστυφύλαξ! Εἶνε φριχτό! Ή πολυαγαπημένη μου γυναίκα...»

"Η ἐπερπε νὰ ἔκθεσῃ τὰ πράγματα πιὸ ἀπλό καὶ νὰ τοῦ πῆ: «Κύριε ἀστυφύλαξ, ή κ. Σαλυμώ τὸ γένος Λωράν, αὐτοκτόνησε. Ἐπιστρέφοντας ἀπὸ τὴ δουλειά μου τὴν βρήκα νεκρή!»

Στὸ τέλος, μὴ ξέροντας ποιὰ ἀπόφασι νὰ πάρῃ, περιωρίστηκε νὰ γνέψῃ στὸν ἀστυφύλακα νὰ τὸν ἀκολουθήσῃ.

Ο ἀντιπρόσωπος τῆς Δημοσίας Ἀσφαλείας, μόλις μπῆκε

Πειρισσότερο ἀπὸ ένα ἔκατομμύριο λίρες στερλίνες!... "Αν προσθέσουμε δὲ σ' αὐτὸν τὸ ἔκατομμύριο καὶ τὰ δυὸ ἔκατομμύρια λίρες στερλίνες ποὺ ἀξίζει τὸ περίφημο χρυσὸ σερβίτιο γιὰ χιλιά πρόσωπα, βλέπουμε δτὶ μόνο μὲ τὰ χρυσαφικά του δ Βασιλεὺς τῆς Ἀγγλίας εἶνε πλουσιώτερος ἀπὸ κάθε ἄλλον Βασιλέα.

Δὲν ἔχει δημως μόνο πολύτιμα κοσμήματα, ἀλλὰ καὶ πολύτιμα βιβλία. Τὰ παλὴὰ καὶ σπάνια βιβλία του στοιχίουν σωστὲς πεντακόσιες χιλιάδες λίρες στερλίνες. Τέλος, ἡ περίφημη συλλογὴ γραμματοσήμων τοῦ Βασιλέως Γεωργίου Ε', δηλαδὴ τοῦ πατέρα του, ποὺ τὴν ἐκληρονόμησε καὶ αὐτὴν, ἀξίζει 450 χιλιάδες λίρες στερλίνες, γιατὶ εἶνε ἡ μεγαλύτερη τοῦ κόσμου.

Ἐπίσης, τὸ βεστιάριό του μὲ τὶς ἀναρίθμητες στολές του, εἶναι ἀσφαλισμένο μὲ 45 χιλιάδες στερλίνες. Ἀκόμη πρέπει νὰ προσθέσουμε δτὶ ή ὅξια τῶν σταύλων του, τῶν αὐτοκινήτων του καὶ τῶν ἀεροπλάνων του φτάνει τὶς 220 χιλιάδες λίρες στερλίνες.

Καθὼς βλέπετε λοιπὸν, δ Βασιλεὺς Ἐδουάρδος εἶνε διπλουσιώτερος ανθρωπος τοῦ κόσμου!...

Π. Α. ΜΠΑΡΤΟΝ

στὸ δωμάτιο τῆς νεκρῆς, ἔρριξε μιὰ ματιὰ στὸ πτῶμα, ἔπειτα κάθησε σὲ μιὰ πολυθρόνα καὶ, δείχνοντάς το μὲ τὸ δάχτυλό του, εἶπεν ἐπίσημα:

— Αὐτὴ ή γυναίκα εἶνε νεκρή!

"Ἐπειτα ζήτησε ἀπὸ τὸν Σαλυμώ νὰ τὸν καταστήσῃ ἐνήμερο τῆς αἰτίας ποὺ είχε προκαλέσει τὸ θάνατο.

Ο Σαλυμώ σκέφτηκε λίγο, ἔψαξε νὰ βρῆ μιὰ φράσι σύντομη κι' ἐκφραστική καὶ εἶπε:

— Πήρε δηλητηρίο!

— Πήρε δηλητηρίο! ἐπανέλαβε κι' δ ἀστυφύλακας.

"Ἐπειτα σηκώθηκε καὶ ξαναεἶπε:

— Πήρε δηλητηρίο, εἶπατε; Πάω νὰ εἰδοποιήσω τὸν κύριο ἀστυνόμο γιὰ τὶς διατυπώσεις. Θὰ ξαναγυρίσω μαζύ του πὲ λίγο...

Κι' ἔτοιμαστηκε ν' ἀποσυρθῆ.

Μὰ περνῶντας μπρὸς ἀπὸ τὸ κομμοδῖνο στάθηκε. Κύτταξε μιὰ στιγμὴ τὰ ἀκέφαλα σπίρτα, τῶν δποίων τὸ θειάφι είχε προκαλέσει τὸ θάνατο τῆς κ. Σαλυμώ κι' ἔπειτα παίρνοντάς τα στὰ χέρια του ἀρχισε νὰ τὰ περιεργάζεται μὲ προσοχή.

— "Ω! "Ω! έκανε.

— Τί συμβαίνει; ρώτησε ξαφνιασμένος δ κ. Σαλυμώ.

— "Ω! "Ω! ξανάκανε δ ἀστυφύλακας. Τὸ πρᾶγμα εἶνε πάρα πολὺ σοθαρό!

— Μὰ τί συμβαίνει, κύριε ἀστυφύλακας; Πρὸς Θεοῦ, ἔγηγήστε μου!

— Μ' αὐτὰ τὰ σπίρτα δηλητηριάστηκε ή σύζυγός σας;

— Ναι, ἐπιβεβαίωσε δ Σαλυμώ.

— Ἀφοῦ εἰν' ἔτσι, εἶπεν δ ἀστυφύλακας, εὶ μαι ὑποχρεωμένος νὰ σᾶς κάνω μῆνυσι.

— Πῶς; Τί; έκανε κατάπληκτος δ Σαλυμώ.

— Ναι, θὰ σᾶς κάνω μῆνυσι, ἀπάντησε δ ἀστυφύλακας, γιατὶ τὰ σπίρτα αὐτὰ εἶνε λαθρεμπορικά. Ή σύζυγός σας αὐτοκτόνησε μὲ σουηδικά σπίρτα, τῶν δποίων ἀπαγορεύεται ή κατανάλωσις στὴ Γαλλία.

Καὶ βγάζοντας τὸ μπλόκ του, πήρε τὰ στοιχεῖα τοῦ Σαλυμώ.

"Ἐπειτα τοῦ εἶπε:

— Ή ιστορία αὐτὴ θὰ σᾶς στοιχίσῃ τούλαχιστον εἰκοσι ήμερῶν φυλάκισι καὶ δυδ χιλιάδες φράγκα πρόστιμο.

Καὶ ἀπλώνοντας τὸ χέρι του ἐπρόσθεσε μὲ φωνὴ ἐπιτακτική:

— Καὶ τώρα ἔτοιμαστῆτε νὰ μ' ἀκολουθήσετε στὸ Αύτόφωρο.

Ο Σαλυμώ χλώμιασε καὶ τραύλισε:

— Πῶς; Τί;

— Στὸ Αύτόφωρο, ἐπανέλαβε δ ἀστυφύλακας. Ελάτε, ὃς μὴ χάνουμε καιρό...

— Καὶ ή κηδεία τῆς γυναίκας μου; Ποιός θὰ φροντίσῃ γι' αὐτό...

— Αὐτὸ δὲν μ' ἐνδιαφέρει... Εμένα μ' ἐνδιαφέρει μόνο τὸ καθήκον μου...

Καὶ βάζοντας τὸ χέρι του ἐπάνω στὸν δμο τοῦ Σαλυμώ, ἐπρόσθεσε:

— Εμπρός! Πάμε...

Ο Σαλυμώ ἀρχισε τότε νὰ τραβάῃ τὰ μαλλιά του καὶ νὰ φωνάξῃ:

— "Ω! τὴν καταραμένη! Τὴν καταραμένη! Ποὺ νὰ τὴν πάρῃ δ διάσθοις! Ποὺ νὰ τὴν ρουφήξῃ ή κόλασις!... Πάντα ήταν ή ἀφορμή κακῶν γιὰ μένα. Καὶ μιὰ φορά ποὺ θέλησε νὰ μοῦ κάνῃ καλὸ μὲ τὸ θάνατό της, μὲ στέλνει στὴ φυλακή!... Δὲν μποροῦσε νὰ δηλητηριαστῇ μὲ σπίρτα τοῦ μονοπώλου; Γιατὶ τόχουμε τὸ μονοπώλιο; Ζημίωσε τὸ Κράτος... Θὰ ζημιώσῃ κι' ἐμένα... Ο διάσθοις νὰ τὴν πάρῃ καὶ νὰ τὴν σηκώσῃ!..."

ΜΑΞ ΚΑΙ ΑΛΕΞ ΦΥΣΕΡ

