

κειός, ό πώς τὸν λέν, ό νοσοκόμος ό Σερβιτσέλης, πώς διάσο-  
λο τὸν λένε, θρέ, πού ξέρει τὰ θουλγαρικά;

— Ποιός νοσοκόμος; ό Τσιρόττος;

— Γειά σου.

— Τί τὸν θές;

— Νὰ πάγ, μωρὲ, καὶ νὰ τῆς ξηγήσῃ ὅτι περὶ γάμου πρό-  
κειται, τιμίου καὶ εύσυνεδήτου!... Περὶ γάμου μὲ κουμπάρο  
καὶ παπᾶ κι' ἄν θέλη καὶ δεσπότη!...

“Αλλο ποὺ δὲν ἥθελε καὶ ό Τσιρόττος, σὰν ἀνέλαθε τὰ  
ἐπίσημα καθήκοντα. “Όλο ἄδειες ἀπ' τὸν φρούραρχο, τὸν  
λοχαγὸν καὶ «μεροδοῦλο» ἀπὸ τὸ θράδυ ὃς τὸ πρωὶ στὸ σπίτι  
τῆς Νεντέλας.

Καὶ ὅταν δὲν ἔφταναν ἡ ὥρες ἀπὸ τὸ θράδυ ὃς τὸ πρωὶ,  
ἔπήγαινε καὶ ἀπὸ τὸ πρωὶ ὡς τὸ θράδυ!...

— Μή ρωτᾶς, κύρ λοχαγέ μου, τί τραθῶ γιὰ νὰ μου πῆ  
τὸ «ναί», ἔλεγε στὸν Καραμῆτρο.

— Γιατὶ, μωρὲ Τσιρόττο;

— Εἶνε, λέει, ἀρραβωνιασμένη μὲ ἔναν χωριάτη ἀπὸ δῶ,  
τὸν Πέτκο τὸν Γιουθάνο, ποὺ ἔχει χωράφια καὶ μπαχτσέδες  
καὶ μαγαζιὰ στὴ Στρώμνιτσα.

— Σύρε ἐσὺ, μωρὲ Γαρούφαλλε, ἔπειμενε ό Καραμῆτρος,  
καὶ δῶσ' της νὰ καταλάθῃ τί πά νὰ πῆ καπετάνιος. Τι-  
μές καὶ δόξες καὶ συντάξεις, μέρισμα, ίματισμός, μισό εἰσι-  
τήριου στὰ τράμ, σήμερα κυρά λοχαγίνα, αὔριου κυρία συν-  
ταγματαρχίνα, μιθαύριου κυρά στρατη-  
γοῦ!... Μικρὸ τὸν ἔχεις τοῦτο!... Νὰ  
περνᾶς, ποὺ λέει οὐ λόγους κι' γκράπ!  
Οὐλοὶ οἱ ἄνδρες προυσουχή!... Τί νὰ  
τοὺν κάνη τὸν παληουχωριάτη, θρέ, ὅ-  
ταν ἔχῃ μπροστά της ἔναν μέλλοντα  
στρατηγό!...

“Ολ’ αὐτὰ τῆς τὰ εἰπε φαίνεται ό Γα-  
ρούφαλλος, ποὺ ξέρει καὶ νὰ μιλά τοι  
ἡ Νεντέλα ἀποφάσισε νὰ πῆ τὴν ἄλλη  
Κυριακή τὸ «ναί».

\* \* \*

Δὲν κοιμήθηκε ἀπ' τὴ χαρά του ὅλη τὴ  
νύχτα δὲ λοχαγός.

Τὴν ἔβλεπε μπροστά του, τὴν φανταζέ-  
των μέσα στὴν ἀγκάλη του, ν' ἀσπάζεται  
τὰ καυτερά της μάγουλα καὶ νὰ δροσίζῃ  
τὸ πυρωμένο του κεφάλι μέσα στοῦ  
στήθους της τὰ χιόνια τὸ λευκά...

Κατὰ τὰ χαράματα κάποιος τὸν χτύπησε τὴν πόρτα. Η  
καρδιά του σκίρτησε.

— Αὐτή θὰ είνε! εἶπε.

— Άλλα δὲν ἥτανε αὐτή.

— Ήταν ἔνας ἀνθυπολοχαγὸς ποὺ μόλις είχεν ἀφιππεύσει,  
κατασκονισμένος ἀπὸ τὸ δρόμο τὸν πολὺ ποὺ ἔκαμε γιὰ  
νάρθη μὲ μιὰ ἐπείγουσα διαταγή.

— Τί είνι τὸ χαρτὶ αὐτό; Ή ἀδεια τοῦ γάμου; ρώτησε ό  
Καραμῆτρος.

— Ναὶ γίνεται ἔνας γάμος ἐδῶ ψηλὰ στὸ Πέτσοβο, τὸν  
εἶπεν, νομίσας ὅτι ἀστειεύεται, ό ἀνθυπολοχαγὸς. Μᾶς ἐπι-  
τεθῆκαν οἱ Βουλγάροι καὶ μήν τὰ ρωτᾶς. Διαταγὴ ἀπὸ τὸ  
μέραρχο νὰ κινήσῃ καὶ δὲ λόχος σας ἀμέσως... Σ' ἔνα τέ-  
ταρτο νὰ εἰσθε ἐν πορείᾳ... Σὲ πέντε λεπτὰ δὲ λόχος νὰ  
έτοιμασθῇ καὶ ἐν ἀνάγκη χωρὶς νὰ πάρη καὶ τὸ ρόφημα...  
Πολεμικὴ ἀνάγκη.

Βάρεσεν ἀμέσως ἡ σάλπιγγα συναγερμό.

Σὲ δέκα λεπτὰ δὲ λόχος ἐκινοῦσε πρὸς τὰ θορεινά.

‘Ο λοχαγὸς ἔμεινε λίγο παραπίσα, ζητῶντας τὴν Νεντέλα.

— Μουρὲ, ποὺ εἰν’ ἡ ἀρραβωνιαστικά μ’;

— Άλλα δὲν Νεντέλα δὲν φαινόταν πουθενά!

— Ούρ’ οὔτε νὰ τὴν ἀπουχαιρετήσου!... Οὔτε τὸν τελευ-  
ταῖουν ἀσπασμόν!....

Σὰν προχωρῆσαν ἀρκετὰ εἶδαν ἔκει σ' ἔνα ἀπόμερο χω-  
ράφι, πίσω ἀπὸ κάτι Λατουλίες, κι' ἀπάνω σὲ κάτι θεοι-  
σμένα στάχυα, τὴν Νεντέλα, ἀναγειρμένη στὴ  
ἀγκαλιὰ τοῦ Πέτκου τοῦ Γιοβάνου, ἐνὸς θουλγὸς  
ρόφωνου κρεμανταλᾶ!

— Ούρε Γαρούφαλλε, τί εἰν’ αὐτό; φώναξε δὲ  
λοχαγός... “Ονειρού θέλεπω, η τὰ μάτια μ’ μὲ γε  
λοῦν!... Πάει, ούρε, τὸν θνειρό μ’!... Πάει, ούρε,  
οὐ γάμους! Τί νυμφίους, εἰμ’ λγώ, μὴ τοῦτο που  
παθαίνου!...”

— Καλύτερα ποὺ ηρθαν ἔτσι τὰ πράγματα, κύρ  
λοχαγὲ, τοῦ εἶπεν δὲ ἀνθυπασπιστής.

## ΤΑ ΖΩΑ ΚΑΙ Η ΜΟΥΣΙΚΗ

### Ο ΜΟΥΣΟΤΡΑΦΗΣ ΣΚΥΛΟΣ ΤΗΣ ΓΑΛΛΙΚΗΣ ΕΠΑΝΑΣΤΑΣΕΩΣ

Πῶς παρακολουθοῦσε τὴν στρατιωτικὴ μουσικὴ.

— ‘Η φιλιά του μὲ τοὺς μουσικούς.— Στα θέα-  
τρα.— Καὶ... αὐστηρὸς κριτικός. Πῶς ἔξεδήλωνε  
τὴν εύχαριστησί του: ‘Ο Αθηναῖος «Ερνάνης».

Τὸ σκυλὶ ἔχει, ώς γνωστὸν, τὸ δργανὸν τῆς ἀκοῆς εὔαι-  
σθητότατον καὶ θαυμασιως λεπτόν. Μερικοὶ ὅμως φυσιο-  
λόγοι καὶ μάλιστα εἰς τῶν διαπρεπεστέρων ὑποστήριξαν  
ὅτι τὸ σκυλὶ αἰσθάνεται ζωηρῶς τὰς καλλονὰς τῆς μου-  
σικῆς τέχνης.

Πρὸς βεβαίωσιν τῶν ἀνωτέρω ὑπάρχουν ἀπειραν ἀνέκ-  
δοτα περὶ σκύλων ποὺ ἀγαποῦσαν ἔξαιρετικὰ τὴν μουσι-  
κὴν. “Ενα τῶν ἀνεκδότων αὐτῶν εἶνε καὶ τὸ ἀκόλουθον:

Κατὰ τὰς ἀρχὰς τῆς γαλλικῆς ἐπαναστάσεως, ἔνας σκύ-  
λος ἀκολουθοῦσε καθημερινῶς τὴν στρατιωτικὴν μουσικὴν,  
ἥ ὅποια ἔπήγαινε καὶ ἐπαιζε μπρὸς στὰ ἀνάκτορα τοῦ Κε-  
ραμεικοῦ. Ο σκύλος αὐτὸς ἔβαδιζε πλάτι στοὺς μουσικούς,  
έσταματοῦσε δταν σταματοῦσαν κι' αὐτοὶ καὶ ὅταν πλέον  
ποδῶν τῶν μουσικῶν. Κατόπιν ὅταν ἡ μουσικὴ ἐτελείω-  
νε. ἔξηφανίζετο καὶ ἐπανήρχετο ὅταν ἡ δρχήσα πεπρ-  
κειτο νὰ ξαναπαίξῃ.

Οἱ μουσικοὶ είχαν ἀντιληφθῆ τὸν μου-  
σοτραφῆ σκύλον καὶ τὸν ἐσυμπαθοῦσαν  
ἔξαιρετικά. Πολλές μάλιστα φορὲς ὅταν  
ἐτελείωναν τὸ παίξιμο τοῦ φώναζαν καὶ  
τοῦ ἔκαναν τὸ τραπέζι.

— “Ελα νὰ φᾶς μαζύ μου! τοῦ φώνα-  
ζε καθένας ἀπὸ τοὺς μουσικούς χαῖδευ-  
οντάς τον κι' ἐκεῖνος τὸν ἀκολουθοῦσε  
πρόθυμος, κουνῶντας τὴν ούρα του. Στὸ ξενοδοχεῖο δ σκύλος καθόταν στὰ  
πόδια τοῦ μουσικοῦ καὶ ξεκοκκάλιζε μὲ  
ζρεξι τὴν μερίδα του. “Οταν ὅμως πλη-  
σίαζε ἡ ὥρα τῶν θεάτρων, κανεὶς δὲν  
μποροῦσε νὰ συγκρατήσῃ τὸν περίεργο  
αὐτὸν σκύλο. “Εφευγε τρεχάτος καὶ  
πήγαινε ν' ἀκούσῃ μουσικὴ στὸ Μελό<sup>δ</sup>  
δραμα, στὴν Ιταλικὴ Κωμωδία ἢ στὸ  
θέατρο Φεϋδώ. Στὰ θέατρα αὐτὰ τὸν  
γνώριζαν καὶ τὸν ἀφηναν νὰ μπαί-  
ξεύθερα.

Παραδοξοτάτη καὶ λίσιν ἐνδιαφέρουσα ἦτο ἡ στάσις τοῦ  
σκύλου αὐτοῦ κατὰ τὴν διάρκειαν τῆς παραστάσεως.

“Αν παραστάνετο νέον ἔργον τὸ καταλάθαινε αὐτὸ δημέ-  
σως ἀπὸ τοὺς πρώτους ἥχους τῆς εἰσαγωγῆς, καὶ ἡκροστο  
τότε μετά μεγάλης προσοχῆς. Καὶ ὃν μὲν τὸ ἔργον περιεί-  
χε μελωδίας πολλάς καὶ πρωτοτύπους, δ σκύλος ἐπεδείκνυε  
τὴν ἐπιδοκιμασίαν αὐτοῦ διὰ υλακῶν. Τούναντίον δὲ ὃν τὸ  
ἔργον ἦταν μὲτριο, ἀσήμαντο, πτωχό, τὸ φιλόμουσο ζῶον  
έχασματο, ἔστρεφε τὰ νῶτα πρὸς τὴν σκηνὴν, προσέβλεπε  
κατὰ σειρὰν τὰ θεωρεῖα, τὴν αἴθουσαν καὶ τέλος ἔφεγε  
χωρὶς κέφι. Κατ' αὐτὸν τὸν τρόπον δ σκύλος αὐτὸς ἐγέ-  
καταντήσει δ αὐστηρότερος κριτικός τῶν παίζομένων ζό-  
γων.

Παρόμοιος μουσοτραφῆς σκύλος, θαμῶν τῶν θεάτρων δ-  
πήρεν ἐν Αθήναις δ «Ερνάνης», περὶ τοῦ δοποίου τὸ «Μπου-  
κέτο» ἔγραψε πρὸ ἐτῶν.

— Γιατὶ, ούρε Γαρούφαλλε; Δὲν τῆς ταιριάζω, δηλαδής;  
— Τῆς ταιριάζεις καὶ τῆς παρατατιριάζεις, λοχαγέ μου.

Αὐτὴ δημως δὲν ταιριάζει σ' ἐσένα...

— Γιατὶ, ούρε Γαρούφαλλε;

— Γιατὶ θὰ ησουν ύποχρεωμένος νὰ παντρευτῆς μαζύ μὲ  
τὴν Νεντέλα καὶ τὸν Τσιρόττο καὶ τὸν Πέτκο τὸν Γιοβάνο  
κι' ἐμένα καὶ δὲν ξέρω κι' ἄλλον ποιόν!...

— Ο λοχαγὸς κύτταξε κατὰ τὰ στάχυα.

Γίποτε δὲν φαινόταν πειά. Η θυμωνίες κ' ή θα-  
ιουλιά ἐκάλυπταν τὰ πάντα.

— Ισους νάχης κι δίκηου!... εἶπε, κουνῶντας  
τὸ κεφάλι του.

Καὶ τράβηξε πρὸς τὸ μοιραῖο, ποὺ τὸν καλοῦ-  
σε ἐπάνω ύψηλὰ στὸ Πέτσοβο, μὲ τὴν θροντερή  
τὴν πύρινη κι ἐπιτακτικὴ τῶν κανονιῶν φ-  
ή!...  
ΣΤΑΜ. ΣΤΑΜ.

