

ήταν και πιὸ ώμορφη, έρωτεύθηκε, ή 'Αδέλα τὴν βοηθοῦσε δόσι τῆς ήταν δυνατό σ' αὐτὲς τὶς σχέσεις τῆς καὶ ποτὲ δὲν ζήλεψε τὴν εὔτυχία της. Αὐτές ή δύο δύμως Σιαμαίες δὲν πέθαναν ἀπὸ φυσικὸ θάνατο. Πέθαναν ἀπὸ μιὰ ἔξαντλητικὴ αἰμορραγία. 'Η Μαρία καὶ ή 'Αδέλα ἀποτελοῦν ἀληθινὸ φαινόμενο στὰ ιατρικὰ χρονικὰ, γιατὶ ὅν καὶ ήσαν Σιαμαίες, ἐν τούτοις διατηροῦσαν ὅλα τὰ γνωρίσματα καὶ τὶς σκέψεις τῶν φυσιολογικῶν ἀνθρώπων.

Τὸ 1899, πάλι, στὴ Βραζιλία, μιὰ πλούσια οἰκογένεια κτηματιῶν ἔφερε στὸν κόσμο δύο Σιαμαίες, τὴ Μαρία καὶ τὴ Ροζαλίνα. 'Η Μαρία δύμως ήταν υπερβολικὰ φιλάσθενη καὶ διαρκῶς ἀνάγκαζε καὶ τὴ Ροζαλίνα νὰ ξαπλώνεται στὸ κρεβάτι. 'Η δύο ἀδελφές, φυσικά, διαρκῶς μάλλωναν κ' εἶχε ἀνυπτυχῆ μεταξύ τους ἕνα ἀσπονδο μῖσος. 'Η ἀρρωστη Μαρία ζήλευε τὴν Ροζαλίνα ποὺ ήταν πάντα ύγιης κι' ἐκείνη πάλι μισοῦσε τὴ Μαρία γιατὶ ήταν ύποχρεωμένη ἐξ αἰτίας τῆς νὰ μένῃ καθηλωμένη στὸ κρεβάτι καὶ νὰ κανῇ καὶ αὐτὴ δίαιτα! Οἱ γονεῖς τους, φυσικά, ἀναγκάσθηκαν τότε νὰ σκεφθοῦν δτὶ ἔπρεπε νὰ βροῦν μιὰ λύση. Καὶ στὴν ἀπελπισία τους δέχθηκαν τὴν πρότασι τοῦ χειρούργου Συπὸ Πρεβώ, δ ὁποῖος τοὺς βεβαίωνε δτὶ μποροῦσε νὰ τὶς ξεχωρίσῃ. Καὶ πράγματι, ή ἐγχείρησις ἐπέτυχε: 'Η Ροζαλίνα κατάφερε νὰ ἀποχωρισθῇ τῆς ἀδελφῆς ποὺ τὴν μισοῦσε θανάσιμα καὶ νὰ ζήσῃ. 'Η Μαρία δύμως ποὺ ήταν φιλάσθενη δὲν μπόρεσε ν' ἀνθέξῃ στοὺς πόνους καὶ στὴν αἰμορραγία καὶ πέθανε.

Τὸ φαινόμενο δύμως αὐτῶν τῶν δύο ἀδελφῶν εἶνε σχεδὸν μοναδικόν. "Ολες ή ἀλλες Σιαμαίες εἶνε ύποχρεωμένες νὰ ζοῦν μαζὺ καὶ νὰ μὴ χωρίζουν οὕτε καὶ σ' αὐτὸν τὸ τάφο.

"Άλλες Σιαμαίες ήσαν ή Ραντίκα καὶ ή Ντουντίκα, ή δποιες χώρισαν κι' αὐτὲς κατόπιν χειρουργικῆς ἐπεμβάσεως. 'Η μιὰ, ή Ραντίκα, κατώρθωσε μάλιστα νὰ ζήσῃ μεοικά ἀκόμη χρόνια. Μά ή ἀδελφή της πέθανε κατὰ τὴν ἐγχείρηση.

"Άλλες ἐπίσης ήσαν ή Μαντλαίν καὶ ή Σουζάννα, ή Μαρία καὶ ή 'Αννα καὶ ή 'Αννα καὶ ή Μαρία, ὄλες Γαλλίδες, ποὺ ζήσαν μάλιστα ἀρκετά χρόνια. 'Επίσης ή Γιοζέφα καὶ ή Ρόζα Μπλάντεκ, ή δποιες πέθαναν σ' ἕνα νοσοκομεῖο τοῦ Σικάγου ἀπὸ μαρασμό, γιατὶ ἀγαποῦσαν τὸν ίδιο ἄντρα. Καὶ τέλος οἱ ἀδελφοὶ Γκομπινό, οἱ δποιοὶ στὸ Λονδίνο τὸ 1928, ἀφοῦ ζειναν βαθύπλουτοι γυρίζοντας τὸν κόσμο, παντρεύτηκαν τὶς ἀδελφὲς Μότος, δύο χαριτωμένες καὶ ξενιερτικά ώμορφες νέες.

Μερικὲς ἀπὸ τὶς Σιαμαίες ἔπαιξαν μάλιστα καὶ στὸν κινηματογράφο. Δυὸς δὲ ξανθές, ή Μάργκαρετ κ' ή Μαίρη Γκίντ, σημείωσαν μεγάλη ἐπιτυχία.

Αὐτοὶ εἶνε οἱ Σιαμαῖοι καὶ ή Σιαμαίες, ποὺ ἀπασχόλησαν κατὰ καιροὺς τοὺς ἔπιστήμονας καὶ κίνησαν τὴν περιεργεία τοῦ κόσμου. Μά δὲ, καὶ νὰ γράψῃ κι' δὲ, καὶ νὰ διηγηθῇ κανεὶς γιὰ τὴ ζωὴ τους, ποτὲ δὲν μπορεῖ νὰ φθίσῃ τὴν πραγματικότητα. 'Η ζωὴ τῶν Σιαμαίων εἶνε τόσο παράδοξη καὶ τόσο συγκινητική καὶ τὰ εἰδύλλια τῶν τόσο περίεργα, ώστε προκαλοῦν τὸν οἴκτο ὅλων τῶν ἀνθρώπων οἱ δποιοὶ τοὺς ἀντικρύζουν.

ΚΛΩΝΤ ΦΡΑΓΚΕΛ

ΓΙΑ ΝΑ ΓΕΛΑΤΕ

ΚΟΥΒΕΝΤΟΥΛΕΣ

ΜΕΤΑΞΥ ΦΙΛΩΝ

— "Εκανε λοιπὸν πολλὰς προόδους ή κόρη σου στὸ νέο Γυμνασίο ποὺ τὴν ζειτείλες;

— Καταπληκτικάς! Μεθαύριο θ' ἀρραβωνιαστῇ μὲ τὸν καθηγητὴ τῶν μαθηματικῶν!...

ΜΕΤΑΜΕΛΕΙΑ ΛΩΠΟΔΥΤΟΥ

"Ο γιατρὸς (στὸν σταθμὸ τῶν πρώτων θεοφειῶν). — Βλέπεις; Γιὰ νὰ γλυτώσῃς πήδησες ἀπὸ δκτώ μέτρα κι' ζειπασες τὸ πόδου. Πιστεύω μ' αὐτὸ πούπαθες νι σωφρονίστηκες πειά! ἔ;

"Ο λωποδύτης. — "Έχετε δίκηρο, γιατρέ. Ήρισμένως ἀπὸ δὲ καὶ στὸ ξένης δὲν θὰ κλέψω πειά παρὰ σὲ... Ισόγεια!...

ΤΑ ΕΚΤΑΚΤΑ ΤΟΥ «ΜΠΟΥΚΕΤΟΥ»

ΤΟΥ Κ. Ν. ΤΣΕΛΕΜΕΝΤΕ

ΤΑ ΤΟΠΙΚΑ ΜΑΣ ΦΑΓΗΤΑ

'Απὸ τὴ Σέριφο ξέλαβα τὴν παρακάτω ἐπιστολή:

«Σέριφος—Αύγουστος 1936

Κε Τσελεμεντέ,

"Ἐπειδὴ τὰ ψάρια ἀφθονοῦν στὰ νησιά μας καὶ τὰ μαγειρεύουν μὲ πολλοὺς τρόπους, θὰ σᾶς γράψω μερικοὺς ἀπ' αὐτοὺς ποὺ δὲν εἰδα νὰ τοὺς ἀναφέρετε στὰ τοπικὰ φαγητὰ τοῦ «Μπουκέτου».

ΨΑΡΙΑ ΜΕ ΚΑΠΠΑΡΗ

Βάζομε μισὴ δκα κάππαρη τουρσὶ ἀπὸ τὸ βράδυ στὸ νερὸ γιὰ νὰ ξαρμυρίσῃ. Τὸ πρωὶ κόβουμε μισὴ δκα κρεμμύδια ξερὰ στὴν ξύστρα καὶ τὰ βάζουμε στὸ τέντζερη μὲ 150 δράμια λάδι νὰ ταιγαριστοῦν. "Οταν ροδίσῃ τὸ κρεμμύδι ρίχνουμε τὴν κάππαρη ποὺ τὴν ζχουμε πλυμένη δύο ώς τρία νερά καὶ στραγγισμένη. 'Αφοῦ ἀχνιστῇ λίγο προσθέτουμε μισὸ ποτῆρι τοῦ κρασιοῦ δυνατὸ ξύδι καὶ ρίχνουμε καὶ λίγο νερὸ νὰ βράσῃ. "Οταν μισοθράση ή κάππαρη προσθέτουμε τὰ ψάρια (1 — 1 1)2 δκα καὶ πάντοτε χοντρὸ ψάρι, δχι μικρά, βάζουμε ἀλάτι καὶ πιπέρι καὶ φροντίζουμε νὰ μὴν έχῃ πολλὴ σάλτσα.

ΜΠΑΡΜΠΟΥΝΙΑ ΜΕ ΤΟΜΑΤΑ ΠΛΑΚΙ

Τώρα τὸ καλοκαΐρι ποὺ δὲν υπάρχουν χόρτα μυρωνια, κάνουμε τὰ ψάρια πλακί μὲ τομάτα. Ξεφλουδίζουμε ἔως 1. δκα τοματες, τὶς κόβουμε σπως συνήθως, τὶς βάζουμε σὲ καραβάνα μὲ μαίντανό καὶ σκόρδα ψιλοκομμένα καὶ 100 δράμια λάδι. "Οταν μισοθράση ή τομάτα στρώνουμε προσεκτικά τὰ μπαρμπούνια, προσθέτουμε ἀλάτι καὶ πιπέρι καὶ σε λίγη ώρα εἶνε ζτοιμα.

ΨΑΡΙΑ ΒΡΑΣΤΑ

Κόβουμε 3-4 κρεμμύδια στὴν ξύστρα καὶ τὰ ταιγαρίζουμε μὲ 100 δράμια λάδι. "Οταν ταιγαριστῇ τὸ κρεμμύδι ρίχνουμε μισὸ ποτῆρι τοῦ κρασιοῦ ξύδι δυνατό. Βάζουμε τὸ ἀνάλογο νερὸ καὶ ὅταν πάρη βράσι προσθέτουμε τὰ ψάρια (συνήθως σκροπίνες ή χάνους). "Οταν βράσουν θγάζουμε προσεκτικά τὰ ψάρια καὶ τοῦ ζουμὶ τὸ σερβίρουμε σὲ σουπιέρα όπου ζχουμε κόψει μικρὲς φέτες ψωμιοῦ. Τρώμε τὸ βρεγμένο αὐτὸ ψωμὶ μαζὺ μὲ τὰ ψάρια ποὺ εἶνε πιὸ νόστιμο ἀπὸ τὴν κακαθιά. 'Η νοστιμάδα τους δύμως ἔξαρταται ἀπὸ τὸ ξύδι, ποὺ πρέπει νὰ εἶνε πολὺ δυνατό.

ΧΤΑΠΟΔΙ ΜΕ ΜΑΡΑΘΑ

Κόβουμε τὸ χταπόδι σὲ κομμάτια δχι πολὺ μικρὰ γιατὶ στὸ βράσιμο μαζεύει, τὸ πλένουμε, τὸ βάζουμε στὸ τέντζερη μὲ ἐλάχιστο νερὸ καὶ τὸν σκεπάζουμε. "Οταν ςτεραί απὸ λίγη ώρα τραβήξῃ τὸ νερὸ, τοῦ βάζουμε 100 — 150 δράμια λάδι καὶ κρεμμύδι ψιλοκομμένο. "Οταν ταιγαρισθῇ τὸ κρεμμύδι, προσθέτουμε λίγο νερὸ νὰ βράσῃ. "Οταν μισοθράση, βάζουμε τὰ μάραυα ποὺ τὰ ζχουμε προηγουμένως πλυμένα καὶ ψιλοκομμένα. Λίγη ώρα πρὶν τὸ θγάλουμε ἀπ' τὴ φωτιά ρίχνουμε λίγο πιπέρι καὶ ζνα ποτῆρι τοῦ κρασιοῦ κρασι ἀρεισίνωτο. 'Αλάτι ώς γνωστὸν στὸ χταπόδι δὲν βάζουμε γιατὶ πικρίζει. 'Η ἀναγνώστριά σας, Α. Ρ., Διὰ τὴν ἀντιγραφὴν Ν. ΤΣΕΛΕΜΕΝΤΕΣ

Τὰ γραφεῖα τοῦ «Μπουκέτου» ἔχουν μεταφερθῆ εἰς τὴν δὸδὸν Γερμανοῦ Παλαιῶν Πατρῶν 53' (ἐναντὶ πλατείας Κλαυθμῶνος) εἰς τὴν διεύθυνσιν αὐτὴν πρέπει ν' ἀπευθύνωνται οἱ φίλοι ἀναγνῶσται μας, δσοι ἐπιθυμοῦν ν' ἀποκτήσουν τὰς ἔκδοσεις μας η παλαιότερα φύλα τοῦ «Μπουκέτου», κ.τ.λ. κ.τ.λ.
• Αριθμὸς Τηλεφώνου 26-135