



[Άρθρο της Γαλλίδος δημοσιογράφου JEANNE ROUDOT].

Γιά τη Νόρμα Σήρερ, την μεγάλη δραματική «βεντέττα» του άμερικανικού κινηματογράφου, έχουν γραφή απειρα πράγματα. Κανείς ώστόσο δημοσιογράφος δὲν σκέφθηκε ν' άσχοληθῇ μὲ τὴν ιδιαίτερη ζωὴ τῆς καὶ νὰ φέρῃ σὲ δημοσιότητα τὶς αἰσθηματικὲς ιστορίες τῆς. «Ολοι γράψανε γιὰ τὶς προτιμήσεις τῆς, τὰ ὄνειρά τῆς, τὶς ιδιοτροπίες τῆς καὶ τὴν νεανικὴ ζωὴ τῆς. Μὰ ποτὲ γιὰ τὰ μεγάλα ζητήματα ποὺ βασανίζουν τὴν τρυφερή κι' αἰσθηματική καρδιά τῆς. Κι' αὐτὸ εἶνε τὸ μεγάλο παράπονο τῆς Νόρμα Σήρερ. Ερχονται μάλιστα μερικές στιγμές ποὺ αὐτὸ τὸ παράπονο καθρεφτίζεται στὰ μάτια τῆς, τὰ δποῖα τότε πυρίνουν μιὰ ἀπέραντη μελαγχολία.

— Άπο μικρή, μοῦ ἔξωμοιογήθηκε ἡ Σήρερ, εἶχα μιὰ παθολογική, θὰ μποροῦσε κανεὶς νὰ πῆ, τρυφερότητα. «Εἰλαιγα ἀκόμη κι' δταν ἔθλεπτα νὰ κόσουν ἐνα λουλούδι. Εχετε παρακολουθήσει ποτὲ τὸ θάνατο ἐνὸς λουλουδιοῦ; Εἶνε τὸ πιὸ ἀνατριχιαστικὸ θέαμα ποὺ ἀντίκρυσα στὴ ζωὴ μου. Μαραίνεται σιγά - σιγά, χάνει τὸ ἄρωμα καὶ τὴ δροσιά του καὶ τέλος γέρνει καὶ ἔφυλλιζεται στὸ χῶμα. Γι' αὐτὸ ποτὲ δὲν κρατῶ τὶς ἀνθοδέσμες ποὺ μοῦ στέλνουν οἱ φίλοι μου περισσότερο ἀπὸ μιὰ ὥρα κοντά μου. «Επειτα τὶς δίνω στὸ προσωπικὸ τῆς βίλλας μου νὰ τὶς πάρῃ μακριά, γιὰ νὰ μὴ δῶ τὸ θάνατό τους. Εκεῖνοι ποὺ μ' ἀγαποῦν καὶ ξέρουν αὐτὴ τὴν ἀδυναμία μου, μοῦ στέλνουν μό-ιο ὅμορφες γλάστρες μὲ λουλούδια. Κι' ἔγω τὶς περιποιοῦμαι καὶ μ' ἀρέσει νὰ τὶς καλλιεργῶ καὶ νὰ βλέπω τὰ λουλούδια νὰ φουντώνουν καὶ νὰ εύωδιάζουν στὶς βεράντες. Τὰ λουλούδια ἔχουν τὴν πιὸ τρυφερή καὶ τὴν πιὸ ἀγνὴ ψυχή. Μοιάζουν ύπερβολικά μὲ τὴν καρδιά μου. Ωστόσο ἔρχονται στιγμές ποὺ μετανοῶ πικρά γιὰ τὴ μεγάλη αὐτὴ ἀδυναμία μου, γιατὶ πολλοὶ θιθρωποὶ μὲ κάνουν νὰ υποφέρω. «Ορίστε ἔνα σχετικὸ παράδειγμα:

Μιὰ φορὰ ἦρθε καὶ μ' ἐπεσκέφθηκε στὴ βίλλα μου μιὰ ψυχοφρή νέα. «Ηταν ἀδύνατη, χλωμή καὶ τὸ βλέμμα τῆς είχε σθυσθῆ ἀπὸ τὶς στερήσεις. Ήταν ἔνα δυστυχισμένο πλάσια ποὺ ἡ πείνα τοῦ εἶχε σθύσει ὅλα τὰ ὄνειρά του καὶ τὸ εἶχε μεταβάλει σ' ἔνα ἀνθρώπινο κουρέλι. Τὴν λυπήθηκα. Τὶς ἔδωσα μιὰ ἀπὸ τὶς καλύτερες τουαλέττες μου, τὴν κράτησα κοντά μου καὶ τὴν βοήθησα ν' ἀνακτήσῃ τὸ ἥθικό της. Μετὰ ἀπὸ ἔνυ μῆνα τὸ γέλιο εἶχε ἀνθίσει πάλι στὰ νεανικὰ χείλη τῆς καὶ τὸ βλέμμα τῆς ἔγινε πάλι σαγηνευτικό. Μιὰ νύχτα ὅμως αὐτὴ ἡ νέα ἔφυγε κρυφά ἀπὸ τὴ βίλλα μου παίρνοντας τὰ κοσμήματά μου. Στὸ δρόμο τὴν συνέλαβαν μαζύ μὲ τοὺς δύο κυκοποιούς φίλους τῆς καὶ τὴν ὡδήγησαν στὸ τμῆμα.



Η Νόρμα Σήρερ

Μὲ κάλεσαν καὶ μένα ἔκει πέρα γιὰ νὰ μοῦ παραδώσουν τὰ κοσμήματά μου. Τότε θυμήθηκα τὴν ιστορία τοῦ Γιάννη Λιγιάνη στοὺς «Αθλίους» τοῦ Ούγκω καὶ θέλησα κι' ἔγω νὰ μιμηθῶ τὸ παράδειγμα τοῦ ἀρχιεπισκόπου. Δήλωσα μ' ἀπόθεια ὅτι τῆς τὰ εἶχα χαρίσει καὶ μάλιστα τῆς ζήτησα συγγνώμην ποὺ αὐτὸ τὸ δῶρο μου τὴν εἶχε κάνει νὰ μπλεχτῇ σὲ μιὰ τόσο δυσάρεστη περιπέτεια. «Επειτα γύρισα στὴ βίλλα μου ἀπογοητευμένη. Δὲν λυπόμουν ποὺ εἶχα χάσει τὰ κοσμήματά μου, ἀλλὰ γιὰ τὴ συμπεριφορά αὐτῆς τῆς νέας καὶ γιὰ τὴν ἀγνωμοσύνη τῆς.

Μὰ δὲν οἱ ἄνθρωποι δὲν ἔχουν τὸν ἴδιο χαρακτῆρα. Θυμάμαι ὅτι ἔνα πρωὶ τὴν ὥρα ποὺ πήγαινα στὸ στούντιο, μπροστά στὶς ρόδες τοῦ αὐτοκινήτου μου ἔπεσε ἔνας νέος. Εἶχα τὴν ψυχραιμία νὰ πατήσω τὰ φρένα καὶ νὰ σταματήσω τὴ μηχανή. Μὰ τότε συνέβη μιὰ παράδοξη σκηνή. Ο νέος ἀρχισε νὰ μὲ βρίζῃ καὶ νὰ μ' ἀπειλῇ γιατὶ τοῦ εἶχα σώσει τὴ ζωὴ του!

— Εσεῖς, μοῦ φώναξε, ὅχι μόνο σκορπάτε ἀσυλλόγιστα τὰ λεφτά σας, ἀλλὰ εἰσαστε ἀνίκανες ἀκόμη νὰ... κόψετε ἔναν ἄνθρωπο!

— Καὶ γιατὶ θέλεις νὰ πεθάνης; τὸν ρώτησα μὲ καλωσύνη. Δὲν λυπάσαι τὰ νειᾶτα σου;

Γέλασε μ' ἔνα πικρὸ κ' εἰρωνικὸ γέλιο κ' υστερα μὲ κλονισμένο έῆμα θέλησε νὰ ἀπομακρυνθῇ. Τότε ἀπὸ μιὰ ἐνδόμυχη σκέψη καὶ δίχως καὶ ἔγω νὰ ξέρω τὶ κάνω, τὸν φώναξα καὶ τοῦ ἔβαλα στὸ χέρι ἔνα χαρτονόμισμα τῶν ἑκατό δολλαρίων.

— Πάρετε αὐτὸ, τοῦ εἴπα, νὰ πιήτε μιὰ μπογλία σαμπάνια στὴν υγεία μου.

Μὲ κύτταξε σὰν χαμένος. «Επειτα ἔφυγε σὰν νὰ τὸν κυνηγοῦσαν. Κι' ἔγω φυσικὰ συνέχισα τὸ δρόμο μου καὶ ξέχασα αὐτὴ τὴν ιστορία. «Υστερα δῆμως ἀπὸ δύο μῆνες δέχθηκα στὴ βίλλα μου τὴν ἐπισκεψι τοῦ ἴδιου νέου. Ήταν ντυμένος μὲ κομψότητα κ' είχε μιὰ μεγάλη αἰσιοδοξία στὸ πρόσωπό του.

— Θὰ μοῦ ἐπιτρέψετε, μοῦ εἴπε, νὰ σᾶς δώσω τὰ ἑκατὸ δολλάρια τὰ δποῖα μοῦ εἶχατε δανείσει. Θέλω ἀκόμη νὰ σᾶς εύχαριστήσω γιατὶ αὐτὰ μὲ βοήθησαν νὰ ζήσω λίγο καιρὸ καὶ νὰ πετύχω μιὰ δουλειὰ ποὺ μοῦ ἔξασφάλισε τὸ μέλλον μου. «Αν δὲν βρισκόσαστε ἔσεις, θὰ εἶχα σκοτωθῆ καὶ θὰ εἶχα στερηθῆ τὶς ὅμορφιές τῆς ζωῆς».

Έκτός ὅλων αὐτῶν ἡ Σήρερ προστατεύει κι' δλα τὰ μικρὰ φτωχὰ παιδιά. Εἶνε δηλαδὴ ἡ πιὸ καλόκαρδη γόνος τοῦ Χόλλυγουντ.