

ΡΩΣΣΙΚΗ ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑ

ΤΟΥ ΑΛΕΞΗ ΡΕΜΙΖΩΦ

ΤΗΣ ΜΟΙΡΑΣ ΤΑ ΓΡΑΜΜΕΝΑ

MΙΑ φορά ζούσε κάποιος έμπορος πολύ φιλάνθρωπος, θεοσεβής καὶ μὲ καλὴ καρδιά.

Μιά μέρα πὸ τῆς γενεθλίων τῆς άναδεκτῆς του, ἀργησε λίγο στὸ δρόμο καὶ ἔφτασε ἀργὰ τὴν νύχτα σ' ἓνα πανδοχεῖο.

Δὲν ἔφαγε ἀπ' τὴν κούρασι, δὲν ἤπιε κάν oὔτε ἓνα τσάι, ἔκανε μόνο τὴν προσευχὴν του καὶ πλάγιασε.

Τὴν νυχτα τοῦ φάνηκε πῶς ἄκουσε χτύπους στὸ παράθυρο κι' ἀνασηκώθηκε.

— Ποιός εἰνε; Τί θέλετε; ρώτησε.

— Αὐτὴ τῇ στιγμῇ, τοῦ ἀποκρίθηκε μιὰ φωνὴ μυστηριώδης, ἡ γυναικα τοῦ ξενοδόχου φέρνει στὸν κόσμο ἓνα κορίτοι, καὶ θέλω νὰ σου πῶ τὴ μοῖρα του.

— Καὶ ποιὰ θά εἰν' ἡ μοῖρα του; ρώτησε ὁ έμπορος ξαφνιασμένος.

‘Η μυστηριώδης φωνὴ ἀποκρίθηκε:

— Τὸ παιδί αὐτὸ θά ζήσῃ 17 χρόνια, κι' ἀπάνω στὰ δεκαεπτά, τὴν ήμέρα ποὺ θὰ γιορτάζῃ τὰ γενέθλιά του, θὰ πεθανῃ, πέφτοντας σ' ἓνα πηγάδι!

Εἶπε αὐτὰ τὰ λόγια ἡ φωνὴ καὶ σώπασε. ‘Ο έμπορος ξαναπλάγιασε χωρὶς νὰ δώσῃ καὶ πολὺ σημασία σὲ ὅσα ἄκουσε.

Τὴν ἄλλη μέρα τὸ πρωὶ ὅταν ξύπνησε ξαναθυμήθηκε τὸ διειρό του καὶ πῆγε νὰ βρῇ τὸν ξενοδόχο. Ἡ γυναικα του πραγματικά είχε γεννήσει τὰ μεσάνυχτα ἓνα κοριτσάκι.

‘Ο έμπορος λυπήθηκε τὸ μωρὸ καὶ θέλησε νὰ τὸ γλυτώσῃ ἀπ' τὸ φριχτὸ πεπρωμένο του. Γι' αὐτὸ εἶπε στὸν ξενοδόχο:

— Θὰ μείνω ἐδῶ ὥσπου νὰ τελειώσῃ ἡ έμποροπανήγυρις γιὰ τὶς δουλειές μου. ‘Αν θέλης γίνομα, κουμπάρος σου. Θέλεις νὰ βαφτίσω τὸ κοριτσάκι σου;

‘Ο ξενοδόχος δέξτηκε καὶ τὰ βαφτίσια ἔγιναν μὲ ἔξαιρετικὴ μεγαλοπρέπεια. ‘Ο έμπορος δὲν λυπήθηκε λεφτά.

‘Οταν δύμως τελείωσε ἡ έμποροπανήγυρις ὁ κουμπάρος ἀποχαιρέτησε τὸν ξενοδόχο, λέγωντάς του:

— ‘Αν ζήσῃ ἡ ἀναδεκτὴ μου, θὰ τῆς ἀφήσω ὅλη μου τὴν περιουσία. Καὶ ὅταν συμπληρώσῃ τὰ δεκαεπτά χρόνια τῆς θύρων κι' ἔγω νὰ τὰ γιορτάσουμε μαζύ, ἀν εἴμαι ως τότε ζωντανός.

‘Η κόρη μεγάλωσε. Τὰ δεκάετη χρόνια τῆς πέρασαν εὐτυχίσμενα. Εἶχε γίνει ώραία, δσο καμμιά ἄλλη. Σ' ὅλο ἐκείνο τὸ διάστημα ὁ νουνός τῆς δὲν είχε ξαναφανῆ. Εκείνο τὸ χρόνο δύμως, σύμφωνα μὲ τὴν υπόσχεσί του, τὸν περίμεναν νὰρθῇ νὰ γιορτάσῃ μαζύ τους τὰ γενέθλιά της.

‘Ο έμπορος ὅλα αὐτὰ τὰ χρόνια δὲν ἔπαινε νὰ προσεύχεται καὶ νὰ παρακαλῇ διαρκῶς τὸ Θεό νὰ σκορπίῃ τ' ἀγαθά του σ' ὅλους τὸν άνθρωπους. Δὲν εἶχε ξεχάσει τὴν υπόσχεσί του. ‘Ηταν ἀποφασισμένος νὰ γλυτώσῃ τὴν κόρη ἀπ' τὸ ροιζικό της. Καὶ ἀφοῦ μόνος αὐτὸς ἤζερε τὶ τὴν περίμενε, μόνο αὐτὸς μποροῦσε νὰ τὴν γλυτώῃ.

Καὶ ὁ έμπορος ξεκίνησε γιὰ τὸ πανδοχεῖο τοῦ κουμπάρου του. ‘Η ἀναδεκτὴ του βγήκε καὶ τὸν προϋπάντησε:

— Καλημέρα, νουνέ.

— Ήταν τόσο ώραμά!...

‘Ο νουνός τῆς τῆς εἶχε φέρει ψυχρὸ δῶρο.

— Αρχισαν ἀμέσως τὴ γιορτή.

‘Ο έμπορος εἶπε στὴν κουμπάρα του:

— Πάρετε ἀπ' τὸ πηγάδι δσο νερὸ χρειάζεται γιὰ νὰ περάσετε δυὸ μερες.

‘Εκείνη γέμισε ὅλα τὰ δοχεῖα τοῦ σπιτιοῦ μὲ νερό.

“Επειτα ὁ κουμπάρος διέταξε νὰ σκεπάσουν τὸ πηγάδι μ' ἓνα χοντρὸ δέρ-

μα. Ἐπέθλεψε μάλιστα δ' ἵδιος στὴν ἐκτέλεσι τῆς ἔργασίας, ἐνὶς ἀγοράσει τὸ δέρμα μόνος του.

Τὴν ήμέρα τῆς 17ης ἐπετείου τῶν γενεθλίων τῆς θά πέσῃ σ' ἓνα πηγάδι καὶ θὰ πνιγῆ!» ἔτσι τοῦ είχε πῆ ἐκείνη τὴ νυχτα ἡ μυστηριώδης φωνὴ κι' αὐτὸς ποὺ είχε πάντοτε ὑπὸψι του τὴν πρόφητεία, δὲν ἄφηνε οὕτε στιγμὴ ἀπὸ κοντά του τὴν ἀναδεκτή του.

Μέσα στὸ σπίτι θασίλευε μιὰ ζηλευτὴ χαρά. ‘Ο κουμπάρος προσέφερε ἔνα πλούσιο συμπόσιο καὶ ὅλοι οἱ προσκαλεσμένοι διασκέδαζαν καὶ γελοῦσαν. Ἡ ἀναδεκτὴ δύμως οὕτε ἔτρωγε, οὕτε γελοῦσε.

— Δὲν θέλω τίποτε, ἔλεγε κάθε τόσο, δὲν μοῦ χρειάζεται τίποτε.

Εἶχε μελαγχολίας.

‘Ο νουνός της δὲν κατώρθωνε νὰ τὴν διασκεδάσῃ. Τίποτε δὲν τῆς προκαλοῦσε τὸ γέλιο. Δὲν τὴν ἔχωροῦσε ὁ τόπος.

Προτοῦ τελειώσῃ τὸ γεῦμα σηκώθηκε καὶ βγήκε στὸ δρόμο. ‘Ο νουνός της τὴν ἀκολούθησε.

‘Εκείνη προχωροῦσε σὰν κάποιος νὰ τὴν ὀδηγοῦσε κι' ἐπήγανε πρὸς τὸ πηγάδι.

‘Ο νουνός την τὴν ἔφθισε τὴν ἔπιστρεψε ἀπὸ τὸ μπράτσο καὶ τὴν κράτησε σὺντάχτα.

— Στάσου, Μάσσα! Ηεῦ πᾶς;

‘Εκείνη δύμως ζεφυγε ἀπὸ τὰ χέρια του, ἔτρεξε κατὰ τὸ πηγάδι κι' ἔπεσε σὲ πάνω στὸ δέρμα.

— Μάσσα! Μάσσα! τὴ φώναξε ὁ νουνός της.

‘Αλλὰ ἡ κόρη είχε πέσει στὸ πηγάδι. Καὶ πνίγηκε γιατὶ αὐτὸ ηταν τὸ γραφτό ή Μοῖρα, π' ὅτι γραφτή δὲν τὸ ξεγράφει, ἀλλοίμονο!...



τῆς, γιατὶ ἔτσι τὸ ηθελε ἡ Μοῖρα, π' ὅτι γραφτή δὲν τὸ ξεγράφει, ἀλλοίμονο!...

ΓΙΑ ΝΑ ΜΑΝΘΑΝΕΤΕ

Η ΤΑΧΥΤΗΣ ΤΟΥ ΑΝΕΜΟΥ

Πάρα πάνω ἀπ' ὅλες τὶς τεχνητὲς ταχύτητες, ὁ ἀνεμός υπερα πέθαια ἀπὸ τὸν ἡλεκτρισμὸ, διατρέχει τὴν μεγαλύτερα ταχύτητα, δὲν τύχη νὰ είνε δυνατός.

‘Ο Ἄγγελος καθηγητῆς τῶν Φυσικῶν Ἐπιστημῶν κ. Χίος, ἀναλύοντας τὴν ταχύτητα τοῦ ἀνέμου, ἀναλύει, ως τῆς ἐντασεῶς του, καταλήγει στὰ ἔξις ἐπιστημονικὰ υμερχασματα:

‘Η ἐλαφρὰ αὔρα διατρέχει 1 χιλιόμετρο τὴν ώρα. ‘Ο ρικρὸς ἐλαφρὸς ἀνεμός 1 — 35 χιλιόμετρα τὴν ώρα. ‘Ο μετριος ἀνεμός 15 — 35 χιλιόμετρα τὴν ώρα. ‘Ο δυνατὸς ἀνεμός 35 — 55 χιλιόμετρα τὴν ώρα. ‘Ο πολὺ δυνατὸς ἀνεμός 55 — 75 χιλιόμετρα τὴν ώρα.

‘Ο θίασος καὶ ἔξαιρετικὰ ίσχυρὸς ανεμὸς μπορεῖ νὰ φθάσῃ ἀπὸ 75 — 110 χιλιόμετρα, ἡ λαῖλαφ περνάει τὰ 180 χιλιόμετρα καὶ ὁ τυφώνας φθάνει πολλὲς φορές καὶ τὰ 240 χιλιόμετρα!

“Ενας τέτοιος τυφών έγένετο τὸ 1885 στὴ Σκωτία, ὁ δροῦος γκρέμισε μιὰ ὀλόκληρη τεραστία γέφυρα κατασκευασμένη ἀπὸ χάλυβα καὶ ἔξετροχίασε μαζύ της καὶ τὸ κατὰ τύχην διερχόμενο τραίνο ἔκεινη τὴ στιγμὴ, τὸ δροῦον ἀπετελεῖτο ἀπὸ 8 μεγάλα θερμόνια γεμάτα έμπορεύματα καὶ ἐπιθέτας.

Τὰ γραφεῖα τοῦ «Μπουκέτου» ἔχουν μεταφερθῆ εἰς τὴν δόδον Γερμανοῦ Παλαιῶν Πατρῶν 58' (ἐναντὶ πλατείας Κλαυθμῶνος) Εἰς τὴν διεύθυνσιν αὐτὴν πρέπει ν' ἀπευθύνωνται οἱ φίλοι ἀναγνῶσται μας, ὅσοι ἐπιθυμοῦν ν' ἀποκτήσουν τὰς ἐκδόσεις μας η παλαιότερα φύλλα τοῦ «Μπουκέτου», κ.τ.λ. κ.τ.λ.

‘Αριθμὸς Τηλεφώνου 26-135