

Η ΜΕΓΑΛΕΣ ΕΠΙΤΥΧΙΕΣ ΤΟΥ «ΜΠΟΥΚΕΤΟΥ»

Ο ΤΖΙΜ ΛΟΝΤΟΣ ΔΙΗΓΕΙΤΑΙ ΤΗ ΖΩΗ ΤΟΥ



καλεσε διάσεισι τοῦ ἐγκεφάλου.

Τὸ πάθημά μου αὐτὸ μὲ κράτησε πολὺ καιρὸ μακρὺν ἀπὸ τὴν παλαιότρα. Ἐμεινα ἀρκετές ἔβδομάδες στὸ νοσοκομεῖο καὶ διαν θυγῆκα μοῦ εἶχαν ἀπαγορεύσει γιὰ κάμποσο διάστημα ὅχι μόνο νὰ παλαίω, ἀλλὰ ἀκόμη καὶ νὰ προπονοῦμαι.

Ἄλλα ὁ μεγαλύτερος κίνδυνος ποὺ πέρασα εἰνε διαν ἀρχισα νὰ ὑποφέρω ἀπὸ τὰ μάτια μου. Ἀπὸ τὰ διάφορα κτυπήματα ποὺ ἔτρωγα, τὰ μάτια μου εἶχαν προσβληθῆ βαρύτατα. Οἱ γιατροὶ ποὺ μὲ ἔξήτασαν, δὲν ἔκρυψαν τὴν ἀνησυχία τους. Ὑπῆρχε μεγάλος φόβος μήπως χάσω τὴν ὅρασί μου. Ἀν ἀκολουθοῦσα τὴν αὐστηρὴ δίαιτα ποὺ μυῶ δριζαν, θὰ ἔσωσα τὸ φῶς μου, ἀλλὰ ἡ πάλη μοῦ ἦταν ἀπαγορευμένη.

Αὐτὸ για μένα ἦταν ἔνα μεγάλο κτύπημα. Εἶχα ἀφιερώσει ὅλη τὴ ζωὴ μου ἀπὸ μικρὸ παιδάκι γιὰ νὰ γίνω ἔνας καλὸς παλαιότης. Αὐτὸ ἦταν τὸ ὄνειρό μου, αὐτὸ ἦταν ἡ φιλοδοξία μου. Καὶ τώρα ποὺ ἀρχίζα νὰ ὕβλεπω τὸν δρόμο ἀνοιχτὸ μποοστά μου, νὰ μοῦ λέν ἔτσι σκληρὰ καὶ ἀπότομα: «Δὲν θὰ ξαναπαλαίψης πειά!» Ἡ ἀπελπισία μου ἦταν μεγάλη καὶ τοσο περισσότερο, ποὺ δὲν ὕβλεπα τίποτε ἀλλο γιὰ τὸ μέλλον, δὲν εἶχα κλίσι σὲ τίποτε ἀλλο, οὔτε μοῦ ἦταν δυνατόν πειά νὰ ξαναρχίσω τὴν θιοπάλη. Καὶ τότε ἀπεφάσισα νὰ ἐπιθετῶ τόσο πολὺ στὸν ἔαυτό μου νὰ ἀκολουθήσω τόσου πιστὰ δλες τὶς συμβουλές τῶν γιατρῶν, νὰ κάνω ὅλη τὴ θεραπεία ποὺ μοῦ εἶχαν ὠρίσει, ὥστε νὰ γιατρέψω ἐντελῶς τὰ μάτια μου καὶ νὰ μπορέσω νὰ ἐπιδοθῶ καὶ κάλι στὸν ἀθλητισμό.

Καὶ πραγματικὰ ἐπέτυχα. Μοῦ ἔστοιχισε πάρα πολὺ αὐτὸ, γιατὶ ἡ θεραπεία ἦταν καὶ ὀδυνηρή καὶ ἐκνευριστική καὶ γιὰ ἔναν ἀνθρώπο σὰν καὶ μένα, μαθημένο ὅλη μέρα νὰ γυμνάζεται, νὰ περπατάῃ καὶ νὰ ὕβρισκεται σὲ κίνησι, ἦταν πραγματικὸ μαρτύριο τὸ νὰ κάθωμαι καρφωμένος σὲ μιὰ πολυθρόνα μέσα στὸ μισοσκόταδο. Ἡ θέλησίς μου ὅμως ἦταν ἀκατάβλητη καὶ ἡ ἐπιμονή μου ἐπίσης. «Ἐλεγα στὸν ἔαυτό μου: «Αὐτὰ εἰνε προσωρινὰ, θὰ περάσουν.» Αν ὅμως δὲν κατορθώσης νὰ νικήσης τώρα, θὰ γίνης ἡ αἰτία νὰ καταστραφῇ δλόκληρη ἡ ζωὴ σου».

Ἡ σκεψις αὐτὴ μοῦ ἔδινε ὑπομονὴ καὶ θάρρος καὶ μὲ βοήθησε νὰ τὰ θγάλω πέρα. Καὶ οἱ γιατροὶ οἱ ἴδιοι δὲν τὸ ἐπίστευαν διαν εἶδαν πώς δὲν εἶχε πειά ἀπομείνει ἔχνος ἀπὸ τὴν πάθησί μου καὶ πώς ἡ ὅρασί μου δὲν διέτρεχε πειά κανένα κίνδυνο.

Ξανάρχισα λοιπὸν σιγά-σιγά νὰ προπονοῦμαι καὶ νὰ παλεύω, ἀλλὰ σιγά-σιγά καὶ μὲ σύστημα. Ἡθελα πραγματικὰ νὰ φθάσω ψηλά, τώρα πειά ὅχι μονάχα γιὰ τὸν ἔαυτό μου, ἀλλὰ καὶ γιὰ τοὺς συμπατριώτες μου. Στὴν Ἀμερικὴ ὑπῆρχαν τὴν ἐποχὴ ἔκεινη πολλοὶ «Ἐλλήνες παλαιοίσται, ἀπὸ τοὺς δρόποιους ἀρκετοὶ ἥσαν πολὺ καλοί, κανεὶς ὅμως δὲν μποροῦσε ν' ἀποκτήσῃ τὸν τίτλο τοῦ πρωτοπαλαιοίστου. Αὐτὸ τὸν τίτλο φιλοδόξησα νὰ τὸν ἀποκτήσω ἔγω, γιὰ νὰ ίκανοποιήσω καὶ τὸν δικό μου πόθο καὶ τὸν πόθο τῶν Ἐλλήνων. Καὶ σ' αὐτὸ τὸ ἔργο ἐθάλθηκα μὲ ὅλο μου τὸ γῆλο καὶ

πο τὶς πιὸ ἐνδιαφέρουσες συναντήσεις ποὺ ἔδωσα κατὰ τὴν περίοδο ἔκεινη τῆς σταδιοδρομίας μοι, ἦταν ἡ πάλη μου μὲ τὸν περίφημο «Στραγγαλιστή», τὸ 1921 στὸν Ἀγιο Λουδοβίκο. Ἡταν μιὰ πάλη ἀπὸ τὶς πιὸ δραματικὲς, ἀλλὰ τὴν πλήρωσα πολὺ ἀκριβά. Γιατὶ ὁ ἀντίπαλός μου, ἐνῷ παλεύαμε, μοῦ ἔδωσε, παρὰ τοὺς κενονισμούς, μιὰ κλωτσιά σιὸ κεφάλη μοῦ ποὺ μοῦ πρ-

μὲ δλη μου τὴν καρδιά.

Ἐν τῷ μεταξὺ πολὺ συχνὰ ἀναγκαζόμουν νὰ μένω ἐπὶ μακρὰ διαστήματα μακρυά ἀπὸ τὴν παλαιότρα γιὰ νὰ συνέρχωμαι ἀπὸ τὰ κτυπήματα ποὺ ἔτρωγα. Ἡ σοθαρώτερη περίπτωσις ἦταν τὸ 1926, ὅταν ἔσπασα τὸ χέρι μου, ἡ μᾶλλον ἀκόμη χειρότερο ἔπαθα ἀποκόλλησι τῶν μυών τοῦ χεριοῦ. Αὐτὸ μοῦ συνέβη σὲ μιὰ πάλη ποὺ ἔδωσα σ' ἔνα μικρὸ χωριὸ τῆς Ἀμερικῆς μ' ἔναν ἀσήμαντο παλαιότρα. Τοῦ ἔκανα λαβὴ τοῦ κεφαλιοῦ καὶ αὐτὸς ἐσύρθηκε ὡς τὴ γωνιά καὶ καθὼς ἔκανε νὰ ἐλευθερωθῆ, μοῦ ἐγύρισε τὸ χέρι μου καὶ μοῦ τὸ ἔσπασε. Ὁ πόνος ποὺ αἰσθάνθηκα ἦταν ἀπεργυραπτος. Ἀκόμη ὃς τώρα τὸν θυμάμαι. Ἐν τούτοις μ' ὅλους τοὺς φρικτοὺς πόνους ποὺ ἔνοιωθα, ἔξακολούθησα τὴν παλη καὶ στὸ τέλος ἐνίκησα. Ἐννοεῖται πώς κατόπιν ἔπεισα ἀναίσθητος, κλείσθηκα πάλι γιὰ κάμποσο καιρὸ στὸ νοσοκομεῖο καὶ ἐπὶ ἐνάμισυ χρόνο ἔξακολούθησα νὰ κάνω ἡλεκτροθεραπεία μὲ ὑπεριωδεῖς ἀκτῖνες. Αὐτὰ ὅμως τὰ εἰχα πάντοτε ὑπὲρ μου καὶ οὐδέποτε ἔνα δυνατό χτύπημα ποὺ χρειάζεται μακροχρόνια καὶ πολυώδυνη θεραπεία, οὐδέποτε οἱ πόνοι ποὺ αἰσθάνθηκα ἡ καὶ ἡ ἥττες ποὺ ἔγνωρισα, μ' ἔκαναν ν' ἀπογοητευθῶ ἡ ν' ἀποφασίσω νὰ ἐγκαταλείψω τὴν πάλη γιὰ τίποτε ἄλλο. Μ' ἀρέσει ἡ πάλη. «Οχι μόνον γιὰ τὴ νίκη καὶ γιὰ τὴ δόξα ποὺ φέρνει, ἀλλὰ μ' ἀρέσει γιατὶ ὅταν παλεύη κανεὶς ἀναπτύσσει δλη τοῦ τὴν ἐνεργητικότητα, τὴν ἐτοιμότητα καὶ τὴν εύστροφία του. Δὲν δουλεύουν μόνον τὰ χέρια του καὶ τὰ πόδια του. Πρέπει νὰ δουλεύῃ καὶ τὸ μάτι του καὶ τὸ μυαλό του καὶ μάλιστα νὰ δουλεύουν μὲ ἀστραπαία γοργότητα. Πρέπει κανεὶς νὰ μαντεύῃ τὶ πρόκειται νὰ κάνῃ τώρα ὁ ἀντίπαλός του καὶ στὴ στιγμὴ νὰ ὕβρισκη τρόπο πῶς νὰ ἔξουδετερώσῃ τὴν ἐπίθεσί του, πρέπει νὰ ζέρῃ πότε νὰ ἔξοικονομῇ τὶς δυνάμεις του καὶ πότε νὰ βάζῃ τὰ δυνατά του. «Υστερα, κάθε ἀντίπαλος παρουσιάζει ἔνα καινούργιο ἐνδιαφέρον ἀντικείμενον μελέτης. Καθένας ἔχει τὶς δικές του μεθόδους, τὰ δικά του κόλπα καὶ πρέπει κανεὶς νὰ τὸν μελετήσῃ καλὰ γιὰ νὰ μπορέσῃ νὰ τὸν νικήσῃ. Πρέπει νὰ ἔχετάσῃ τὴν σωματικὴ του διάπλαση, οὲ τὶ εἶνε δυνατός καὶ σὲ τὶ ὑστερεῖ καὶ νὰ κανονίσῃ ἀλόγως μὲ τὶ τρόπο θὰ τὸν ἀντιμετωπίσῃ. »Επειτα ἡ πάλη μοῦ ἀρέσει καὶ γιὰ ἔναν ἄλλο λόγο: Γιὰ τὴν ἀπόλαυσι σὰν ἀναπταύμαι ὅταν ἔχω κουρασθῆ πολύ.

Οἱ ἀνθρωποὶ ποὺ δὲν κουράζονται, ποὺ περνοῦν μιὰ ζωὴ καθιστικὴ καὶ ἥσυχη, δὲν τὴν ἔχουν γνωρίσει ποτὲ αὐτὴ τὴν εύχαριστησι ποὺ δίνει ἡ ἀνάπτασης ὕστερα ἀπὸ ἔνα μεγάλο κόπο. Καὶ ὅμως θὰ ἐπρεπε νὰ τὴν είχαν γνωρίσει, γιατὶ εἶνε μιὰ ἀπὸ τὶς βαθύτερες καὶ τὶς πιὸ ἀγνές ἀπολαύσεις. Νὰ ἔχης παλαίψει ἐπὶ δρες, νὰ ἔχης σκονιστῆ, νὰ ἔχης ἰδρώσει καὶ ὕστερα νὰ κάνης τὸ μπάνιο σου καὶ νὰ ἀπλώνῃς ὅλα σου τὰ μέλη ἀναπταύμένος, μὰ ὑπάρχει καλύτερος παραδεισος;

ΠΑΡ' ΟΛΙΓΟΝ ΛΥΝΤΣΑΡΙΣΜΑ

«Ἡ σοθαρὴ σταδιοδρομία μου ἀρχίζει ὡστόσο ἀπὸ τὸ 1927. Ἀπὸ τὸτε ἀρχισα νὰ γίνωμαι πραγματικὰ γνωστός, νὰ παλεύω μὲ σοθαροὺς παλαιοίσταις καὶ κάθε μου πάλη νὰ θεωρήσαι σὰν ἔνα σημαντικὸ ἀθλητικὸ γεγονός. Εἶχα ἐν τούτοις ν' ἀντιμετωπίσω πολλές ἀντιδράσεις γιατὶ ἥμουν ἔνος καὶ οἱ Ἀμερικανοὶ εἶνε πολὺ ἀφωσιωμένοι στοὺς ἀθλητάς των. «Οταν νικοῦσα κανέναν Ἀμερικανὸ καὶ μάλιστα στὶς ἐπαρχιακὲς πόλεις, μὲ χειροκροτοῦσαν καὶ μὲ συνέχαιραν, ἀλλὰ ςοὶ φαίνονταν ἀρκετὰ κακοφανισμένοι.

Τια φορὰ μάλιστα κινδύνευσα σὲ μιὰ πάλη νὰ λυντσαρισθῶ.

Αὐτὰ συνέβη τὸ 1927. «Ἐπάλαιψα σὲ μιὰ πόλι τῆς Ἀμερικῆς μὲ ἔναν παλαιοίστη ἀρκετὰ δυνατό, ἀλλὰ ἴδιως ἔξαιρετικὰ δημοφιλῆ. Ἡ αἴθουσα ὅπου θὰ γινόταν ἡ πάλη, ἦταν γεμάτη ἀπὸ φίλους καὶ θαυμαστάς τοῦ ἀντίπαλου μου, ποὺ εἶχαν μαζευτῆ ἔκει μὲ τὴν ἐλπίδα νὰ πανηγυρίσουν τὸν θριαμβό τοῦ ἀγαπημένου τους παλαιοίστη.

Μαζὺ μὲ τοὺς ἄλλους θεατὰς εἶχε ἔρθει κι' ἔνας, δ ὅποιος μάλιστα εἶχε πάρει θέσι δρόποιος κάτω στὸ ἀμφιθέατρο, ἀλλὰ κοντὰ στὴν παλαιότρα, ἐντελῶς κολλητὰ στὰ σχοινιά. «Ο ἀνθρωπός αὐτὸς εἶχε κάποτε καὶ δημοσία θέσι, ἀλλὰ τὸν εἶχαν θγάλει γιατὶ ἦταν ἔξαιρετικὰ σκληρὸς καὶ ἦταν γνωπὸς τύπος παλληκαρᾶ.

Στήν Αμερική οί έκ συστήματος παλληκαράδες γιά κάθε διθρώπο που σκοτώνουν, χαράζουν και άπο μιά χαρακιά στήν κάνη τοῦ πιστολιοῦ τους. Αύτός λοιπόν δ φίλος μας είχε πεντε χαρακιές στό πιστόλι του, είχε δηλαδή στό ένεργητικό του πέντε φόνους!

Αύτό έννοεται, έγω τότε δὲν τὸ ήξερα, ἀργότερα δμως Ελαβα πικράν πείραν. Ἐπιπλέον δ παλληκαρᾶς αὐτὸς ήταν και μεθυσμένος και ώρετο ύπερ τοῦ δικοῦ του παλαιστοῦ. Τὸ δὲ ἀστειότερο ἀπ' ὅλα εἶνε ὅτι στό διάστημα τῆς πάλης, οἱ μιὰ στιγμῇ ποὺ μὲ τὸν ἀντίπαλο μου εἴχαμε φθάσει ὡς τὰ σχοινιά και έγω εἶχα στερεωθῆ σ' αὐτὰ γιά νὰ κρατηθῶ, δ κύριος αὐτός, χωρὶς νὰ λογαριάσῃ τίποτε, πέρασε τὸ ποδάρι του ἀνάμεσα στὰ σχοινιά ἔτοι ὅπως ήταν καθισμένος και μ' ἔσπρωχνε μ' αὐτὸς γιά νὰ μπῶ μέσα.

Έγω γύρισα και τὸν ἔκυπταξα, ἀλλὰ δὲν εἶπα τίποτε. Σὲ λίγη ὥρα πάλι δ ἀντίπαλός μου κι' έγω φθάσαμε κοντά του και πάλι ἐκεῖνος θέλησε νὰ ἐπιχειρήσῃ τὸ ίδιο και νὰ ύποθησῇ τὸ φίλο του, ἀλλὰ τότε ἀναγκάστηκα νὰ ἐπικαλεσθῶ τὸν διαιτητὴ ποὺ τὸν ἀνεκάλεσε στήν τάξι.

Στὸ τέλος δμως τῆς πάλης τὰ πράγματα ήρθαν πολὺ σκούρα. Καθὼς ἐπάλευα μὲ τὸν ἀντίπαλό μου, τὸν ἔρριξα κάτω και ἐκεῖνος ἔχτυπησε ἄσχημα και ἔπεσε ἀναίσθητος. Ο κόσμος — και έγω μαζύ — περίμενε λίγα λεπτά γιά νὰ σηκωθῆ, ἀλλὰ σὰν εἶδε ὅτι ἔξακολουθοῦσε νὰ μένῃ ξαπλωμένος χάμως και σὲ λίγο ἀναγκάσθηκε νὰ ἔρθῃ δ γιατρὸς και νὰ πῆ νὰ τὸν θγάλουν ἔξω, ἔξαγριώθηκε ἐνοντίον μου. Φαντάσθηκε πὼς έγω τὸ εἶχα κάνει αὐτὸς ἀπὸ κακία, γιά νὰ ἐκδικηθῶ τὸν ἀντίπαλό μου γιὰ τὴν δημοτικότητα ποὺ εἶχε.

Ἄγριέψε λοιπὸν σὲ τέτοιο σημεῖο, ὥστε σηκώθηκε ἀπὸ τὶς θέσεις του, ἀρχισε νὰ φωνάζῃ, νὰ χτυπᾷ πόδια και χέρια και νὰ μὲ ἀπειλῇ. Ο διαιτητὴς ἀναγκάσθηκε νὰ φωνάξῃ τὴν ἀστυνομικὴ δύναμι, ή δοπία ἔτρεξε και ἀνέβηκε στήν παλαιστρα και ἔκανε γύρω μου ἀλυσίδα γιά νὰ μὲ προστατεύσῃ.

Ο κόσμος δμως ἀντὶ νὰ ησυχάζῃ, γινόταν ὀλοένα και περισσότερο ἀπειλητικός. Εφώναζαν:

— Νὰ τὸν λυντσάρουμε!
— Νὰ τὸν σκοτώσουμε,
ποὺ μᾶς ἐσκότωσε τὸν ἀγαπημένο μας παλαιστή!

— Θάνατος στὸν ξένο!

“Αλλοι σφύριζαν, ἀλλοι δοκίμαζαν νὰ σπάσουν τὴ ζώνη, ἀλλοι πετοῦσαν διτι κρατοῦσαν στὰ χέρια τους. Η θέσις μου ήταν στ' ἀλήθεια τραγική. Εθραζα ἀπὸ ἀγανάκτησι, γιατὶ ὅλη αὐτὴ ή ἔχθρότης τοῦ πλήθους ήταν ἀδικη, ἀλλὰ θρισκόμουν σὲ ἀπόλυτη ἀδυναμία νὰ κάνω τίποτε και ήμουν ἀναγκασμένος νὰ μένω ἀκίνητος και ἀμίλητος στὴ θέσι μου και νὰ δίνω δσες λιγότερες ἀφορμές μποροῦσα γιά νέες ἐκδηλώσεις ἐναντίον μου.

Στὸ μεταξὺ δ παλληκαρᾶς ἐκεῖνος ποὺ εἶχε ἐπέμβει κατὰ τέτοιο λαμπρὸ τρόπο στὸ διάστημα τῆς πάλης, εἶχε περάσει μέσα ἀπὸ τὴ ζώνη και στεκόταν κοντά μου, δῆθεν γιὰ νὰ μὲ προστατεύσῃ μὲ τὸ περίστροφο στὰ χέρια, στήν πραγματικότητα δμως ήταν ἀκόμη πιὸ ἀγριος και πιὸ ἀπειλητικὸς ἀπὸ τὸν συμπολίτα του. Σὲ μιὰ στιγμὴ δὲν κρατήθηκε και γυρίζει και μοῦ λέει:

— Ετοι μούρχεται μιὰ ιδέα νὰ σὲ σκοτώσω έγω μὲ τὸ πιστόλι μου.

— Και δὲν τὸ κάνεις; τοῦ λέω. Τούλαχιστον ἔτοι θὰ πάω μιὰ και καλὴ, δὲν θὰ μὲ κάνουν κομμάτια τοῦτοι ἔδω.

Οσο περνοῦσε δμως ή ὥρα και δ κόσμος δὲν ήσυχαζε, τόσο μεγάλωνε ή ἀπόγνωσίς μου. Αρχισα νὰ πλάθω μὲ τὸ μυαλό μου τὰ πιὸ τρελλὰ σχέδια γιά νὰ σωθῶ. Στήν ἀγκη σκέφθηκα, θ' ἀπόξει τοῦτον ἔδω τὸν παλληκαρᾶ,

θα τὸν πιάσω απὸ τὰ πόδια και στριφογυρίζοντας τὸ σὰρόπαλο, θ' ἀρχίσω νὰ χτυπῶ δεξιά·ἀριστερά γιὰ ν' ἀνοίξει δρόμο. “Αν μὲ σκοτώσουν μὲ σκότωσαν, θὰ έχω τούλαχιστον κάνει μιὰ ήρωϊκή ἔξοδο. Υπάρχει δμως και μιὰ ἐλπίη νὰ σωθῶ και νὰ μὴ θρίσκωμαι ἔδω κλεισμένος σὰν τὸν ποντικὸ στὴ φάκα.

Εύτυχως δὲν χρειάστηκε νὰ βάλω σ' ἔκτελεσι αὐτὸς τὸ τρελλὸ σχέδιο μου. Ο θυμὸς τοῦ κόσμου ἀρχισε νὰ πέφτη λίγο·λίγο και σ' αὐτὸς τὸ διάστημα ήρθε και ἀλλη ἀστυνομικὴ δύναμις και αὐτὴ κατώρθωσε ν' ἀνοίξῃ διόδο ἀνάμεσα στὸ πλήθος και νὰ μὲ θγάλη ἔχω ἀπὸ τὸ κτίριο και νὰ μὲ συνοδεύσῃ ὡς τὸ ξενοδοχεῖο μου. Ο παλληκαρᾶς δίπλα μόνο πάντοτε.

— Εμένα ποὺ μὲ θλέπεις, μοῦ λέει, έχω σκοτώσει δράτωρα πέντε ἀνθρώπους και δὲν τοχα σὲ τίποτε νὰ σὲ σκοτώσω και σένα. Έχε δμως χάρι ποὺ εἶσαι ξένος και δὲν τὲ καταδέχομαι νὰ τὸ κάνω ἔνα τέτοιο πρᾶγμα.

■ Στήν ἔξοδο, σὰν θγαίναμε ἀπὸ τὴν αἰθουσα τῆς πάλης δ κόσμος μοῦ φώναζε:

— Νὰ μὴν ξανάρθης!

— Οὕτε νὰ ξαναπατήσης ἔδω τὸ πόδι σου!

— Ασφαλῶς δὲν θὰ ξανάρθω σὲ μιὰ πόλι ποὺ φέρνονται τόσο ἄσχημα στοὺς ξένους, τοὺς ἀπάντησα κι' έγω.

“Υστερα δμως, δταν ἔφθασε: στὸ ξενοδοχεῖο μου, ἔτρεξαν και μὲ θρῆκαν οἱ δημοσιογράφοι και ἔκει τοὺς ἔξιστόρησα ὅλα δσα ἔγιναν και τοὺς ἔξεδήλωσα τὴν ἀγανάκτησί μου γιὰ τὸ φέρσιμο τῶν συμπολιτῶν τους. Τὴν ἄλλη μέρα ὅλα αὐτὰ ήσαν ι, μαρμενα στὶς ἔρημοις, συνοδεύμενα ἀπὸ σχόλια τῶν δημοσιογράφων, ὅτι πραγματικὰ αὐτὰ ποὺ ἔγιναν δὲν ἔπρεπε μὲ κανένα τρόπο νὰ γίνουν. Καὶ τόση ἔντυπωσι ἔκαναν αὐτὰ ποὺ ἔγραψαν ή ἔφημερίδες, ὥστε τὴν ίδια ημέρα, προτοῦ νὰ φύγω, ήρθαν και μὲ επεσκέφθηκαν ή ἀρχές τῆς πόλεως και μοῦ ζήτησαν συγγνώμη και μὲ παρακαλεσαν νὰ τοὺς κάνω συχνὰ τὴν εύχαριστησι νὰ τοὺς ἔπισκεπτωμαι.

Καὶ δχι μονάχα ξαναπήγα, ἀλλὰ πηγαίνω συχνὰ ἀπὸ τότε και πάντοτε γίνομαι δεκτὸς φιλικώτατα. Τὸν παλληκαρᾶ δμως δὲν ἔτυχε νὰ τὸν ξανασυναντήσω.

Αὐτά, βλέπετε, έχει τὸ έπαγγελμά μου. Δὲν γίνεται κανένας παλαιστὴς ἀθρόχοις ποσί. Οι κίνδυνοι εἶνε διαρκεῖς και ἀλεπάλληλοι. Σᾶς τὸ τονίζω αὐτὸς γιατὶ ἔδω στήν Ελλάδα ίδιως νομίζουν πὼς παλαιστικὸ μάτι σημαίνει παιχνίδι. Φαντάζονται δηλδὴ τόσο ἀπλὰ τὰ πράγματα!

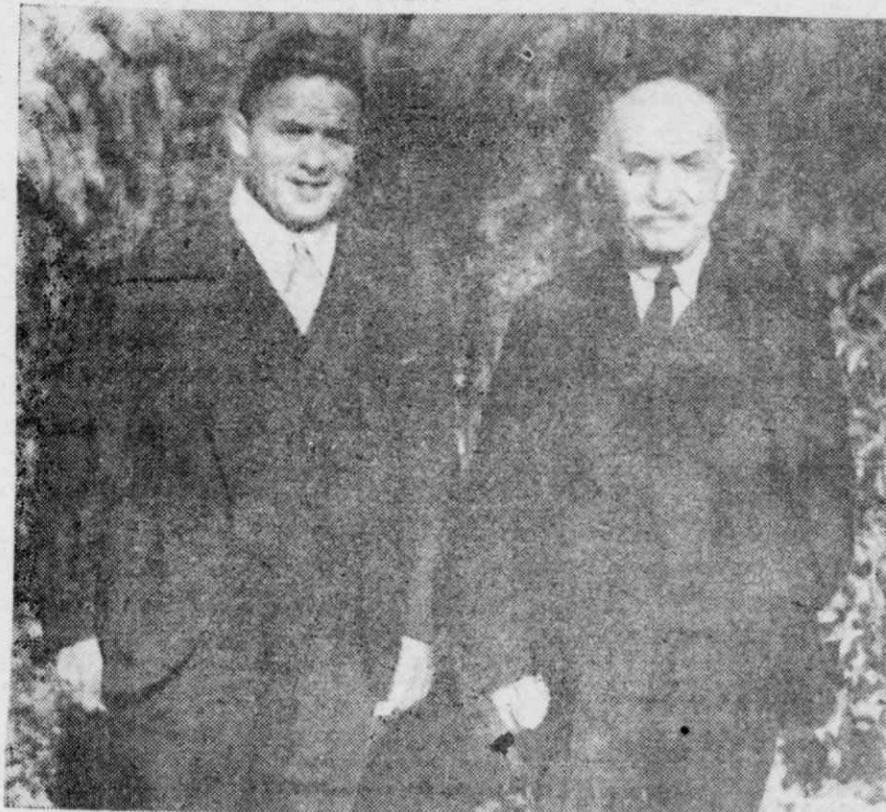
Καὶ δμως δ παλαιστὴς παίζει διαρκῶς τὴ ζωὴ του. Δὲν εἶνε δύσκολο νὰ βγῆς ἀπὸ ἔνα μάτι, ὃν δχι πτῶμα χωρὶς πνοή, σακάτης δμως γιὰ πάντα.

Δὲν ύπαρχει καμμιὰ ὑπερβολὴ στὰ λόγια μου. Αλλωστε θὰ διαθάζετε συχνὰ στὶς ἔφημερίδες σχετικὰ γεγονότα ἀπὸ τὸν ἄλλο κόσμο και μάλιστα ἀπὸ τὴν Αμερική. Ανθρώποι ἔξαρθρώνυνται, τσακίζονται, κατατρυματίζονται, σπάζουν τὰ πλευρά τους, τὸ κεφάλι τους, τὴ μέση τους.

Γίλη χωρὶς τέτοια τραγικὰ ἀπρόοπτα δὲν γίνεται. Είνε δηλδὴ ἀδύνατον νὰ ἔννοηθῇ πάλη μὲ τὸ γάντι.

‘Ο ἀγώνις εἶνε σκληρός, χωρὶς ἔλεος, φθάνει συχνὰ μέχρι θηριωδίας. Φυσικὰ ύπαρχουν και ἔξαιρέσεις. Έγω — και τὸ λέγω δχι γιὰ νὰ πειαυτολογήσω — ποτὲ δὲν ἔπειδιώξα σκοπίμως πάνω στὸν ἀγῶνα τὴν ἔξοντωσι τοῦ ἀντιπάλου μου. Είμαι ύπερ τὴν τιμίας πάλης, τῆς ἀπηλλαγμένης καννιβαλισμῶν.

ΕΙΣ ΤΟ ΠΡΟΣΕΧΕΣ: ‘Η συνέχεια.



‘Ο Τζίμ Λόντος μὲ τὸν ἀείμνηστο πρωθυπουργὸ Παναγῆ Τσαλδάρη.