

ΑΠΟ ΤΗ ΖΩΗ ΤΩΝ ΜΙΚΡΩΝ «ΑΣΤΕΡΩΝ»

ΤΑ ΥΠΕΡΦΥΣΙΚΑ ΠΑΙΔΙΑ ΤΟΥ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΥ

[Άρθρο του Γάλλου δημοσιογράφου Άντρέ Μωζέ.]

ΣΤΟ Χόλλυγουντ εκείνο που μου έκανε έντύπωση δεν ήταν η ζωή των χαριτωμένων βεντεττών και των μεγάλων «αστέρων», αλλά η παραμυθένια ζωή των μικρών καλλιτεχνών της φιλμολόγειας. Αυτά όλα τα παιδιά ζουν διαρκώς σε μία ατμόσφαιρα απερίγραπτης λατρείας; και είνε αληθινά φαινόμενα δυνατών ταλέντων. Θα έλεγε δε κανείς ότι ακόμη από την κούνια τους μια καλή μοίρα φώτισε το δρόμο της ζωής τους, τον έστρωσε με ροδοπέταλα και τους άφησε ένα ευτυχισμένο χαμόγελο στα χείλη. Κι' ωστόσο αυτά τα παιδιά που δεν γνώρισαν τη δυστυχία, μας κάνουν πολλές φορές να συγκινούμεθα από τις δραματικές περιπέτειές τους στον κινηματογράφο.

Ίδου παραδείγματα χάριν ο Φρέντυ Μπάρθελμες, ο νεαρός πρωταγωνιστής του «Δαυίδ Κόπερφιλντ» περνά μια ζωή πριγκιπική. Ζη με τους γονείς του σε μια όμορφη βίλλα της Σάντα-Μόνικα και αγαπάει τρελλά τον ξυπνο σκύλο του τον «Μπλάκ». Ο «Μπλάκ» είναι ο αχώριστος σύντροφός του. Όταν πήγα να του πάρω μια συνέντευξη, με δέχτηκε με όλη τη σοβαρότητα ενός μεγάλου «αστέρος» και δεν επέτρεψε σε κανέναν να παρενθῆ σ' αυτή τη συνομιλία μας.

— Θέλω, μου είπε, να σās είπω μερικά δικά μου πράγματα και γι' αυτό ζήτησα να μείνουμε μόνοι. Γράψετε λοιπόν σās παρακαλώ ότι μ' αναγκάζουν να εργάζομαι συστηματικά τέσσερες ώρες κάθε μέρα. Έπειτα δεν μ' αφήνουν να παίξω με τον σκύλο μου παρά μόνον όταν διαβάσω τὰ μαθήματά μου κι' όταν πηγαίνω περίπατο δεν μου επιτρέπουν να οδηγώ τ' αυτοκίνητό μου. Ακόμη δεν μ' αφήνουν να δίνω έλεημοσύνη στους φτωχούς και δεν θέλουν να παίξω με παιδιά του δρόμου. Μια μέρα ωστόσο κατώρθωσα να διαφύγω την επιτήρησή τους και να πηδήξω από τη μάντρα του κήπου. Είχα ξέρετε μια τόσο μεγάλη χαρά. Έπαιξα όλη τη μέρα μ' ένα σωρό παιδιά του δρόμου, κυλίστηκα στις λάσπες κι' έσκισα τὰ ρούχα μου. Τέλος έδωσα μια δυνατή γροθιά ενός και του μαύρισα τὸ μάτι. Κάποιος αστυνομικός με μάζεψε και με πήγε στο τμήμα.

— Είμαι ο Φρέντυ Μπάρθελμες, τους δήλωσα.

Μὰ εκείνοι άρχισαν να γελούν, ένας αστυνομικός μάλιστα μου τίναξε ένα χαστούκι που άστραψαν τὰ μάτια μου:

— Είσαι ένας αλήτης, μου φώναξε.

Τότε αναγκάσθηκα να θάλω τὸ κλάματα και να τους παρακαλέσω να τηλεφωνήσουν στη βίλλα μας στη Σάντα-Μόνικα. Κι' έτσι μόνο κατάφερα να γλυτώσω από τὰ βασανιστήριά τους. Ήθελα λοιπόν να σās παρακαλέσω να γράψετε να μη βασανίζουν τὰ μικρά παιδιά και να τ' αφήνουν να παίζουν στο δρόμο...

Έπειτα από αυτές τις σοβαρές δηλώσεις, ο Φρέντυ Μπάρθελμες μου μίλησε για τὸν κινηματογράφο και για τὸς «αστέρες» που προτιμᾶ. Λατρεύει τὸν Γκάρυ Κούπερ και ἡ καλύτερη φίλη του είναι ἡ Κάθριν Χέμπουργκ, με τὴν ὁποία

τοῦ άρξσει να διασκεδάξη και να κάνη τὸν ταχτικό περίπατό του. Έπειτα μου χάρισε μια ὡμορφη φωτογραφία του και μου δήλωσε ὅτι τοῦ άρέσει πολὺ ὁ ρόλος του στο νέο ἔργο: «Ὁ μικρὸς λόρδος»!

Ὁ Τζέκυ Κούπερ επίσης είναι ένα από τὰ πὶο αξιολάπητα παιδιά τοῦ Χόλλυγουντ. Έπαιξε μαζί με τὴν Μάρλεν Ντήτριχ, με τὸν Μπῆρου στο «Νησί με τὸ θησαυρὸ» και σ' ένα πλῆθος άλλα ἔργα. Ὁ Τζέκυ Κούπερ είναι τὸ πὶο σοβαρὸ παιδί τοῦ Χόλλυγουντ. Αγαπάει ἐξαιρετικά τὰ βιβλία και τοῦ άρέσει να διαβάξη παράδοξες περιπέτειες. Συχνά ἐπιθῆια. Ὁ Ουάλλας Μπῆρου τὸν παίρνει στα γόνατά του και τοῦ διηγῆται ένα σωρὸ ὡμορφα παραμύθια. Είναι ἡ ιστορίες του από τὴν ἴδια του τὴ ζωή. Μὰ ὁ Ουάλλας Μπῆρου ποτὲ δεν ὁμολογῆ ὅτι αὐτὸς είναι ὁ ἥρωας τους. Δεν θέλει να κάνη τὸν σπουδαῖο και πρὸ πάντων στὸν Τζέκυ Κούπερ που είναι ὁ πὶο μικρὸς μὰ και ὁ πὶο καλὸς φίλος του.

Ἡ Συμπιλ Τζάκσον πάλιν είναι μόλις τεσσάρων χρόνων κι' ὡστόσο πιστεύουν ὅτι είναι μια από τις πὶο ἐπικίνδυνες ἀντιπάλους τῆς πασίγνωστης Σίρλεϋ Τέμπλ. Μένει μόνο με τὴν ἡτέρα της στο δέκατο πάτωμα ενός οὐρανοξύστου τῆς φιλμολόγειας κι' ἐνοεῖ να κάνη διαρκῶς τρέλλες. Αὐτὴ ἡ μικρούλα βεντέττα ἔχει ἕναν ποιστροπο χαρακτήρα κι' ὅσοι τὴν ξέρουν ἀνησυχοῦν τρομαχτικά για τὸ μέλλον της.

Έπίσης και ἡ Τζόαν Γουΐδερς, ἡ ὁποία είναι σήμερα δέκα χρόνων, είναι μια ἐπικίνδυνη ἀντίπαλος τῆς Σίρλεϋ Τέμπλ.

— Θέλω να μεγαλώσω πολὺ γρήγορα, μου ἐξωμολογήθηκε με σοβαροῖ ὕφος.

— Και γιατί θιάζεσαι τόσο πολὺ; τὴν ρώτησα.

— Γιατί θαρέθηκα να μελετάω και ν' ἀκούω τὸς γονεῖς μου. Ὁ σὺν θα μεγαλώσω θα κάνω τρέλλες και δεν θα φοβᾶμαι ὡς αὐτὸν τὸν σκηνοθέτη μου.

Ὡστόσο ἡ Σίρλεϋ Τέμπλ δεν ἔχει τὸ ἴδιο μυαλὸ με τις συναγωνίστριές της.

— Ἐγὼ, μου είπε, δεν θιάζομαι να μεγαλώσω. Ἀμα θα γίνω μεγάλο κορίτσι, θα με σέβωνται μανάχα. Έπειτα ἐγὼ θέλω να μᾶθω ἀκόμη ένα σωρὸ πράγματα. Ἀλλως τε ἄμα θα μεγαλώσω ο πὶο θα φαίνεται νέα ἡ μαμά;

Σ' αὐτὴ τὴν τελευταία ἀπερία της ἐμεῖς δεν τολμοῦμε να δώσω με καμμιά ἀπάντησι και τὴ ρωτοῦμε για τις προτιμήσεις της και για τὴν περιουσιακή κατάσταση της.

Ἡ Σίρλεϋ Τέμπλ λατρεύει τὸς «αστέρες» που ἀσχολοῦνται με τὸ σπορ και εἰδικῶς με τὸ ἀεροπλάνο. Όταν θα μεγαλώση, σκέφτεται να ἐγκαταλείψη τὸν κινηματογράφο και να γίνη ἀεροπόρος. Ἐπειὸ τῆς ὡρεσει πάντως να ἐργάζεται, σκέφτεται να διορισθῆ πιλότος στην ἀεροπορική ἑταιρεία που κάνει τὴ συγκοινωνία Χόλλυγουντ — Νέας Ἰόρκης! Ἀς εἶ



Ὁ Φρέντυ Μπάρθελμες



Ἡ Συμπιλ Τζάκσον

χηθοῦμε ὁμως ὅτι θ' ἀλλάξη ἰδέες μεγαλώνοντας κι' ὅτι θά ἐξακολουθήσῃ νά παίξῃ στόν κινηματογράφο.

Ἡ "Εδιθ Φάιλοθ εἶνε τὸ πιὸ ἐξυπνο καὶ τὸ πιὸ εὖθυμο κοριτσάκι τοῦ Χόλλυγουντ. Κ' εἶνε ἴσως καὶ τὸ μόνο πού δὲν γεννήθηκε σὲ μιὰ χρυσῆ κούνια. Γι' αὐτὸ καὶ καμμιά φορὰ κυριεῦται ἀπὸ μιὰ ἐκπληκτικὴ σοβαρότητα ὅταν θά βρεθῇ μεταξύ ἀγνώσιων. Ἡ "Εδιθ Φάιλοθ δὲν ἐγνώρισε τοὺς γονεῖς της. Ἀνατράφηκε στὴν ἀρχὴ σ' ἓνα θρεφοκομεῖο καὶ κατόπιν ἀπὸ μιὰ φιλάνθρωπη κυρία, ἡ ὁποία τὴν θεωροῦσε σάν παιδί της. Μιὰ μέρα ἡ μικρούλα "Εδιθ τὴν ὥρα πού πηγαίνει νά περαση τὸ δρόμο, χτυπήθηκε ἀπὸ τ' αὐτοκίνητο τοῦ κτηνῆγῆ Βάν Ντάυκ. Ὁ μεγάλος σκηνοθέτης ἀνήσυχος ἴσως τότε, τὴν πῆρε στὴν ἀγκαλιά του καὶ τὴν μετέφερε σ' ἓνα νοσοκομεῖο. Κάθε μέρα δὲ πηγαίνει καὶ τὴν ἐβλεπε, τῆς ἔφερε ἓνα σωρὸ λουλούδια, παιγνίδια καὶ γλυκά καὶ εἶχε ἀρχίσει κυριολεκτικῶς νά τὴν λατρεῦν. Τοῦ Βάν Ντάυκ τοῦ εἶχε κάνει ἐντύπωσι ἡ ὠμορφιά καὶ ἡ ἐξυπνάδα τῆς "Εδιθ. Καὶ ὅταν ἔγινε καλά, σκέφθηκε νά τὴν γρηγορηθεῖ στόν κινηματογράφο. "Ετσι ἡ "Εδιθ Φάιλοθ ἔγινε κινηματογραφικὸς «ἀστéρας» καὶ κατ' ὀρθωσεν νά γλυτώσῃ ἀπὸ τὰ νύχια τῆς φτώχειας καὶ τῆς δυστυχίας.

Ἡ "Εδιθ Φάιλοθ εἶνε ἐνθουσιασμένη φυσικὰ ἀπὸ τὴ νέα ζωὴ της. Ὁ κινηματογράφος τὴν ἔχει κυριολεκτικῶς γλυτώσει καὶ θά ἤθελε νά περνᾷ ὅλη τὴν ἡμέρα της στὸ στούντιο. Μὰ ὁ Βάν Ντάυκ, ὁ ὁποῖος εἶνε τώρα ὁ προστάτης της, ἐπινοεῖ νά τὴν κἀνῃ μιὰ μεγάλη πρωταγωνίστρια καὶ γι' αὐτὸ τὴν ἀναγκάζει νά μαθαίνη ἓνα σωρὸ πράγματα.

Καὶ τώρα πρὶν νά κλείσουμε τὴν ἔρευνά μας αὐτὴ ἂς σᾶς ἀναφέρουμε ἀκόμη καὶ μερικὰ ἄλλα καλλιτεχνικὰ φαινόμενα τοῦ Χόλλυγουντ. Ἀπὸ τοὺς πλέον γνωστοὺς νεαρὸς «ἀστéρες» εἶνε ἡ χαριτωμένη μικρούλα Κόρα Κόλλινς, ἡ ὁποία ἔπαιξε στόν «Ἄγγελο τοῦ σκότους» καὶ σ' ἓνα πλήθος ἄλλων ἔργων.

Ἐπίσης ἡ Βιρτζίνια Βάντλερ καὶ ἡ Μάρτσια Μὰκ Τζὼνς εἶνε ἀπὸ τίς πιὸ ἀξιολάτρευτες μικρὲς θεντέττες τῆς φιλομουπέλεως. Ὅλα αὐτὰ ὡστόσο τὰ παιδιά καὶ τὰ κορίτσια τα ὁποῖα σᾶς ἀναφέραμε ὅταν ἐργάζονται παίρνουν τόσο σοβαρὰ τὸ ρόλο τους ὥστε νομίζει κανεὶς ὅτι ἔχει ἐμπρὸς του μεγάλες θεντέττες. Γι' αὐτὸ τὸ λόγο τὰ θαυμάζουν καὶ τ' ἀγαποῦν ὅλοι στὸ Χόλλυγουντ.

ΑΝΤΡΕ ΜΩΖΕ

ΦΥΣΙΚΑ ΠΕΡΙΕΡΓΑ

ΕΝΑΣ ΤΡΟΜΑΚΤΙΚΟΣ ΚΡΟΤΟΣ

Ὁ πιὸ δυνατὸς κρότος, ὁ ὁποῖος ἀκούστηκε στὴν τρομακτικὴ ἀπόστασι τῶν τριῶν χιλιάδων χιλιομέτρων, συνέβη στίς 27 Αυγούστου 1883.

Κατὰ τὴν ἀπαισία ἐκείνη ἡμέρα, ἐξερράγη τὸ ἠφαίστειο Πικ-Περμπουατάν, τὸ ὁποῖο θρίσκεται στὴ νῆσο Κρακατόα (κοντινὴ μὲ τὰς νήσους Ἰάβα καὶ Σουμάτρα). Ἡ ἔκρηξις ὑπῆρξε πρωτοφανοῦς, κι' ὡς σήμερα ἀκόμη, θιαιότητος. Ἡ φλογοπυρωμένη λάβα, σχηματίζοντας ὀλόκληρα ποτάμια, ἐσχύθη με ἀπίστευτη ταχύτητα καὶ ὀρμὴ ἔξω ἀπ' τὸν κρατήρα κι' ἔκαψε τριανταπέντε χιλιάδες ἑκατὸν σαράντα ἑπτὰ (ἀριθ. 35.147) ἄτομα μέσα σὲ μιὰ ὥρα!!

Ὁ ἀφάνταστος λοιπὸν κρότος, τὸν ὁποῖο προκάλεσε ἡ ἔκρηξις ἐκείνη, ἀκούστηκε ὀλοκάθαρος ἀπ' τοὺς κατοίκους τῆς νήσου Ροδριγκέζ. Ἡ νῆσος αὐτὴ θρίσκεται στόν Εἰρηνικὸ Ὠκεανὸ, καὶ σὲ ἀπόστασι ὅπως τὴν καθορίζουμε πιὸ πάνω.

Μοναδικὴ ΣΧΟΛΗ ΚΟΠΤΙΚΗΣ Γυναικείων Φορεμάτων ὑπὸ τὴν διεύθυνσιν τῆς διαπρεποῦς καλλιτέχνιδος μοδίστας κ. ΧΡΙΣΤΙΝΑΣ ΘΕΟΔΩΡΟΠΟΥΛΟΥ, Σύνταγμα, Μητροπόλεως 14 α', Ἀθήναι.

ΕΞΕΔΟΘΗ

ΤΟ ΑΘΑΝΑΤΟ ΑΡΙΣΤΟΥΡΓΗΜΑ

Τοῦ ΠΩΛ ΦΕΒΑ, πατρός

“ΑΥΓΗ ΝΤΕ ΝΕΒΕΡ,”

Ἡ «Αὐγὴ ντέ Νεβέρ» εἶνε ἓνας ὕμνος τῆς ἐποχῆς τῶν ἵπποτων, ἓνα ἔπος γεμᾶτο δράσιν, γεμᾶτο ποίησιν γεμᾶτο ἔρωτα.

Ἦρωσ τοῦ μυθιστορήματος αὐτοῦ τοῦ Πῶλ Φεβάλ, εἶνε ὁ ἀλησμόνητος, ὁ ἄφθαστος, ὁ μοναδικός, ὁ ὠραῖος ἵππότης Λαγκαρντέρ.

Ὀλίγα ξένα μυθιστορήματα ἔχουν τὸ ἐνδιαφέρον, τὴν πλοκὴν, τὴν δράσιν τῆς «Αὐγῆς ντέ Νεβέρ».

Εἰς τὸ ἔργον του αὐτὸ ὁ Πῶλ Φεβάλ ἐξαντλεῖ ὅλην του τὴν συγγραφικὴν δεινότητα.

Ὁ ἔρωσ, οἱ ἠρωϊσμοί, ἡ αὐτοθυσία, τὸ μυστήριον ὑπάρχουν σὲ κάθε σελίδα τῆς «Αὐγῆς ντέ Νεβέρ».

Οἱ ἀναγνώσται μας πρέπει νά ἐπωφεληθοῦν τῆς εὐκαιρίας καὶ ν' ἀποκτήσουν τὸ ἀριστούργημα αὐτὸ τῆς γαλλικῆς φιλολογίας.

Μὲ τὴν «Αὐγὴν ντέ Νεβέρ» θά περάσετε ὄρες εὐχάριστες, ὄρες ὑπερόχων συγκινήσεων καὶ ἀπολαύσεων.

Ἀντίτυπα τῆς «Αὐγῆς ντέ Νεβέρ», διὰ τὰς Ἀθῆνας, θά πωλοῦνται εἰς τὰ κάτωθι Παραρτήματα τοῦ Κεντρικοῦ Πρακτορείου Ἐφημερίδων :

α') Ὀδὸς Εὐριπίδου 8, γραφεῖα Κεντρ. Πρακτορείου Ἐφημερίδων.

β') 5ον Παράρτημα Πρακτορείου—Πατησίων 204, στάσις Καλλιφρονᾶ.

γ') 11ον Παράρτημα, ὀδὸς Ἀχιλλέως 29, Μεταξουργεῖον.

δ') 7ον Παράρτημα, Πλατεῖα Κονδύλη, ὀδὸς Εὐφράνορος 4.

ε') Ὑποπρακτορεῖον Λ. Δημοπούλου, τέρμα Παγκρατίου.

στ) 8ον Παράρτημα, Καλλιθέα, λεωφόρος Θεσέως 173.

ζ') 4ον Παράρτημα, Νέα Ἰωνία, στάσις αὐτοκινήτων, ὀδὸς Ἡρακλείου 6.

η') 1ον Παράρτημα Κηφισίας, στάσις αὐτοκινήτων Πλάτανος, ὀδὸς Θεοδώρου.

θ') 2ον Παράρτημα Ἀμαρουσίου, λεωφόρος Βασιλίσσης Σοφίας 59.

ι') 3ον Παράρτημα Χαλανδρίου, Ἀγίας Παρασκευῆς 1.

ΕΙΣ ΤΟΝ ΠΕΙΡΑΙΑ

Ὑποπρακτορεῖον Ἐφημερίδων, ὀδὸς Ναυαρίνου 1.

Εἰς τὰς ἐπαρχίας ἀντίτυπα τῆς «Αὐγῆς ντέ Νεβέρ» θά σταλοῦν στὰ ὑποπρακτορεῖα.