

χαιοτάτων χρόνων μέχρι της σήμερον: γεωλογία, αρχαιολογία και διάφορα σύμμικτα. Κι' αυτά στον πρώτο τόμο. Στο δεύτερο τόμο θ' ασχοληθώ για τὰ Μέθανα ως λουτρόπολιν γενικῶς. Ἡ ἔργασία εἶνε ἔτοιμη ὅλη. Θέλετε νὰ δῆτε;

Καί μᾶς ὁδηγεῖ στὸν κοιτῶνα του. Τὸ κρεβάτι ὀλοκάθαρο. Ἡ ντουλάπα ἐν τάξει καὶ στὴ μέση τὸ γραφεῖο του μὲ τὸ ἔργο ἔτοιμο.

Ρίχνουμε λίγες ματιές στὰ πεταχτά. Καὶ καταπλησσομεθα ἀπὸ τὴ διαύγεια τοῦ ὕφους, τὶς γνώσεις τὶς ἀπέραντες τοῦ ἀνθρώπου αὐτοῦ, πού ἡ μοῖρα θέλησε νᾶνε μόνος στὸν κόσμον...

— "Ἐχω καὶ τὸ χάρτη τῶν Μεθάνων ἔτοιμο... Μὰ πῶς θὰ τὰ τυπώσω ὅλ' αὐτά;

Καί μᾶς δείχνει τὸ χάρτη. Θαῦμα σχεδίου καὶ λεπτομερειῶν.

— "Ὁ Δήμος τῶν Μεθάνων, συνεχίζει, μοῦ ὑπεσχέθη 15.000, μὰ πού νὰ φθάσουν!...

— "Υπομονὴ καὶ ὄλα θὰ διορθωθοῦν. "Ὅταν τελειώση ἡ ἐπεξεργασία πού κάνετε, ἀσφαλῶς καὶ ὁ Δήμος καὶ ὁ Τουρισμὸς θὰ σᾶς ἐνισχύσουν νὰ βγῆ... "Αξίζει.

Ὁ κ. Ἀλούπης χαμογελᾷ καὶ μὲ μιὰ εὐγενικὴ χειρονομία παίρνει ἕνα ἀντίτυπο ἀπὸ τὰ δυὸ πού ἔχει τοῦ βραβευμένου ἔργου του: «Ἱστορία καὶ γλωσσικὰ μελετήματα.—Τὰ ὀνόματα τῆς Μασσαλίας. —

Ὁ Μασσαλιώτικος πολιτισμὸς» καὶ μᾶς τὸ χαρίζει... Πολύτιμο ἀλήθεια δῶρο...

— Θέλετε νὰ δοῦμε τοὺς ἄλλους; προσφέρεται ὁ συνομιλητῆς μας.

Καί μᾶς ὁδηγεῖ στὸν κ. Νικόλαο Εὐσταθίου, τέως διδάσκαλο στὴ Ρωσία, διδάσκαλο μετὰ τὴν ἀλλαγὴ τοῦ καθεστώτος ἐκεῖ στὴ Μακεδονία καὶ συγγραφέα ἀρκετῶν ἔργων, ἐκ τῶν ὁποίων τὸ σπουδαιότερο: «Ἡ ρωσικὴ γλῶσσα στὴ λογοτεχνία». Τρία κεφάλαια ἀπ' τὸ ἔργο αὐτὸ ἔβγαλε ὁ κ. Εὐσταθίου σὲ τόμο τὸ τρέχον ἔτος μὲ τὸν τίτλο: «Κύριλλος καὶ Μεθόδιος καὶ αἱ σλαβικὰ γραφαί», πού ἀποτελεῖ πολύτιμο ἀπόκτημα γιὰ κάθε βιβλιοθήκη.

Ὁ κ. Εὐσταθίου ὁμῶς δὲν ἐργάζεται πειά. Ἡ νοσταλγία τῆς Ὀδησοῦ, ὅπου ἐξήγαγε χρόνια, ἡ ἀπώλεια τῆς βιβλιοθήκης του, ἡ μοναξιά καὶ τὸ γῆρας τὸν ἐλύγισαν.

Τὸ ἴδιο καὶ ὁ κ. Κλ. Νικολαΐδης, ὁ σοφὸς καθηγητῆς τῶν ἀνατολικῶν γλωσσῶν. Δὲν καλοβλέπει. "Ἐχασε σχεδὸν ἐξ ὀλοκλήρου τὴν ὄρασί του. Τοῦ λείπουν ὄλα τὰ δύναμια, δὲν ἔχει πλήρη καὶ τὴν ἀκοή του... "Ὅλα αὐτά, μὲ τὴ στέρησι καὶ λίγου χρήματος κᾶν, τὸν ἔχουν νευριάσει, τὸν ἔχουν κάνει νὰ νομίζη πῶς οἱ πάντες τὸν ὑποβλέπουν...

— Δὲν μᾶς περιποιοῦνται, μοῦ ψιθυρίζει τραυλίζοντας. Ὁ ἕνας ὑποβλέπει τὸν ἄλλον καὶ δὲν μπορεῖ καὶ νὰ διαβάσῃ κανεὶς...

Τοῦ συνιστοῦμε ὑπομονὴ καὶ παρερχόμεθα. Δὲν ἔχει δίκη νὰ παραπονηθῆται παρὰ μόνον μὲ τὴ μοῖρα...

Προχωροῦμε. Ὁ κ. Ι. Καρατζᾶς, κι' αὐτὸς γεροντάκι συμπαθὲς κι' ἀκμαιοτάτο, μᾶς μιλεῖ γιὰ τὶς παλιές του δόξες. Καὶ σὰν νὰ συναισθάνεται ὅτι καθρεφτᾶς αὐτὸς θρίσκεται στὸ ἄσυλο τῶν λογίων, μᾶς λέγει:

— "Ἐχω βραβευθῆ στὴ Μασσαλία. "Ἐσπούδασα κατοπτροποιῶτα στὴ Γαλλία καὶ μπορῶ νὰ κάνω τὸν καθηγητῆ τῆς γαλλικῆς. Πουλοῦσα καθρέφτες τότε μ' ἕκατό λίρες στὸ ἔξωτερικό. Εἶχα καὶ κατάστημα στὴν Πόλι... Τάχασα ὄλα στὸν πόλεμο.

— Ὑπομονὴ, τοῦ λέμε, καὶ προχωροῦμε ἄλλοῦ.

Ὁ κ. Δημ. Ζωγραφίσης, ἄλλοτε προξενικὸς ἀπὸ τὴν Πόλι, λείπει. Ὁ κ. Παχινός, ὁ Μακεδονομάχος, μᾶς θυμίζει τὴ δράσι του στὴ Μακεδονία. Οἱ κ. κ. Βεγγόπουλος καὶ Βανδῶρος, δὲν μιλοῦν. Σκέπτονται μελαγχολικοὶ τὴν κατάντια

ΓΙΑ ΝΑ ΜΑΝΘΑΝΕΤΕ ΚΑΙ ΝΑ ΔΙΑΣΚΕΔΑΖΕΤΕ

Στὴν Κίνα τὸ γάλα τῶν βουβάλων τὸ συμπυκνώνουν καὶ τὸ πουλοῦν σὲ κουτιά σφραγισμένα, ὅπως γίνεται ἐδῶ μὲ τὰ διάφορα γάλατα τοῦ κοιτιοῦ.

— Στὸ Κολόμπο τῆς πολιτείας "Ὀχιο, ἀγνωστοὶ ἔκλεψαν τὴν πελωρία καμπάνα ἀπὸ τὴν καθεδρική ἐκκλησία τοῦ Ἁγίου Παύλου.

Ἡ ἀπίστευτὴ αὐτὴ κλοπὴ διεπράχθη μιὰ μέρα μετὰ τὰ ἔγκαίνια τῆς ἐκκλησίας.

— Κάποιος ἐπιδέξιος ζωγράφος ἀπὸ τὸ Λουξεμβουργόν, ὀνομαζόμενος Ἀλφρέδος Τζόνιον ἐζωγράφησε σ' εἷς κομμάτι ὕφασμα πού εἶχε τὸ σχῆμα καὶ τὸ μέγεθος ἑνὸς κοινοῦ γραμματοσημοῦ 72 προσωπογραφίας διαφόρων ἀνθρώπων!

— Τὸ μικροσκοπικὸ αὐτὸ ἔργο του, ἐξετέθη στὴν "Ἐκθεσι τῶν Φιλοτελιστῶν καὶ κέρδισε τὸ πρῶτο βραβεῖο.

— Ἡ ὀρειβατικὴ ἀποστολὴ ἡ ὁποία πρόκειται αὐτὲς τὶς ἡμέρες νὰ ἀνεβῆ στὴν ὑψηλότερα κορυφὴ τοῦ "Ἐβερεστ τῶν Ἰμαλαίων, ὕψους 8.500 μέτρων, ἀποτελεῖται ἀπὸ τὸν Γερμανὸ ἐξερευνητὴ Οὐγκο Ρόντλετς καὶ τὸν βοηθὸ του "Ἐρικ Σμάιθ.

— Προόδους στὴν ἀρχιτεκτονικὴ ἔχουν ἐπιτελέσει καὶ τὰ... κοράκια!

— Στὸ Τεξᾶς, μερικὰ ἀπὸ αὐτὰ τὰ πουλιά, ἐπειδὴ δὲν εὕρισκαν ἐχυρα καὶ ἄλλα ὑλικά γιὰ νὰ χτίσουν τὶς φωλιές τους, κατέφυγαν στὸ ἀκόλουθο μέσον:

— Μάζεψαν ἀπὸ δῶ κι' ἀπὸ κεῖ λεπτὰ σύρματα καὶ ἐπλεξαν κατόπιν μ' αὐτὰ ὠραιότατες καὶ πολὺ στερεές φωλιές.

— Ὁ μέσος ὄρος τῆς διαρκείας τῆς συζυγικῆς ζωῆς στὸ Χόλλυγουντ εἶνε ἀκριβῶς πέντε χρόνια ἔντεκα μῆνες καὶ ἑπτὰ μέρες.

— "Ὅταν μάλιστα συμβαίνει καὶ οἱ δυὸ σύζυγοι νὰ παίζουν στὸν κινηματογράφου, τότε ὁ μέσος ὄρος κατέρχεται στὰ τέσσερα χρόνια καὶ ἑξήμινες.

— Οἱ διευθυνταὶ τῶν πτούντιο εἶνε σταθερότεροι. Κατὰ μέσον ὄρον ἀπολαμβάνουν τὴν συζυγικὴ ζωὴ ἑπτὰ χρόνια καὶ

ἑξήμινες.

— Στὴν Οὐγγαρία ἕνας μαντρόσκυλος γέννησε ὁ ἀθεόφοβος 26 σκυλάκια!

— Τὸ ρεκόρ αὐτὸ τοῦ πολυτέκνου σκύλου εἶνε τὸ μεγαλύτερο ἀπὸ κάθε προηγούμενο.

τους. Μόνον ὁ κ. Ἀλούπης, ζωηρὸς, μᾶς δείχνει τὰ δυὸ λουτρά, τὸ ἐντευκτήριο, τοὺς νιπτήρες, τὴν κουζίνα τοῦ ἰδρύματος κ.λ.τ.

— "Ὅλα καλὰ, μᾶς λέγει. Κ' ἡ τροφὴ κ' ἡ καθαριότης... Ἄλλὰ κακὴ ἡ μοναξιά, ἡ ἔλλειψις οἰκογενείας. Κακὴ ἡ εὐγυρία χωρὶς δικούς. Εὐτυχῶς πού ἔχω τὰ βιβλία καὶ τὸ γράψιμο. Μοναδικὴ παρηγοριά, χωρὶς ἀπαίτησι, φίλοι...

Καὶ στενάζει... "Ἐχει νυκτώσει ὁμῶς. Καὶ παρὰ τὴν εὐχάριστη συντροφιά του, τοῦ τείνω τὸ χέρι.

— Ὑπομονὴ καὶ καλὴν ἀντάμωσι, τοῦ λέω.

— Στὸ καλό... Καὶ νὰ σὲ δοῦμε...

Καλὴ φιλία. νὰ μὲ δῆς... Ἄλλὰ ἡ ζωὴ ἔχει κι' αὐτὴ τὶς ἀπαιτήσεις της καὶ οἱ πίκρες της, ὅπως ἡ μοναξιά τοὺς στεναγμούς της!