

ΑΙΣΘΗΜΑΤΙΚΑ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑΤΑ

ΤΗΣ ΚΥΡΙΑΣ ΝΤΕ ΖΙΡΑΠΝΤΕΝ

ΘΑΛΑΣΣΗ Άγαλμα

(Συνέχεια ἐκ τοῦ προηγουμένου)

Σὲ λίγο, ἡ Μαργαρίτα, ὁ μικρὸς Γκαστόν κι' ὁ Ροθέρτος ἀνέβαιναν στὸ ἄμάξι τοῦ τελευταίου ποὺ περίμενε ἀπ' ξέω.

‘Ο Ροθέρτος ψιθύρισε κάτι στὸν ἄμαξαν καὶ τὸ ἄμάξι ξεκίνησε ἀμέσως. Τ' ἄλογα, σὰν νὰ καταλάβαιναν ὅτι ἐπρόκειτο περὶ ἀπαγωγῆς, πιετοῦσαν σχεδόν.

“Ἐκαναν ἔτσι μιᾶς ὥρας δρόμο, χωρὶς ν' ἀλλάξουν λέξι... ἦσαν δύμως τόσο εύτυχισμένοι, ὡστε νόμιζαν πῶς θὰ τρελλαθοῦν...

«Πόσο τὸν ἀγαπῶ!» ἔλεγε μέσα τῆς ἡ Μαργαρίτα.

«Πόσο τὴν ἀγαπῶ καὶ πόσο θὰ τὴν ἀγαπήσω!» σκεφτόταν ὁ Ροθέρτος.

‘Ο Γκαστόν μονάχα φλυαροῦσε κι' ἔκανε χίλιες ἔρωτησεις, στὶς δόποιες ἀπαντοῦσε δὲ ἵδιος. Μάντευε ἀδριστὰ ὅτι κάποιο σπουδαῖο περιστατικὸ εἶχε συμβῆ καὶ τὸ περιστατικὸ αὐτὸ τοῦ ἄρεσε.

Γελοῦσε, τραγουδοῦσε, φιλοῦσε τὴ Μαργαρίτα καὶ τὸν Ροθέρτο.

Τὸ ἄμάξι τέλος στάθηκε μπροστὰ σὲ μιὰ μεγαλοπρεπῆ πόρτα μὲ καλλιτεχνικὰ στολίσματα.

— “Α! ἔδω ἥρθαμε; εἴπε ὁ Γκαστόν ποὺ φάνηκε σὰν νὰ δινηγνώριζε τὴν πόρτα αὐτὴ. Πόσο μακριὰ ἦταν σήμερα!

‘Ο Ροθέρτος δὲν μπόρεσε νὰ μὴ χαμογελάσῃ ἀκούγοντας τὴν ἀθώα αὐτὴ παρατήρησι. Πέρασαν μιὰ στοὰ ἀπλετα φωτισμένη καὶ ἀνέβηκαν μιὰ θαυμασία μυρμάρινη σκάλα. Ἡ Μαργαρίτα προχωροῦσε χωρὶς νὰ ξέρῃ τί ἔκανε, ζαλισμένη, γοητευμένη, γεμάτη εύτυχία. Διέσχισαν μερικὰ δωμάτια ἐπιπλωμένα πλούσια καὶ μ' ἔξαιρετικὸ γοῦντο καὶ τέλος στάθηκαν σ' ἔνα λαμπρὸ σαλόνι. Ἐκεῖ ἡ Μαργαρίτα γύρισε πρὸς τὸ Ροθέρτο καὶ τὸν ρώτησε:

— Μὰ ποῦ βρίσκομαι;

— Στὸ σπίτι σας, τῆς ἀπάντησε ἔκεινος, κάνοντας μιὰ ὑπόκλισι.

— Στὸ σπίτι σας, εἴπε καὶ μιὰ νέα κόρη —ἡ ἀδελφὴ τοῦ Ροθέρτου— ἡ δόποια μπῆκε ἔκεινη τὴ στιγμὴ μέσα καὶ τὴν δόποια ἡ Μαργαρίτα ἀγκάλιασε τρυφερά.

— “Οχι ἀκόμα, Τερέζα, ἀπάντησε ἡ Μαργαρίτα κοκκινίζοντας. Δέν..”

— Εἰν’ ἀλήθεια, τὴν διέκοψε ὁ Ροθέρτος, δὲ δόποιος δὲν ἦθελε νὰ τὴν ἔξαγριώνη, ὅτι σήμερα βρίσκεσθε ὡς ἀπλῆ ἐπισκέπτις ἔδω. Ἀλλὰ σὲ ὁχτὼ μέρες θὰ ξαναγυρίσετε ὡς οἰκοδέσποινα... Θέλετε νὰ ἐπισκεφθῆτε πρὸ τοῦ γεύματος τὰ δωμάτια σας;... Θὰ δῆτε ὃν σᾶς συλλογιζόμουν...

‘Ανέβηκαν στὸ πρῶτο πάτωμα τοῦ μεγάρου. ‘Ο Γκαστόν, δὲ δόποιος τὸ ἡξερε καλὰ, γιατὶ εἶχε πάει ἔκει κι' ἄλλες φορὲς, ἔκανε τὸν δῆγο διηγέρει τὴ μητέρα του.

‘Ωδήγησε τὴν Μαργαρίτα σ' ἔνα διαμέρισμα ποὺ εἶχε ἀνακαινισθῆ τελευταῖα μὲ ἔξαιρετικὸ γοῦντο καὶ πολυτέλεια. ‘Ο Ροθέρτος θέλησε νὰ πῇ: «Ἐδῶ δὲν ἔχετε νὰ φορηθῆτε τὴν μυρωδιὰ τῶν χρωμάτων...». Ἀλλὰ συγκρατήθηκε, γιατὶ αὐτὸ θὰ θύμιζε τὸν Στέφανο καὶ δὲν ἦθελε νὰ λυπήσῃ τὴν Μαργαρίτα... Ἡ ἀλήθεια εἶνε ὅτι δὲν ὑπῆρχε ἰχνος χρωμάτος σ' δλόκληρο τὸ σπίτι... Τὰ πατώματα καὶ οἱ τοῖχοι ἦσαν ἐξ δλοκλήρου σκεπασμένοι μὲ θαυμάσια ύφασματα τῶν Ἰνδιῶν. Ἡ πόρτες εἶχαν ἀντικατασταθῆ μὲ βιαρειὰ βελούδηνια παραπετάσματα. Μιὰ ὑπέροχη Παναγία, ἔργο γνήσιο τοῦ Μουρίλλου, στόλιζε τὴν κρεβετακόμαρη. Στὸ σαλόνι ὑπῆρχε ἔνα μικρὸ γραφεῖο. ἔξαιρετικῆς κομψότητος, ἐπάνω στὸ δόποιο ἔχειρισε τ' ἀρχικὰ τοῦ δύναματός της, τὰ δόποια ὑπῆρχον ἐπίσης σὲ ὅλα τὰ γραφικὰ εἰδῆ, χαρτιὰ, φακέλλους, χαρτοκοπτῆρες κλπ.

— Βλέπετε παντοῦ τὸ ὄνομά σας! εἴπε ὁ Ροθέρτος. “Α! τὸ ἡξερα καλὰ δτι μ' ἀγαπᾶτε...

— “Ωστε δὲ ἀποχαιρετισμός!... Ἡτων πανίς;...

— “Οχι, σᾶς ὁρκίζουμε στὴν τιμὴ μου!... Ἡν, τὴν ὥρα τοῦ ἀποχαιρετισμοῦ, δὲν δοκιμάζατε τη συγκινησί που προαισθανόμουν, θὰ ἔφευγα λέγοντας: «Ἐλιξιούν... Δέν μὲ ἀγαπά...”

‘Εκείνη τὴ στιγμὴ δὲ Γκαστόν ἔτρεξε κοντὰ στὴ μητέρα του καὶ τῆς εἴπε μὲ σιγανή φωνή:

— Εἰν’ ἀλήθεια, μαμά, αὐτὸ ποὺ ἔμαθα; “Οτι δὲν θα παντρευτῆτε τὸν ἔξαδελφό σας, ἀλλὰ τὸν κ. ντὲ λὰ Φρεναί;

— Σώπα! τοῦ εἴπε ἡ Μαργαρίτα. Μὴ μιλᾶς γι' αὐτό... Εἶνε μυστικό...

— “Ω! τι εύτυχία! φώναξε ὁ μικρὸς ἀσυγκράτητος. Τὸν ἀγαπῶ τόσο τὸν κ. Ροθέρτο.

Κι' ἔτρεξε νὰ τὸν φιλήσῃ.

‘Η Μαργαρίτα, εύτυχισμένη, σκούπισε τὰ μάτια της που ἦσαν γεμάτα δάκρυα. ‘Η ἐπιδοκιμασία τοῦ παιδιοῦ της τὴν ἀνακούφιζε...

“Ἐτσι ἡ μέρα πέρασε γοητευτικά, ὡς δτού βράδιασε καὶ ὁ Ροθέρτος τὴν συνώδευσε πάλι ὡς στὸ σπίτι της.

‘Εκεῖ βρῆκε μιὰ ἐπιστολὴ τῆς μητέρας της, τὴν διάθεσε τρέμυντας.

I B'

Μὲ τὴν ἐπιστολὴ αὐτὴ ἡ κ. Ντ' Ἀρζάκ της ἔδινε τὴν συγκατάθεσί της γιὰ τὸ γάμο της μὲ τὸν Ροθέρτο.

«Παντρευτῆτε ἀμέσως, τῆς ἔγραφε. Εἶνε καιρὸς νὰ δώσης ἐντέλος σ' αὐτὸ τὸ σκάνδαλο. “Ο, τι μπερδὴ νὰ κάνω γιὰ σένα, εἶνε νὰ παρενθεσθῶ στὸ γάμο σου στὴν ἐκκλησία. ‘Ο Θεός μονάχα μπορεῖ νὰ μοῦ δώσῃ δύναμι γιὰ νὰ κρύψω τὸ μίσος μου...”

Καὶ ἡ ὑπόλοιπη ἐπιστολὴ ἦταν γραμμένη μὲ τὴν ίδια σκληρότητα.

Τὴν ἄλλη μέρα τὸ πρωΐ, ἡ Μαργαρίτα πήγε στὸ σπίτι τῆς μητέρως της. ‘Η κ. ντ' Ἀρζάκ τὴν δέχτηκε μὲ μεγάλη ψυχρότητα. Τοῦ κάκου ἡ Μαργαρίτα τῆς ἔξιστόρησε ὅλες τὶς θλίψεις ποὺ εἶχε δοκιμάσει ἀπὸ τότε ποὺ ξαναγύρισε στὸ Παρίσι καὶ τὶς προσπάθειες ποὺ κατέβαλε γιὰ νὰ νικήσῃ τὸν ἔρωτα τοῦ Ροθέρτου... Τοῦ κάκου τῆς μίλησε γιὰ τὸν Ροθέρτο μὲ τὴν πιὸ συγκινητικὴ τρυφερότητα καὶ μὲ τὸν πιὸ ζωηρὸ ἐνθουσιασμό... ‘Η κ. ντ' Ἀρζάκ δὲν θελησε ἡ δὲν μπόρεσε νὰ καταλάβῃ τίποτε...

— Μὴ μοῦ μιλᾶς, τῆς εἴπε, γι' αὐτὸ τὸν ἔρωτα, γιὰ τὸν δηποῖο ντρέπομαι γιὰ σένα... Τὸ μόνο ποὺ ἔχω νὰ σου πείνε νὰ παντρευτῆς, καὶ νὰ προσπαθήσης νὰ ζήσῃς εύτυχισμένη μαζύ του... ‘Εγὼ δύμως πυτὲ δὲν θὰ τὸν ἀγαπήσω... Μπορεῖς, δταν θέλης, νὰ ἔρχεσαι στὸ σπίτι μου μόνη... ‘Αλλὰ μὴ μοῦ πής νὰ ἔρχωμαι κι' ἔγω νὰ σὲ βλέπω... ‘Ελασθα πειά δριστικὰ τὴν ἀπόφυσί μου... Ποτὲ δὲν θὰ ποτῆσω τὸ πόδι μου στὸ σπίτι τοῦ ἀθλίου αὐτοῦ, ποὺ ἀπλάνησε τὴν ἀγαπημένη μου κόρη...

‘Η Μαργαρίτα ἐκλαίγε ἀκούγοντας τὶς ἐπιπλήξεις αἵτες. ‘Ωστόσο συγκρατήθηκε καὶ ἀπάντησε μὲ σεβασμό:

— ‘Ο καιρὸς θὰ σᾶς πείσῃ, μητέρω μου, δτι ὁ ἀνθρωπὸς ποὺ διάλεξα γιὰ σύζυγό μου εἶνε ἄξιος κάθε ἐκτιμήσεως. Θὰ κάνω υπομονὴ καὶ θὰ περιμένω νὰ σᾶς περάσουν η προκαταλήψεις σας ἐναντίον του... Δὲν ἔχω καμμιὰ τύψι γιατὶ τὸν παντρεύομαι... ‘Η μόνη μου τύψις εἶνε δτι ἔγκατέλειψα τὸν Στέφανο.

— ‘Ο Στέφανος! φώναξε ἡ κ. ντ' Ἀρζάκ. “Ω! αὐτὸς εἶνε τόσο καλός!... Φαντάσου δτι, ἐνῷ ἔγω σὲ κατηγοροῦσα, αὐτὸς σὲ ὑπερασπίζοταν...

— Καλέ μου Στέφανε! ψιθύρισε ἡ Μαργαρίτα, σκουπίζοντας τὰ δάκρυα της. Καὶ τί ἔλεγε;

— ‘Ελεγε, δτι μποροῦσε γιὰ νὰ σὲ δικαιολογήσῃ. ‘Εφτασε μέχρι τοῦ σημείου νὰ μὲ παρακαλέσῃ νὰ σὲ συγγρήσω καὶ νὰ δειχτῶ ἐπιεικής στὸν ἀντίζηλο του... Μοῦ εἴπε ἀγέμα δτι σὲ συγγωρεῖ γιὰ τὸ κακὸ ποὺ τοῦ ἔκανες καὶ δτι θὰ παρηγορηθῇ ὃν γίνης εύτυχισμένη...

‘Η Μαργαρίτα, ἀκούγοντας τὰ λόγια αὐτὰ, ἀναλύθηκε πάλι σὲ δάκρυα.

— Καὶ ποῦ βρίσκεται τώρα; ρώτησε μέσ' ἀπ' τοὺς λυγούς της.

— “Εφυγε χθὲς τὸ βράδυ... Πήγε στὴν ἐπαυλή τοῦ φίλου του κ. ντὲ Πρέιλ στὴ Μπέλριθ.

— Καὶ δ πατέρας του;

— ‘Ο δυστυχισμένος! Βρίσκεται σὲ μεγάλη ἀπελπισία καὶ λεει πως δ γυιδος του θὰ πεθανῃ. “Ω! ή σγανάκτηνοι του ἐναντίον σου εἶνε μεγαλύτερη ἀπὸ τὴ δική μου. Σ' ὁ φήνω μάλιστα γιατὶ τοῦ υποσχέθηκα νὰ πάω νὰ περάσω τὴν ἡμέρα μου κοντά του. Χαῖρε!

(Ἀκολουθεῖ)