

ΜΙΑ ΕΡΕΥΝΑ ΓΙΑ ΤΟΥΣ ΗΡΩΑΣ ΤΟΥ ΤΡΩΪΚΟΥ ΠΟΛΕΜΟΥ

ΠΟΣΩΝ ΧΡΟΝΩΝ ήταν η Ωραία Ελένη και ο Πάρις;

(“ρθρον τοῦ Σουηδοῦ Ἀρχαιολόγου Γιάλμαρ Νύσσεν)

AΝ θελήση κανεὶς νὰ μάθῃ μερικὲς ἀκριβεῖς πληροφορίες γιὰ τὶς γυναῖκες καὶ τοὺς ἄνδρες ποὺ ἔγιναν διάσημοι μὲ τὸν πόλεμο τῆς Τροίας, δὲν θὰ βρῇ μὰ τὴν ἀλήθεια, οὔτε στὶς πιὸ σπουδαῖες ἐγκυκλοπαϊδεῖες, τίποτε ἄλλο, παρὰ ἀσυφεῖς γενικότητες γιὰ τὴν ζωὴ τους, ποὺ ἀφήνουν τελείως ἀνικανοποίητη τὴν περιέργειά του.

“Ἄς φέρουμε ἔνα παράδειγμα: πουθενὰ δὲν μποροῦμε νὰ βροῦμε πόσων χρονῶν ἥταν ἡ ‘Ωραία’ Ἐλένη δὲν ὁ Πάρις τὴν ἔκλεψε ἀπὸ τὸν ἄνδρα τῆς τὸν Μενέλαο, πρᾶγμα ποὺ θεωρήθηκε ὡς μεγάλη προσβολὴ καὶ προδοσία κι’ ἔγινε ἀφορμὴ νὰ ἔσπασῃ ὁ πασίγνωστος πόλεμος τῆς Τροίας.

Μᾶ, γιὰ ν’ ἀρχίσουμε ὀστόδοσο μ’ ἔνα θετικὸ τρόπο αὐτὴ τὴν ἔρευνά μας, ἀς ἔξετάσουμε πρῶτα τὶς γενικὲς πληροφορίες ποὺ ἔχουμε γιὰ τὰ πρόσωπα αὐτὰ καὶ ιδιαιτέρως τὸν βαθμὸ συγγενείας καὶ τὶς οἰκογενειακὲς σχέσεις τους.

“Ἄς πάρουμε πρῶτα τὴν ‘Ωραία’ Ἐλένη. Μᾶς εἶνε γνωστὸ δὲν ἡ ‘Ωραία’ Ἐλένη ἥταν δίδυμος ἀδελφὴ τῆς βασιλίσσης Κλυταιμνήστρας, τῆς συζύγου τοῦ Ἀγαμέμνωνος, βασιλέως τῶν Μυκηνῶν. Ο ‘Ἀγαμέμνων’ ἥταν ἀδελφὸς τοῦ βασιλέως Μενελάου, συζύγου τῆς ‘Ωραίας’ Ἐλένης καὶ συνεπῶς οἱ δύο ἀδελφοὶ, μὲ τὸν γάμο τους αὐτὸν ἔγιναν, ὅπως λέει ὁ λαός, ‘μπατζανάκηδες’..”

‘Η βασιλισσες, ἡ δυὸ δίδυμες ἀδελφές, εἶχαν μιὰ θεϊκὴ καταγωγὴ, παράνομη ἄλλα τρισένδοξη, γιατὶ δὲ πατέρας τους ἥταν ὁ ἄσωτος Ζεὺς καὶ μητέρα τους ἡ ἐλαφρόμυαλη λιγάκι Λήδα, βασίλισσα τῆς Σπάρτης καὶ σύζυγος τοῦ βασιλέως Τυνδάρεω. “Υστερα λοιπὸν ἀπὸ τὴν τρελλὴ περιπέτειά της μὲ τὸν Δία, ποὺ εἶχε μεταμορφωθῆ σὲ κύκνο, ἡ Λήδα ἔφερε στὸν κόσμο ὅχι μόνο τὶς δυὸ δίδυμες ἀδελφές Ἐλένη καὶ Κλυταιμνήστρα, ἄλλα ταυτοχρόνως καὶ τοὺς δυὸ διδύμους ἀδελφοὺς Διοσκούρους. Αὐτοὺς ὅμως ἀς τοὺς ἀφύσιμους στὴν ἄκρη, γιατὶ δὲν μᾶς ἔνδιαφέρουν.

Μὲ αὐτὲς τώρα τὶς πρῶτες γενεαλογικὲς πληροφορίες, ἀς καθορίσουμε πότε ἀκριβῶς ἔλαβε χώραν ἡ ἔρωτικὴ περιπέτεια τοῦ Διὸς καὶ τῆς Λήδας. ‘Η ἀρχαιολογία, εἶνε ἀλήθεια πὼς δὲν μᾶς βοηθᾷ καὶ πολύ. ‘Ωστόσο, ἀπὸ ἔνα σωρὸ ἄλλες ιστορικὲς ἔνδειξες μποροῦμε νὰ ποῦμε δὲν ἡ Λήδα ἀπάτησε τὸν σύζυγό της μὲ τὸν Δία κατὰ τὸ 1101 πρὸ Χριστοῦ. Συνεπῶς τώρα, ὁ τετραπλοῦς τοκετὸς τῆς Λήδας ἔγινε τὸ 1102. ‘Ιδοὺ λοιπὸν μιὰ πρῶτης τάξεως ἀφετηρία γιὰ τὶς κατοπινές χρονολογικὲς ἔρευνές μας.

Δὲν ἔχουμε ὅμως καμμιὰ πληροφορία σχετικὰ μὲ τὴν παιδικὴ ἡλικία τῆς Ἐλένης καὶ τῆς Κλυταιμνήστρας. Τὴν πρώτη φορά ποὺ τὶς συναντοῦμε εἶνε κιόλας βασιλισσες. ‘Η πρώτη ἔχει ἄνδρα τὸν Μενέλαο κ’ ἡ δεύτερη τὸν Ἀγαμέμνωνα. Μολονότι δὲ ἡ κλασικὴ φιλολογία ἔξυμνει μέχρις ὑπερβολῆς τὴν ἐκπληκτικὴ ὡμορφιὰ τῆς Ἐλένης, δὲν μᾶς ἀποκαλύπτει τίποτε, οὔτε γιὰ τὴν ἡλικία της κατὰ τὸν γάμο της, οὔτε γιὰ τὴν διάρκεια τοῦ ὑμεναίου της ὡς τὴν ἡμέρα πεὺ τὴν ξελόγιασε ὁ Πάρις. Πῶς λοιπὸν νὰ ἔξυκριθώσουμε πότε ἡ ‘Ωραία’ Ἐλένη ἀπάτησε τὸν Μενέλαο καὶ πότε ἔγκατέλειψε σὰν μιὰ ἐλαφρόμυαλη γυναῖκα τὴν συζυγικὴ ἐστία;

Γιὰ νὰ καθυρίσουμε κατὰ προσέγγισιν αὐτὴ τὴν χρονολογία, ἀς ξαναγυρίσουμε γιὰ δεύτερη φορὰ στὴν δίδυμη ἀδελφὴ τῆς, τὴν Κλυταιμνήστρα, τῆς ὁποίας ὁ γάμος μὲ τὸν Ἀγαμέμνωνα δὲν ἥταν στείρος, γιατὶ τρία τουλάχιστον ἀπὸ τὰ παιδιά τους, σὰν ἀξιοὶ Ἀτρίδες. ἔγιναν ἡρωες καὶ θύμυτα πολυπλόκων καὶ φρικιαστικῶν τραγωδιῶν. Πρόκειται γιὰ τὴν ‘Ιφιγένεια, τὸν ‘Ορέστη καὶ τὴν ‘Ηλέκτρα. Ξέρουμε τώρα δὲν, δταν οἱ ‘Ελληνες ξεκίνησαν γιὰ τὸν πόλεμο τῆς Τροίας, ἡ ‘Ιφιγένεια ἥταν ἐνήλικος, δηλαδὴ εἶχε κλείσει τουλάχιστον τὰ εἴκοσι χρόνια, γιατὶ ἀλλοιῶς ὁ πατέρας τῆς ὁ ‘Ἀγαμέμνων δὲν θὰ μποροῦσε νὰ τὴν προσφέρῃ θυσία στὴν Ἀρτέμιδα γιὰ νὰ τὴν ἔξευμενίσῃ.

Μὰ δὲν ἡ ‘Ιφιγένεια τότε ἥταν 20 χρονῶν, μποροῦμε θαυμάσια νὰ ὑποθέσουμε δὲν ἡ μητέρα της εἶχε τὰ διπλάσια χρόνια ἥταν δηλαδὴ 40 χρονῶν καὶ κατὰ συνέπειαν καὶ ἡ θεῖα της, ἡ ‘Ωραία’ Ἐλένη, δίδυμος ἀδελφὴ τῆς Κλυταιμνήστρας δὲν θὰ ἥταν διόλου πιὸ μικρή. Θὰ ἥταν δηλαδὴ καὶ αὐτὴ 40 χρονῶν. Κι’ ἔτσι βγαίνει τὸ συμπέρασμα δὲν τὴν ἐποχὴ ποὺ ἡ ‘Ωραία’ Ἐλένη ἔπλεξε τὸ τρυφερὸ εἰδύλλιό της μὲ τὸν γοητευτικὸ Πάρι, εἶχε σωστοὺς σαράντα Μαῖους στὴ ράχη της...

“Ἄς ἔξετάσουμε τώρα καὶ τὰ χρονάκια αὐτούνοῦ τοῦ γόνους. Εύτυχῶς γιὰ τὴν ἔρευνά μας, ἔχουμε γι’ αὐτὸν μερικὲς ιστορικὲς ἔνδειξεις, ἀναμφισθήτητες.

Ξέρουμε ίδιως δὲν στὸν γάμο τοῦ βασιλέως τῆς Θεσσαλίας Πηλέως καὶ τῆς νύμφης Θέτιδος, ἀπὸ μιὰ ἀσυγχώρητη παράλειψι, δὲν προσεκλήθη ἡ ‘Ερις, ἡ θεὰ τῆς διχονοίας. ‘Η θεὰ τότε γιὰ νὰ ἔκδικηθῇ, ἔρριξε μέσα στὴν αἰθουσα ἓνα χρυσὸ μῆλο μὲ τὴν ἔξης πονηρὴ ἐπιγραφή: «Σ τὴν πιὸ ὡμορφὴν!» Τὸ δῶρο αὐτὸ, ὅπως ἥταν ἐπόμενο, δημιούργησε ἔνα σωρὸ καυγᾶδες μεταξὺ τῶν γυναικῶν, γιατὶ ἡ κάθε μιὰ ἀπὸ αὐτὲς θεωροῦσε ὡς ἀσύγκριτη τὴν ὡμορφιὰ της καὶ ὑπεστήριζε δὲν τὸ χρυσὸ μῆλο προωριζόταν γι’ αὐτήν.

Στὸν γάμο δημως βρισκόντουσαν καὶ τρεῖς περιφήμες θεές: ἡ ‘Ηρα, ἡ ‘Αθηνᾶ καὶ ἡ ‘Αφροδίτη. Ποιὰ λοιπὸν ἀπὸ τὶς τρεῖς ἥταν ωραιότερη; ‘Η τρεῖς θεές κατέφυγαν στὴν κρίσι τοῦ Πάρι, ἐνὸς ἀρχαίου βοσκοῦ, ποὺ ἥταν δημως βασιλόπουλο γιατὶ ἥταν γυιός τοῦ Πριάμου, βασιλέως τῆς Τροίας. ‘Ο Πάρις ἔδωσε τὸ χρυσὸ μῆλο στὴν ‘Αφροδίτη κι’ ἔκεινη, ἀπὸ εύγνωμοσύνη, τὸν πῆρε ἀπὸ τότε ὑπὸ τὴν προστασία της. ‘Ο Πάρις λοιπὸν, ἔκεινη τὴν ἐποχὴ δὲν μποροῦσε νὰ ἥταν πιὸ μικρὸς ἀπὸ 20 χρονῶν. Καὶ τώρα, γιὰ νὰ βροῦμε πόσο χρονῶν ἥταν ὅταν ξελόγιασε τὴν ‘Ωραία’ Ἐλένη, ἀρκεῖ νὰ καθορίσουμε πόσα χρόνια πέρασαν ἀπὸ τὸν γάμο τοῦ Πηλέως καὶ τῆς Θέτιδος. Εκείνο ποὺ ξέρουμε θετικά εἶνε δὲν ὅταν πῆγε στὸν πόλεμο τῆς Τροίας ἥταν παντρεμένος κ’ εἶχε καὶ παιδί. Δὲν θὰ εἶνε λοιπὸν ὑπερβολὴ ἀν ποῦμε δὲν δὲν ‘Αχιλλέας ἥταν τότε σαράντα χρονῶν, γιατὶ δὲν γυιός του τὸν ἀκολούθησε σ’ αὐτὴ τὴν ἐκστρατεία. ‘Εξ ἄλλου, ξέρουμε δὲν κατὰ τὸν γάμο τοῦ Πηλέως καὶ τῆς Θέτιδος, τῶν γονέων τοῦ ‘Αχιλλέως, δὲν ήταν 20 χρονῶν. Τί διαπιστώνουμε συνεπῶς; ‘Αφοῦ δὲν ‘Αχιλλέας στὴν ἀρχὴ τοῦ Τρωϊκοῦ πολέμου ἥταν 40 χρονῶν, δὲν γοητευτικὸς Πάρις θὰ ἥταν οὕτε λίγο οὕτε πολὺ 60 χρονῶν!

‘Ιδοὺ λοιπὸν: Εἶνε γνωστὸν δὲν ἀπὸ τὸν γάμο τοῦ Πηλέως καὶ τῆς Θέτιδος ἥρθε στὸν κόσμο ἔνας γυιός, δὲν ‘Αχιλλέας. Γιὰ τὴν παιδικὴ ἡλικία τοῦ ‘Αχιλλέως δὲν ξέρουμε πολλὰ πράγματα. ‘Έκείνο ποὺ ξέρουμε θετικά εἶνε δὲν ὅταν πῆγε στὸν πόλεμο τῆς Τροίας ἥταν παντρεμένος κ’ εἶχε καὶ παιδί. Δὲν θὰ εἶνε λοιπὸν ὑπερβολὴ ἀν ποῦμε δὲν δὲν ‘Αχιλλέας ἥταν τότε σαράντα χρονῶν, γιατὶ δὲν γυιός του τὸν ἀκολούθησε σ’ αὐτὴ τὴν ἐκστρατεία. ‘Εξ ἄλλου, ξέρουμε δὲν κατὰ τὸν γάμο τοῦ Πηλέως καὶ τῆς Θέτιδος, τῶν γονέων τοῦ ‘Αχιλλέως, δὲν ήταν 20 χρονῶν. Τί διαπιστώνουμε συνεπῶς; ‘Αφοῦ δὲν ‘Αχιλλέας στὴν ἀρχὴ τοῦ Τρωϊκοῦ πολέμου ἥταν 40 χρονῶν, δὲν γοητευτικὸς Πάρις θὰ ἥταν οὕτε λίγο οὕτε πολὺ 60 χρονῶν!

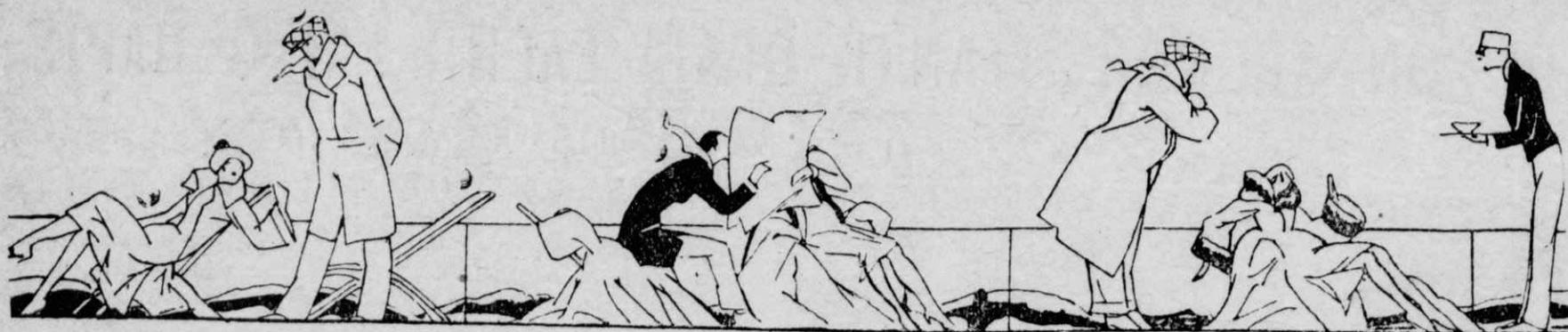
Κι’ ἔτσι βλέπουμε τὴν ‘Ωραία’ Ἐλένη, μιὰ ὡριμὴ καλλονὴ 40 χρονῶν, νὰ πέφτῃ στὴν ἀγκαλιὰ ἐνὸς ἔξηντάρη γόνητος ἀπὸ τὴν Τροία!... Μιὰ τέτοια ἀποκάλυψι δὲν τὴν περίμενε κανεῖς!

Μὰ δὲν εἶνε μόνο αὐτό.

‘Ο Πάρις εἶχε μιὰ ἀδελφὴ, μεγαλύτερη ἀπὸ αὐτὸν, τὴν Κασσάνδρα, ποὺ μολονότι ἥταν πεντάμορφη, ὅπως μᾶς λένε οἱ ποιηταί, εἶχε τὴν κακὴ συνήθεια νὰ προλέγῃ ἔνα σωρὸ μελλοντικές συμφορές. Μετὰ τὴν πτῶσι τῆς Τροίας λοιπὸν, δὲν ‘Αγαμέμνωνων ὠρέχθηκε αὐτὴ τὴν ἀγνὴ Κασσάνδρα καὶ τὴν ἔκανε σκλάβα του καὶ τρυφερὴ φίλη του.

Μὰ ἐπειδὴ ἡ Κασσάνδρα ἥταν γεννήθηκε δὲν μικρὸς ἀδελφὸς τῆς Πάρις ἥταν 20 χρονῶν κι’ ἐπειδὴ δὲν ήταν 60 χρονῶν κι’ ἐπειδὴ, τέλος, δὲν πόλεμος αὐτὸς κράτησε δέκα χρόνια, βγαίνει τὸ συμπέρασμα δὲν δὲν ‘Αγαμέμνωνων ἀγάπησε παράφορα μιὰ Κασσάνδρα ἡλικίας 90 χρονῶν καὶ τὴν πῆρε μαζύ του στὶς





ΕΥΘΥΜΟΙ ΔΙΑΛΟΓΟΙ

ΤΟΥ ΜΑΞ ΚΑΙ ΑΛΕΞ ΦΙΣΕΡ

ΣΥΖΥΓΙΚΕΣ ΤΡΥΦΕΡΟΤΗΤΕΣ

(Ό Παῦλος καὶ ἡ Λουκία πάθονται σὲ δυὸς πολὺνθρόνες στὸν αῆπο τοῦ «Ξενοδοχείου τῆς Πρωτομαίας» περιμένοντας τὴν ὥρα τοῦ γενέματος. Γιὰ νὰ περάσῃ ἡ ὥρα, ὁ Παῦλος ζωγράφιζε ἀπάνω στὴν ἄψιο κατάδιπα ζώων παραδόξων... προϊστορικῶν! Ἡ Λουκία, ἡ νεαρὴ γυναῖκα του, κυττάζει τὸν οὐρανὸν καὶ ἀκόει φύλλα ἀπ' τοὺς θάμνους ποῦνε κοντὰ στὸν πάγκο. Ό Παῦλος θυμῆθηκε ξαφνικὰ πῶς ἔχει στὴ τοέπτη του μιὰ ἐφημερίδα ποὺ ἀγόρασε τὸ πρωΐ καὶ ἀρχίζει νὰ διαβάζῃ τὸ μυθιστόρημα τῆς ἐπιφυλλίδος, τὸ ὑπὸ τὸν τίτλον «Οἱ τρεῖς ἐρασταὶ τῆς Ἀδριάνας Τουραμπόλ». Ἡ Λουκία ποὺ ωσὴ ὥρα σιωποῦσε ἀρχισε τώρα νὰ φιλαράῃ.)

ΛΟΥΚΙΑ.— Λέγε λοιπόν, Παῦλε... Πὲς τίποτα...

ΠΑΥΛΟΣ (χωρὶς νὰ σηκώσῃ τὸ κεφάλι του).— Τί τρέχει, ἀγάπη μου;

ΛΟΥΚΙΑ.— Κύτταξε, ἀγάπη μου, σὲ παρακαλῶ. Μοῦ φαίνεται πῶς ἔνα κουνοῦπι μὲ τούμπησε στὸ λαιμό.

ΠΑΥΛΟΣ (ρίχνοντας μιὰ ματιά).— «Οχι δὲν βλέπω τίποτα...

(Ξαναρχίζει νὰ διαβάζῃ... Περνοῦν λίγα λεπτά).

ΛΟΥΚΙΑ.— Λέγε λοιπόν, Παῦλε...

ΠΑΥΛΟΣ (σωπαίνει).

ΛΟΥΚΙΑ.— Παῦλε!... Δὲν ἀπαντᾶς;... Σοῦ μιλῶ!...

ΠΑΥΛΟΣ (ἀφήνει τὸ διάβασμα).— Σ' ἀκούω, ἀγάπη μου.

ΛΟΥΚΙΑ.— Φαίνεται πῶς στὸ ξενοδοχεῖο μας θὰ ρθοῦν ἀπόψε ξένοι. Μιὰ οἰκογένεια ἀπ' τὸ Μπορντώ... «Ἐνας παπ-

Μυκῆνες.

Σ' αὐτὸ τὸ μεταξὺ, ἔκει πέρα, στὶς Μυκῆνες, ἡ βασίλισσα Κλυταιμήστρα, ὅπως εἶχε μείνει μόνη, βρῆκε τὴν εὔκαιρια νὰ πλέξῃ ἔνα ἐρωτικὸ εἰδύλλιο μὲ τὸν Αἴγισθο, ποὺ φαίνεται πῶς δὲν ἦταν καὶ τὸσο δύσκολος στὸ ζήτημα τῆς ἡλικίας, γιατὶ ἡ Κλυταιμήστρα θὰ ἦταν τότε τὸ δλιγώτερο 50 χρονῶν. Ἡ ἐπιστροφὴ ὅμως τοῦ Ἀγαμέμνονος ἀπὸ τὴν Τροία τὴν ἔφερε φυσικὰ σὲ μιὰ πολὺ δύσκολη θέση καὶ τὴν ἔκανε νὰ σχεδιάσῃ μιὰ ζυφερή καὶ φρικιαστικὴ τραγωδία. Αὐτὰ τὰ σχέδιά της τὰ μάντεψε δλος δ κόσμος ἔκτός ἀπὸ τὴν μάντιδα Κασσάνδρα, ποὺ εἶχε τυφλωθῆ ἀπὸ τὸν ἔρωτά της γιὰ τὸν ἔβδομηντάρη Ἀγαμέμνονα. Τέλος, δπως ξέρουμε δλοι μας, μὲ τὴν βοήθεια τοῦ Αἴγισθου ἐσκότωσε τὸν ἄνδρα της, τὸν παλαιὸ καὶ ἡρωϊκὸ πολεμιστὴ Ἀγαμέμνονα καὶ τὴν τρυφερὴ φίλη του Κασσάνδρα, ποὺ θὰ γιώρταζε τότε, δίχως ἄλλο, τὴν ἔκατοστὴ ἐπέτειο τῶν γενεθλίων της!...

Ἐξ ἄλλου, χάρις στὴν τελικὴ νίκη τῶν Ἑλληνικῶν ὅπλων, ὁ βασιλεὺς Μενέλαος μπόρεσε νὰ ξαναπάρῃ τὴν ὥμορφη καὶ ἐλαφρόμυαλη γυναῖκα του, τὴν Ἐλένη. Ἡ Ὁραία Ἐλένη, ποὺ εἶχε παντρευτῆ σὲ ἡλικία 20 χρονῶν καὶ εἶχε παρατήσει τὸν ἄνδρα της γιὰ τὸ ἀκολουθήση τὸν Πάρι σὲ ἡλικία 40 χρονῶν, θὰ ἦταν ἀσφαλῶς πενήντα χρονῶν, ὅταν μετὰ τὸν πόλεμο τῆς Τροίας, ποὺ κράτησε δέκα χρόνια, ἔπεισε πάλι στὴν ἀγκαλιὰ τοῦ ἡρωϊκοῦ καὶ πιστοῦ Μενέλαου. Γιὰ νὰ γιορτάσουν τὸ εύτυχὲς αὐτὸ γεγονός, ἡ Ὁραία Ἐλένη καὶ ὁ σύζυγός της ἔκαναν ἔνα μεγάλο ταξίδι μιᾶς καινούργιας σελήνης τοῦ μέλιτος. Αὐτὸ τὸ ταξίδι τους κράτησε πέντε δλόκληρα χρόνια. «Οταν λοιπόν, υστερ' ἀπὸ τὰ πέντε αὐτὰ χρόνια τῆς ὀνέφελής τους εύτυχίας, ξαναγύρισαν στὴ Σπάρτη, ἡ πάντοτε Ὁραία Ἐλένη ἦταν σωστὰ 55 χρονῶν κι' ὁ Μενέλαος 60!...

Ἡ Σπάρτη τότε τοὺς ὑπεδέχθη μὲ μεγάλες τιμὲς καὶ οἱ βασιλεῖς συνέχισαν τὴν εύτυχίαν τους καὶ τὸν ἔρωτά τους στὰ μεγαλοπρεπῆ τους ἀνάκτορα.

ΓΙΑΛΜΑΡ ΜΥΣΣΕΝ

ποῦς, μιὰ γιαγιά, ὁ πατέρας καὶ ἡ μάνα μὲ τρία ἀγόρια καὶ δυὸς κορίτσια. «Ἐτοι μοῦ εἶπεν ἡ καμαριέρα.

ΠΑΥΛΟΣ.— «Α!... »Α!... Ἀλήθεια;

ΛΟΥΚΙΑ.— Τοὺς φυλάξανε τὸ μεγάλο διαμέρισμα ποῦνε στὸ πλάγιο μας. Φαίνεται πῶς ταχτικὰ περνοῦν ἔδω τὸ καλοκαῖρι τους, δέκα χρόνια τώρα.

ΠΑΥΛΟΣ (κάνει πῶς τάχα τὸν ἐνδιαφέρει ἡ κουβέντα αὐτή).— Καὶ πῶς διομάζονται;

ΛΟΥΚΙΑ.— Μά τὴν πίστι μου δὲν ξέρω.

ΠΑΥΛΟΣ (Ξαναρχίζει τὸ διάβασμα).

ΛΟΥΚΙΑ (σηκώνοντας τοὺς ὕμους τῆς μὲ περιφρόνησι).— Πάλι διαβάζεις; Τί χωριάτης ποὺ εἶσαι!... Ἀκοῦς, Παῦλε; Εἶσαι ἔνας χωριάτης, χωρὶς ἀνατροφή!

ΠΑΥΛΟΣ (θυμισμένος στὴν ἀνάγνωσι).— Βέβαια, ἀγάπη μου!

ΛΟΥΚΙΑ (ἔξω φρενῶν).— Τὸ παραξύλωσες! Τὸ παρακάνεις! Δὲν φτάνει ποὺ σοῦ λείπει ἡ καλὴ ἀνατροφή, ἀλλὰ νομίζεις πῶς πρέπει καὶ νὰ μὲ κοροϊδεύῃς; Βρῆκες τὶς σπάνιες στιγμές ποῦμαστε μονάχοι γιὰ νὰ διαβάσῃς τὴν ἐφημερίδα! Κατάλαβα πῶς ἡ ὁμιλία μου δὲν σὲ ἐνδιαφέρει· καθόλου! Δὲν εἶμαι τόσο βλάκας δσο μὲ νομίζεις, ἐν τούτοις...

ΠΑΥΛΟΣ.— Ἐπειδὴ διαβάζω τὴν ἐφημερίδα μὲ βρίζεις; Μὴ θυμώνεις, μάτια μου, καὶ μὴ κακιώνεις τόσο γρήγορα! Δὲν λέγαμε καὶ τίποτα σοθαρό. Στὸ κάτω-κάτω τῆς γραφῆς νὰ, ἀφήνω τὴν ἐφημερίδα...

(Ἄφήνει τὴν ἐφημερίδα καὶ γιὰ νὰ περάσῃ τὴν ὥρα του κόπτει φύλλα ἀπὸ τοὺς θάμνους ποῦνε κοντὰ στὸν πάγκο. Ἡ Λουκία κυττάζει τὸν οὐρανὸν καὶ ζωγραφίζει ἀπάνω στὴν ὕμη... «Ἄξαφνα ἡ Λουκία ἀρχάζει τὴν ἐφημερίδα, τὴν ἀνοίγει, καὶ ἀρχίζει νὰ διαβάζῃ τὸ ὕδιο μυθιστόρημα: «Οἱ τρεῖς ἐρασταὶ τῆς Ἀδριάνας».)

ΠΑΥΛΟΣ.— Λέγε λοιπόν τίποτα, Λουκία....

ΛΟΥΚΙΑ (χωρὶς νὰ σηκώσῃ κεφάλι).— Τί, φίλε μου;

ΠΑΥΛΟΣ.— Μοῦ φαίνεται πῶς... πῶς διαβάζεις τὴν ἐφημερίδα.

ΛΟΥΚΙΑ (σηκώνοντας τὸ κεφάλι της μὲ ἀπορία καὶ θυμό).— «Αν διαβάζω ἐφημερίδα; Βέβαια διαβάζω. Τί, ἥθελες υστερα ἀπ' τὰ χωρατά σου μαζύ μου νὰ σοῦ φέρωμαι μὲ εὐγένεια καὶ λεπτότητα; «Οχι, εἶμαι ἀποφασισμένη νὰ διαβάσω τὴν ἐπιφυλλίδα: «Οἱ τρεῖς ἀγαπητοί τῆς Ἀδριάνας», υστερα τὸ διήγημα, τὰ χρονικὰ, τὰ κοινωνικὰ, τὰ διάφορα γεγονότα.

(Ξαναβινύζεται στὴν ἀνάγνωσι... Περνοῦν λίγα λεπτά.)

ΠΑΥΛΟΣ.— Λουκία... Μά μίλα λοιπόν.

ΛΟΥΚΙΑ (διαβάζοντας).— Ναι... βέβαια...

ΠΑΥΛΟΣ (θυμωμένος).— Εἶσαι μιὰ καρακάξα!...

ΛΟΥΚΙΑ (ἀφηρημένη).— Ναι, ἀγάπη μου...

ΠΑΥΛΟΣ.— Μιὰ γκαμήλα!...

ΛΟΥΚΙΑ (πάντοτε ἀφηρημένη).— Βέβαια... Βέβαια...

(Ο Παῦλος ἀπελπίζεται καὶ ἀποκοιμέται. Ἡ Λουκία διάβασε πειλα τὴν ἐφημερίδα.)

ΛΟΥΚΙΑ.— Παῦλε;

ΠΑΥΛΟΣ.— Χρρρ!...

ΛΟΥΚΙΑ.— Κοιμάσαι;... Μὰ τί γουροῦνι ποὺ εἶσαι καϋμένε!

ΠΑΥΛΟΣ (μισοκοιμισμένος).— Ναι, βέβαια, μάλιστα, ἔχεις δίκιο, εἶμαι σύμφωνος μαζύ σου... Χρρρ!...

(Τὰ φαλόγια χτυποῦν μεσημέρι. Οἱ δινὸι σύνιγοι ἀρπάχτηκαν καὶ... Χτυποῦνται καὶ αὐτοί!...) ΜΑΞ καὶ ΑΛΕΞ ΦΙΣΕΡ