



Ἡ ὑπὸ τῶν ἀναγνωστῶν μας ἀποστελλομένη συνεργασία καὶ μὴ συνοδευομένη ὑπὸ δικαιώματος κρίσεως ἐκ δραχμῶν πέντε εἰς γραμματόσημα, δὲν λαμβάνεται ὑπ' ὄψιν.

Τὸ φύλλο τοῦ «Μπουκέτου» τιμᾶται παντοῦ δραχμᾶς 4. Ἡ αὔθαιρος ὑπερτίμησις του παρά τῶν Ὑποπρακτορείων ἀπαγορεύεται.

Πολλοὶ ἀναγνῶσται τῶν ἐπαρχιῶν μᾶς ρωτοῦν πῶς θὰ μπορέσουν νὰ ἀποκτήσουν τὰ βιβλία τῶν μηνιαίων ἐκδόσεων τοῦ «Μπουκέτου», τὰ ὁποῖα δὲν ἐπρόλαβαν νὰ προμηθευθοῦν. Τοὺς ἀπαντῶμεν ὅτι ἀρκεῖ νὰ μᾶς στείλουν 8 δραχμᾶς εἰς γραμματόσημα δι' ἕκαστον βιβλίον καὶ νὰ τοὺς τὰ στείλωμεν ταχυδρομικῶς ἢ νὰ δώσουν παραγγελία εἰς τὸ ὑποπρακτορεῖον τῶν ἡμερησίων «Σπύρος Γαγγάρης» τοῦ τόπου των καὶ ἔτσι θὰ τὰ ἀποκτήσουν ἀσφαλῶς.

Κ. ΚΑΡΑΘΑΝΑΣΗΝ, Σάμον.— Τὰ ποιήματά σας καλὰ καὶ θὰ δημοσιευθοῦν.

ΞΑΝΘΗΝ ΑΜΑΖΟΝΑ.— Ἀργήσατε πολὺ νὰ στείλετε τὴν ἀπάντησί σας γιὰ τὸν «ιδανικὸ σύζυγο». Τώρα πειὰ ἡ ἔρευνά μας τελειώνει. Πάντως μὴ στενοχωρήστε. Ἀφοῦ εἶθε μόνον 16 ἐτῶν, ἔχετε καιρὸν ἔμπρός σας γιὰ νὰ θρῆτε τὸν «καλὸν καὶ ἐνάρετον χριστιανόν» πού ὄνειρεύεσθε.

ΣΤΑΣΑ—ΣΤΑΣΑ, Ἐνταῦθα.— Καὶ ἡ δική σας ἀπάντησις πολὺ-πολὺ ἀργοπορημένη. Καὶ ὅμως εἶχατε μῆνες καὶ μῆνες ἔμπρός σας γιὰ νὰ ἀπαντήσετε ἐγκαίρως. Ἡ προθεσμία τῆς ἀποστολῆς ἀπαντήσεων ἔληξε πρὸ πολλοῦ πλὴν. Καὶ ἡ ἔρευνά μας τελειώνει σὲ ἕνα-δύο φύλλα.

ΕΛΣΗΝ ΔΡΟΣΙΝΟΥ, Κόρινθος.— Τὸ ποιήμα σας «Μία καρδιά μόνη» πολὺ καλὸ καὶ θὰ δημοσιευθῇ στὴν οἰκείαν στήλην.

ΑΓΙΝ ΗΛΙΟΝ.— Τὸ ποιήμα σας ἀρχίζει καλὰ καὶ τελειώνει ἀτεχνα κα' ἀκεφα. Διορθώστέ το καὶ ξαναστείλτέ το, χωρὶς δικαίωμα κρίσεως φυσικά.

ΑΛΞΞ. ΔΑΜΑΛΛΑΝ, Χίον.— Μᾶς γράφετε στὴν ἐπιστολή σας:

«Ἀγαπητό μου «Μπουκέτο»,

Σοῦ στέλλω αὐτὸ τὸ ποιήμα μου τὸ ὁποῖον εἶναι καὶ τὸ πρῶτο μου τὸ ὁποῖον ἔχω γράψει.

Ἐὰν τὸ ἐκρίνεται σὰς θεθεῖ ὅτι θὰ ἐξακολουθήσω νὰ γράφω γιὰτὴ δὲν φαντάζομαι νὰ γράφω καὶ πολὺ πὺ καλὸ γιὰτὴ πρέπει νὰ ξέρεται ὅτι μου συνέβη ἐμένα στὴ ζωὴ μου ἡ ἀνάγκη. Θὰ σὰς παρακαλέσω πάρα πολὺ ἐὰν θὰ ἐγγραφῆ νὰ δημοσιευθῇ ἐφθῶς».

Ἄλλὰ, φίλε κύριε, τὸ ποιήμα σας δὲν εἶνε... ποιήμα. Εἶνε πεζο. Ὅσο γιὰ τὸ εἶδος του; Τί νὰ σὰς ποῦμε; Οὔτε πεζοτράγουδο εἶνε, οὔτε διήγημα.

Πάψετε συνεπῶς νὰ γράφετε. Καὶ διαβάσατε, διαβάσατε πολὺ γιὰ νὰ μπητε στὸ νόημα τῆς τέχνης, γιὰ νὰ μπορῆτε νὰ ξεχωρίζετε τὸ ἔμμετρο ἀπὸ τὸ πεζο, τὸ ποιήμα ἀπὸ τὸ διήγημα. Αὐτὴ εἶνε ἡ εἰλικρινὴς συμβουλή μας.

Π. ΒΑΡΓΕΜΕΖΗΝ.— Μᾶς γράφετε στὴν ἐπιστολή σας:

«Ἀγαπητό μου «Μπουκέτο»

Ἦσαι πολὺ παλαιὸς σου ἀναγνώστης, ἀλλὰ δὲν ἐτολμοῦσα νὰ σοῦ γράψω κανένα διήγημα. Μὰ τώρα, ἡ στενὴ συνεργασία τῶν περισωτέρων ἀπὸ τοῦς ἀναγνώστα σου, καὶ τὰ ἑλληνικὰ διηγήματα, πού δημοσιεύεις, καὶ τὰ ὁποῖα μᾶς δείχνουν: τὸ πῶς νὰ γράφομαι ἕνα διήγημα, με ὄθησαν νὰ σοῦ γράψω ἕνα μικρὸ διηγηματάκι. Σὲ θερμοπα-

ρακαλῶ νὰ ἀσχοληθῆς ὀλίγο καὶ μετὸ δικό μου καὶ νὰ με εἰπῆς τὴν γνώμη σου».

Τὸ διήγημά σας δὲν εἶνε δημοσιεύσιμο. Ἐχει ὅμως ὥστόσο σημεῖα καλογραμμένα, στρωτά. Ἄν δηλαδὴ μελετήσετε ἀρκετὰ καὶ προσέξετε περισσότερο, θὰ γράψετε ἴσως πὺ καλὰ διηγήματα. Τὸ ποιήμα σας ὄχι καλὸ, ἴδου:

Σ' ΕΝΑ ΜΕΘΥΣΜΕΝΟ

Ἄφοῦ τρελλὰ τὴν ἀγαπᾶς
τί κάνεις κουτουράδες
καὶ πινεις τόσο πειὰ πολὺ;
Γιὰ νὰ σοῦ φαίνεται διπλῆ
καὶ νάχης διὰ μετελάδες;

Μιὰ ἐρωτησι ὅμως, μεταξὺ μας φυσικά: Μήπως τοὺς ἀντιγράψατε ἀπὸ πουθενὰ τοὺς στίχους αὐτοῦς; Σὰς κάνουμε τὴν ἐρώτησι αὐτὴ, γιὰτὴ μᾶς θυμίζου κατὶ παρόμοιο παλαιότερα δημοσιευθέν.

ΦΙΛΟΞΑΝΘΟΝ, Θήβας.— Ἴσως δὲν ἐφθασε ὁ φάκελλός σας ὡς τὰ γραφεῖα μας. Ἄν ἐλαμθᾶναμε τὰ ποιήματά σας θὰ σὰς ἀπαντούσαμε. Τὸ ποιήμα σας «Συνάντησις» ὄχι καλὸ. Αὐτὸ πού προτείνετε δὲν μπορεῖ νὰ γίνῃ δυστυχῶς, γιὰτὴ τὸ φύλλο πέφτει στὰ πιεστήρια πολὺ ἐνωρίς.

ΡΟΜΠΕΡ ΚΟΛΛΕΣ, Κων/πολιν.— Δὲν θυμούμαστε πλέον τὴν ἀπάντησί σας γιὰ τὸν «ιδανικὸν σύζυγο». Ἄν τὴ συντομεύσαμε, ὅπως λέτε, ἡ θανασιμὸς καὶ ἀνοικονομήτως ἐκτενὴς θὰ ἦταν, μυθιοτόρημα τὸ Μοντεπέν νὰ ποῦμε, ἢ θὰ περιεῖχε πράγματα κατὰ τὸ μᾶλλον καὶ ἦττον ἀκαταλαβίστικα. Ὁ φόθος σας μήπως διορθώσουμε τὸ διήγημα πού στέλνετε, δὲν εἶνε δικαιολογημένους. Πῶς θὰ εἶλαμε χέρι σ' ἕνα λογοτέχνημα; Ἡ κριτικὴ θὰ κάνουμε ἢ χρέη κρεσπῶλου, κόπτοντες καὶ τεμαχίζοντες, ἢ χρέη ράπτου, φαλιδιώντες καὶ συρράπτοντες τὰ κείμενα. Ὁ Θεὸς νὰ μᾶς διαφυλάσῃ ἀπὸ τέτοιου εἶδους πειρασμοῦς. Θέλετε τώρα νὰ μάθετε γιὰτὴ ἀπαντοῦμε κατὰ τὸ πλεῖστον «διαβάσατε, πάψετε νὰ γράφετε καὶ τὰ μέστα»; Διότι τὰ πλεῖστα τῶν ποιημάτων καὶ διηγημάτων πού λαμβάνουμε σὺδεμίαν παίρνουν κριτικὴν. Εἶνε δηλαδὴ σὰν νὰ σὰς δίνουν ἕνα ὀρθοσκάλισμα καὶ νὰ σὰς λένε νὰ κάμετε ὑψηλὴν τεχνοκριτικὴν! Γίνεται τέτοιον πράγμα ποτέ; Ὅσο γιὰ τὴν περὶ εἰδουειδητοῦ διαβάματος τῶν ἔργων τῶν ἀναγνωστῶν συμβουλή σας νὰ μᾶς ἐπιτρέψετε νὰ σὰς τὴν στείλωμε ὀπίσω. Ἴσως σὰς χρειασθῇ εἰς ἄλλην περίστασιν. Εἰς ἡμᾶς πάντως εἶνε περιττὴ. Τέλος τί ἐννοεῖτε γράφοντες νὰ μὴ δημοσιεύσουμε τὴν ἐπιστολή σας «γιὰτὴ τὴν ξέρετε»; Κάνετε λίαν κουτοπονήρους σκέψεις καὶ συλλογισμοῦς λίαν καχυπόπτους, ἀξιοθαύμαστε κύριε! Φαντάζεσθε δηλαδὴ πράγματα πού δὲν συμβαίνουν ἢ ἔχετε ἀμφισβολίας ἴσως περὶ τοῦ ὀρθοῦ καὶ τοῦ σωβαροῦ τῆς ἐπιστολῆς σας. Τὸ «Μπουκέτο» δὲν εἶνε περιοδικὸν τῆς καθῆς ὥρας. Ἄγει ἡλικίαν δεκατριῶν ἐτῶν καὶ ἀπολαμβάνει τῆς λατρείας καὶ τῆς ἐκτιμῆσεως τοῦ ἑλληνικοῦ κοινοῦ. Καὶ τώρα ἐρχόμαστε, σὺν Θεῷ, στὸ διήγημά σας. Δὲν εἶνε ἀπολύτως καλὸ. Διότι ἡ γλώσσα πού δὲν εἶνε στρωτῆ δημώδης. Διότι γίνεται ἐπανάληψις λέξεων, τῶν ἴδιων λέξεων. Ἐξ ἄλλου ἐκεῖνο πού νοιώθει κανεὶς ἀγγίζοντας ἕνα κρῶ

ἀντικείμενον δὲν λέγεται «αἰσθημα», καθὼς γράφετε σεις. Ἐπιθέτα σὰν τὸ «ἐπισθηθόσθηλη» παρθένα εἶνε ἀκαταίσθητα. Ἢ χτυποῦν ἀσχημα στ' αὐτιά. Κακὰ ἤχουδ στὴν ἀκοή καὶ τὰ «ἀφ' ἐνόσ καὶ ἀφ' ἐτέροσ» τοῦ διηγήματος σας. Ἡ ἀναμνήσεσι τέλος δὲν χάνονται στὸ «ἀσυνεῖδητο», ὡς γράφετε, ἀλλὰ στὸ ὑποσυνείδητο. Νὰ λοιπὸν πού διαβάσαμε προσεκτικὰ τὸ διήγημά σας. Ἐκεῖνο μάλιστα τὸ «ἐθελόσσια ξαπλωμένοσ» στὸ τέλος του εἶνε ἀφόρητο. Μολταῦτα — γιὰ νὰ εἶμασσε εἰλικρινεῖς — γράφετε ἀρκετὰ καλὰ, ἀφηγεῖσθε φυσικά καὶ ἀδίστατα. Προσέχετε λοιπὸν στὸ μέλλον καὶ μὴν ἀδικῆτε τὸ δίκαιον καὶ πανάμωμον «Μπουκέτο».

«ΜΠΟΥΚΕΤΟ»
ΕΒΔΟΜΑΔΙΑΙΑ ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΜΕΝΗ ΕΠΙΘΕΩΡΗΣΙΣ
ΓΡΑΦΕΙΑ: Ὁδὸς Γερμανοῦ Παλαιῶν Πατρῶν 5 β
(Τηλ. 26-135)
Ἰδρυτής: ΚΩΝΣΤ. ΘΕΟΔΩΡΟΠΟΥΛΟΣ
Διευθυντής: ΝΙΚ. ΚΑΜΑΡΙΝΟΠΟΥΛΟΣ
Ὅροι συνδρομῶν «ΜΠΟΥΚΕΤΟΥ»
Ἐσωτερικῶ δι' ἕν ἔτος Δραχ. 200 Ἐξωτερικῶ Δολλαρια 0
Ἐξάμηνος » 100 Ἀμερικῆς » 7
καὶ δι' ὄλην τὴν Ἀφρικὴν καὶ Βελγικὸν Κογκὸ ἔτησι συνδρομὴ σελλί-
νια 30. Αἱ ἐπιστολαὶ καὶ τὰ χρηματικὰ ἐμβάσματα δέον ν' ἀπευθύνονται
πρὸς τὸν διευθυντὴν τοῦ «Μπουκέτου» κ. ΝΙΚ. ΚΑΜΑΡΙΝΟΠΟΥΛΟΝ,
Ὁδὸς Γερμανοῦ Παλαιῶν Πατρῶν 5 β.
Τιμὴ ἑκάστου φύλλου δραχ. 4.
Ἐν Ἀμερικῇ, διὰ τὴν ἐγγραφὴν συνδρομητῶν καὶ διὰ τὴν κατὰ
φύλλον πώλησιν ἡ Ἐταιρεία New York News Agency General
P. O. Box 497, New York City, ἐμπροσωποῦμένη παρά τοῦ
κ. Κ. Καλφοπούλου.