

να τέτοιο χαρτί μὲ τὴν ὑπογραφὴν τοῦ ὑπουργοῦ. "Ἐπάνω σ' αὐτὸ τότε ἔγραψε τὴν διαταγὴν τῆς μεταφορᾶς τοῦ Τζών Σμίθ στὴ φυλακὴ τοῦ Φονταινεμπλὼ καὶ κατόπιν μετημφίεσθη σὲ ἀνώτερον ἀξιωματικὸν τοῦ Ἐπιτελείου. "Ἐνας Ἀγγελος συνένοχός του μετημφίεσθη σὲ ἀνώτερον ἀξιωματικὸν τοῦ ναυτικοῦ καὶ δυὸ ἄλλοι σὲ ἀστυνόμους. Κ' ἡ κωμαδία, καθὼς εἶδατε, σημείωσε μιὰ θριαμβευτικὴ ἐπιτυχία!

Πιὸ σατανικὴ ὠστόσο εἶνε ἡ ἀπόδρασις τοῦ διεθνοῦς λαποδύτη Ἀλμπέρ Τζόνσον, δὲ δόποῖος γιὰ τὶς ἀνάγκες τῆς ανακρίσεως μετεφέρετο κάθε μέρα, ἐπὶ ἔνα μῆνα, ἀπὸ τὴν φυλακὴ τῆς Σαντέ στὸ ἀνακριτικὸν γραφεῖο ποὺ εἶχε τὴν ὑπόθεσί του. Κατὰ τὶς συχνὲς αὐτὲς ἐπισκέψεις του, λοιπὸν, δὲ Τζόνσον εἶχε κατορθώσει νὰ κλέψῃ πρῶτα ἔνα φύλλο χαρτιοῦ μὲ τὸν τίτλο τοῦ ἀνακριτικοῦ γραφείου καὶ κατόπιν ἔναν φάκελλο. Στὸ χαρτὶ αὐτὸ ἔγραψε κρυφὰ μιὰ «διαταγὴ ἀπολύσεως» πρὸς τὸν διευθυντὴ τῆς φυλακῆς καὶ ὑπέγραψε αὐτὸς ἀντὶ τοῦ... ἀνακριτοῦ. Ἐπειδὴ ὅμως ἔπρεπε νὰ σφραγίσῃ τὸ ἔγγυρο κατέφυγε στὸ ἔξῆς τέχνασμα: Μιὰ μέρα ἔκανε τὸν θυμωμένο στὸ ἀνακριτικὸν γραφεῖο καὶ χτύπησε μὲ δύναμι τὸ χέρι του ἐπάνω στὸ τραπέζι. Μὲ τὴν ἀδέξια αὐτὴ κίνησι ἀναποδογύρισε τὸ κυλαμάρι ἐπάνω στὸ ἄσπρο κοστοῦμι τοῦ ἀνακριτοῦ. Ὁ ἀστυνομικὸς ποὺ ἦταν μαζύ του κι' δὲ γραμματεὺς τοῦ ἀνακριτοῦ ἔπεισαν νὰ σκουπίσουν τὰ μελάνια μὲ στουπόχαρτο. Τὸ ἴδιο προσποιήθηκε πῶς ἥθελε νὰ κάνῃ κι' δὲ Τζόνσον κι' ἔτσι, μέσω στὴ γενικὴ σύγχυσι, βρήκε τὴν εὔκαιρια νὰ σφραγίσῃ κρυφὰ τὸ ψεύτικο ἔγγυρο ποὺ εἶχε φτιάξει. Τὴν ἄλλη μέρα ἄφησε τὸ φάκελλο μὲ τὴν πλαστὴ διαταγὴ τῆς ἀπολύσεως του νὰ πέσῃ σ' ἔνα διάδρομο τοῦ μεγάρου τῶν δικαστηρίων. Ἐπειδὴ δὲ δὲν χάνεται τίποτε ἐκεῖ πέρα, τὴν ἐπομένη ἔνας κλητήρας ἔφερε τὴν ψεύτικη διαταγὴ στὸν διευθυντὴ τῆς Σαντέ, δὲ δόποῖος ἔσπευσε ἀμέσως ν' ἀφήσῃ ἐλεύθερο τὸν Τζόνσον!

Τὸ ρεκόρ δόμως τῆς μυθιστορηματικῆς ἀποδράσεως τὸ ἔχει δὲ βαρῶνος Τρένκ, δὲ δόποῖος μιὰ μέρα βρέθηκε ἀναίσθητος στὸ κελλί του. Ἀπὸ τὸ στόμα του ἔτρεχε αἷμα... Οἱ δεσμοφύλακες ἔσπευσαν νὰ τὸν βάλουν σ' ἔνα φέρετρο καὶ νὰ τὸν μεταφέρουν στὸ νεκροταφεῖο. Ἐκεῖ πέρα δόμως περίμενε μιὰ τρυφερὴ φίλη του, ἡ δόποια παρασκάλεσε τὸν ἀρχιφύλακα νὰ τῆς ἐπιτρέψῃ νὰ φιλήσῃ γιὰ τελευταία φοοά τὸν ἀγαπημένο τῆς βαρῶνο. Ἐκεῖνος συγκινήθηκε κι' ἀποτραβήχτηκε λιγάκι παράμερα. Ἡ φίλη τοῦ βαρῶνου τότε ξεσκέπασε τὸ φέρετρο, ἀπὸ τὸ δόποιο πετάχτηκε ὀλοζώντανος δὲ βαρῶνος Τρένκ καὶ γάθηκε μαζύ της μέσα στὴ νύχτα... Εἶχε προστιθῆ, ἀπλούστατα, τὸν πεθαμένο γιὰ νὰ δραπετεύσῃ, χρησιμοποιῶντας κάποιο ναρκωτικό.

ΠΩΛ ΜΠΡΕΝΓΚΙΕΣ

Η ΣΟΦΙΑ ΤΩΝ ΛΑΩΝ

ΙΝΔΙΚΕΣ ΠΑΡΟΙΜΙΕΣ

"Ο καλὸς κυττάει πῶς νὰ διορθώσῃ τὰ δικά τοῦ ἀλαττώματα καὶ δὲ κακός πῶς νὰ βρῇ ἀλαττώματα στοὺς ἄλλους.

Τὸ χόρτο φοθάται τὸν παγετὸν καὶ δὲ παγετὸς τὸν ἥλιο. "Ἐτσι κι' δὲ μοχθηρὸς μόνο ἀπὸ μοχθηρὲ φοθάται..."

Κάθε δόντι στὸ στόμα τῆς γυναίκας, εἶνε μιὰ κακολογία!

Τὸ ἄλογο, τὸ ὅπλο, ἡ κιθάρα, ἡ γλῶσσα καὶ ἡ... γυναίκα συμμορφώνονται πάντα μὲ τὸ ἀφεντικὸν ποὺ τρέχει καὶ τόσο περισσότερο ἀξίζουν, δόσο ἀξίζει καὶ δὲ ἀφεντικός τους.

"Ἡ φιλία μ' ἔναν κακὸ ἀνθρωπὸ μοιάζει μὲ μιὰ πήλινη στάμνα: ἀμάσα σπάσῃ τὴν ξαναθρίσκουμε εὔκολα. Ἡ φιλία δόμως μ' ἔναν καλὸν ἀνθρωπὸ μοιάζει μὲ μιὰ χρυσῆ στάμνα, ποὺ δὲν μποροῦμε εὔκολα νὰ τὴν ξαναύρουμε ἀμάσα σπάσῃ.

Τὸ καλὸ εἶνε χαραγμένο στὴν πέτρα.
Τὸ κακὸ στὴν ἄμμο.

ΜΕ ΔΥΟ ΛΟΓΙΑ

ΤΑ ΦΑΓΗΤΑ...

Τὴν ἀγκινάρα εἶνε δεγερτικὴ τῶν νεύρων δπως δὲ καφὲς, καὶ φέρνει κάποτε καὶ ἀϋπνία. Πρέπει ν' ἀποφεύγουμε νὰ τὴν τρῶμε τὸ βράδυ.

Τὸ σκόρδο καθαρίζει τὸ αἷμα καὶ σκοτώνει τὰ μικρόβια, ἀλλὰ πειράζει στὰ μάτια καὶ ἀδυνατίζει τὴν δραστ.

Τὰ πράσα καὶ τὰ καρότα δὲν εἶνε πολὺ θρεπτικά, ἀλλὰ κάνουν καλὸ στὸ δέρμα.

Τὸ σπανάκι ἀν καὶ δύσπεπτο, καθαρίζει τὸ στομάχι διπώς τὸ τσάι.

Τὸ κουνουπίδι δὲν εἶνε καθόλου θρεπτικό, δὲν εἶνε δόμως βαρὺ δπως τὸ λάχανο, ποὺ πρέπει νὰ τὸ ἀποφεύγουν δοις ἔχουν ἀδύνατο στομάχι καὶ κατοικοῦν σὲ θερμὰ μέρη.

Τὰ ραπανάκια εἶνε πολὺ λίγο θρεπτικά καὶ πρέπει νὰ μασσῶνται καλὰ γιὰ νὰ χωνεύωνται. Εἶνε ἐπίσης πολὺ επιθλαβῆ γιὰ τοὺς ἀρθριτικούς.

Τὰ σπαράγγια κάνουν καλὸ στοὺς καρδιακούς.

Τὸ χοιρινὸ λίπος εἶνε θρεπτική καὶ θερμαντική τροφὴ γιὰ τοὺς νέους, πρέπει δόμως νὰ τὸ ἀποφεύγουν οἱ γέροντες καὶ δοις βρίσκονται ἐν ἀναρρώσει. Τὸ ζαμπόνι δόμως εἶνε ωφέλιμο γιὰ ὅλους.

Τὰ αὐγὰ εἶνε ωφέλιμα δταν τρώγονται βραστά, χτυπητά ἡ καὶ δμελέττα. Τὰ πολὺ βρασμένα δόμως καὶ τὰ τηγανητά αὐγά κάνουν κακὸ στὸ στομάχι

"Ἡ πατάτες εἶνε θρεπτικῶτατες καὶ χωνεύονται εύκολα. Εἶνε πολὺ κατάλληλος τροφὴ γιὰ γέρους, παιδιά καὶ γιὰ δούς μαρρωνύουν.

"Ο δυόσμος σταματάει τοὺς ἐμετούς.

Τὰ κάστανα εἶνε δγεινά καὶ θρεπτικῶτατα.

..ΚΑΙ Η ΦΙΛΟΛΟΓΙΑ ΤΟΥΣ

Οἱ ἄνδρες τρελλαίνονται γιὰ τὴν γυναίκα ἐκεῖνη ποὺ ξέρει νὰ τοὺς μαγειρεύῃ ώραια φαγητά.

"Ονορέ ντε Μπαλζάκ

Ζῶ μὲ μιὰ καλὴ σοῦπα καὶ δχι μὲ μιὰ ώραια φρασεολογία.

Μολιέρος

"Ο Δημιουργὸς υποχρεώνοντας τὸν ἀνθρωπὸ νὰ τρώῃ γιὰ νὰ ζῆ, τὸν προσκαλεῖ στὸ φαγητὸ μὲ τὴν δρεῖ ποὺ τοῦ δίνει καὶ τὸν ἀνταμείβει μὲ τὴν εύχαριστησι.

Μριγιά Σαβαρέν

Κάθε γαστρονομικὴ ἀπαίτησις εἶνε μιὰ φωνὴ τοῦ στομάχου, ἡ δόποια δόμως δὲν μπορεῖ νὰ καταστίνῃ τὴν φωνὴ τῆς καρδιᾶς.

"Αλέξ. Δουμᾶς (πατήρ)

Προτιμῶ τὸν μάγειρο ποὺ ἐπινοεῖ ἔνα νέον είδος φαγητοῦ, ἀπὸ ἔναν ἀστρονόμο ποὺ ἀνακαλύπτει ἔνα νέο ἀστέρι. Διότι ἀστέρια ἔχουμε πολλά.

Κούρτυ

"Ἡ καλοφαγία εἶνε τὸ δίπλωμα τῆς μακροβιότητος.

Ντύ Μπελλαίο

Οι "Αγγλοι εἶνε πολὺ λαίμαργοι ώστε νὰ μὴ μποροῦν νὰ εἶνε λιχούδηδες.

"Αλφρέντ ντε Μαρτού

"Ἐπιδόρπια χωρὶς τυρὶ, εἶνε σὰν μιὰ ώραια γυναίκα ποὺ τῆς λείπει ἔνα μάτι.

Μπριγιά Σαβαρέν

