

## ΤΟ ΡΕΠΟΡΤΑΖ ΤΟΥ "ΜΠΟΥΚΕΤΟΥ," ΟΙ ΠΑΡΑΛΗΔΕΣ... ΖΗΤΙΑΝΟΙ

(Ζητιάνοι με γερὰ κομποδέματα, ζητιάνοι οίκοπεδοῦχοι, ζητιάνοι βαθύπλουτοι!...)

ΓΙΑ πέστε μας: "Όταν εἰς τὴν γωνίαν τοῦ σκοτεινοῦ συνοικιακοῦ δρόμου, ἕνας ρακένδυτος ἄνθρωπος, πού φαίνεται ὡς ν' ἀπέδρασε ἀπὸ τὰ νύχια τοῦ χάρου, σὰς τείνει τὸ χέρι γιὰ νὰ ἐπικαλεσθῆ, μετὰ ἰκετευτικώτερο ὕφος τοῦ κόσμου, τὴν εὐσπλαχνία σας, σκεφθήκατε ποτέ, καὶ γιὰ μιὰ στιγμὴ μόνο, ὅτι ἴσως εἶνε ἕνας ἐπιτήδειος ἐπιχειρηματίας, πού θὰ μπορούσε νὰ σᾶς ντύσῃ στὰ χρυσᾶ, χωρὶς νά... χρεωκοπήσῃ;

"Όσο κι' ἂν ἡ ἐρώτησις αὐτὴ σᾶς ξαφνιάζῃ, ἀγαπητοὶ ἀναγνώσταί, ἡ ἀλήθεια εἶνε ὅτι ἡ ἐπαιτεία ἐπὶ τῶν ἡμερῶν μας κατέστη ἐπάγγελμα τὰ μάλιστα προσοδοφόρον καὶ καταλλήλως διὰ σώματιοῦ ἐκπροσωπούμενον!...

### Ο ΑΝΘΡΩΠΟΣ ΠΟΥ ΖΗΤΑ... ΕΝΑ ΣΙΓΑΡΕΤΤΟ!

"Ἐχετε δὴ, ὑποθέτω, ὅλοι στὰ διάφορα κέντρα ἕνα μεσήλικα ἄνδρα με σκληρὸ κολλάρο, μαύρη κακοδεμένη γραβάτα, γκρί μισοτριμμένα ρούχα καὶ ἠλιοκαμένο, εὐτραφές πρόσωπο, πού πλησιάζοντας μετὰ ἠλιθίως μισοκακόμοιρη ἔκφρασι κάθε καπνίζοντα, λέγει μετὰ ὕφος θεριακλῆ, ἀπὸ μακροῦ στερηθέντα, τὴν παυσίλυπο νικοτίνη:

— Μοῦ δίνετε, σᾶς παρακαλῶ, ἕνα τσιγαράκι;

"Ὁ κακομοίρης αὐτὸς εἶνε ὁ ἕτερος τῶν περιφῆμων ἀδελφῶν Γεωργακῆ, πού καταληφθέντες ἐπανειλημμένως ἀπὸ τὴν ἀστυνομία νὰ ἐπαιτοῦν, ἐνῶ εἶχαν τρεῖς μεγάλας οἰκίας εἰς κεντρικὰ σημεῖα τῆς πρωτευούσης καὶ ὑπερπεντακοσίας χιλιάδας δραχμῶν εἰς διάφορους Τραπεζᾶς, ἐδιώχθησαν συστηματικῶς ὥστε νὰ μὴ μποροῦν πλέον νὰ παριστάνουν τοὺς χωλοὺς καὶ κωφούς.

"Ὁ Γεωργακῆς Β' λοιπὸν εὗρηκε τὸν τρόπον αὐτὸν γιὰ νὰ συνεχῆ τὸ κερδοφόρον ἔργον του. Διότι κάθε ἄλλο παρά καπνίζει τὰ τσιγάρα πού τοῦ δίδονται. Τὰ φυλάει ἐπιμελῶς σ' ἕνα κουτί καὶ μόλις γίνουν 20—22, τὰ πωλεῖ πρὸς 40 λέπτα τὸ ἕνα στὸ πρῶτο περίπτερο πού θὰ συναντήσῃ. "Ἐτσι, ἔχει ἕνα γενναῖο ἀκόμη εἰσόδημα κοντὰ στὰ τόσα του ἄλλα, ἀπ' τὴν περιουσία πού ἔκαμε ζητιανεύοντας!... "Όσο γιὰ τὸν ἀδελφὸ του, ποῖος ξέρει ποῖὰ ἐπαρχία λυμαίνεται σήμερᾶ!

### Η ΧΟΝΤΡΟΚΩΣΤΑΙΝΑ ΜΕ ΤΟ... ΕΓΓΟΝΑΚΙ ΤΗΣ

"Ἐνας ἄλλος τύπος ἐπαγγελματίου ζητιάνου, πού προκαλεῖ τὸν οἶκτο τῶν νοικοκυράδων, εἶνε ἡ Χοντροκώσταινα, πού κάθεται στὸ τέρμα τῆς Ἀκαδημίας Πλάτωνα καὶ πού ὅταν δὲν ζητιανεύῃ, περιφέροντας στὶς γειτονιὲς τὰ ράκη τῶν φαστανιῶν της καὶ τὸν γυιὸ τῆς κόρης... πού δὲν εἶχε ποτέ, ἐμπορεῦεται οἰκόπεδα! Διότι, ἐπαιτούσα ἀπὸ τὰ νεανικά της χρόνια ἡ γυναίκα αὐτὴ, ἔχει ἀγοράσει ἀρκετὰ στρέμματα γῆς πού τῆς ἔδωσαν ὄχι λίγα κέρδη μετὰ τὸν ὕψαμό τους.

"Ἡ τετραπέρατη αὐτὴ Κρητικιά, θὰ περνοῦσε στὴ γειτονιά μας γιὰ μιὰ καλονοικοκυρὰ καὶ κανεὶς δὲν θᾶξερε τὸ μυστικὸ της, ἂν δὲν τύχαινε νὰ τὴν ἀναγνωρίσῃ ἕνας ἐγόραστής τῶν οἰκοπέδων της... ἀπὸ τὴν Γούθα. Διότι εἶχε λάθει ὅλα τὰ μέτρα ἀποκρύψεως τοῦ... ἐπαγγέλματός της. "Ἐφευγε ἀπὸ τὸ σπῆτι της καλοσυγυρισμένη, τραβοῦσε σὲ μιὰ καμαρούλα πού εἶχε νοικιάσει ἐκεῖ κάπου παρὰ τὴν ὁδὸν Ἀγυῖας, στοῦ Ψυρρή, ἀλλάζε, παρελάμβανε ἀπὸ τὴν φτωχὴ χήρα οἰκοκυρὰ καὶ σπιτονοικοκυρὰ της τὸ μικρὸ της παιδί καὶ ἔπαιρνε μπάλλα τὶς γειτονιὲς γιὰ τὴν ζητιανιά. Τὸ βραδάκι ξαναγύριζε στὴν χαμοκέλλα, ἀλλάζε καὶ γύριζε στὸ σπιτικὸ της, λέγοντας πῶς... σκοτώθηκε ξενοπλέοντας...

Κι' ὅταν τῆς παρατηροῦσαν, ποῖος ὁ λόγος νὰ δουλεύῃ

στὴν ἡλικία της καὶ μετὰ τὴν περιουσιακὴ κατάστασί της, ἀπολογιότανε:

— Ἄμ' συνήθεια εἶνε αὐτὴ, δὲν ἀλλάζει εὐκολὰ!...

Μὴ νομῖσετε ὅμως, πῶς ἡ ἀποκάλυψις της τὴν πολυσκότισε. Στὴν ἀρχὴ ἰσχυρίσθηκε πῶς ὁ ἀγοραστής... παραγνώρισε. Κι' ὅταν ἡ περιέργεια τῶν γειτόνων τοὺς ὠθησε νὰ τὴν παρακολουθήσουν, εἶχε πάλι τὴν ἀπάντησι ἑτοιμῆ:

— Μήπως κλέβω, ἢ τοὺς πιάνω μετὰ τὸ ζόρι;... "Ἄς μὴ μοῦ δώσουνε ἂν δὲ θέλουνε!...

### Η ΚΑΡΑΜΕΛΛΟΠΩΛΙΣ ΜΕ ΤΑ 500 ΧΙΛΙΑΡΙΚΑ...

Θὰ σᾶς γεννηθῆ ἴσως ἡ ἀπορία: «Καλὰ καὶ τί μπορεῖ νὰ κερδίζουν οἱ ἄνθρωποι αὐτοὶ μετὰ τὴν ζητιανιά;»

"Ἐδῶ εἶνε ὁ κόμπος. "Ἄν τοὺς ρωτήσετε, θὰ σᾶς ποῦν, ὅπως στὸν ὑποφαινόμενο ὁ Στραβόγιαννος τῆς Κολοκυθούς, πού συντηρεῖ ἀπὸ τὴν ζητιανιά τὴν γυναίκα του, τὴν πεθερὰ του καὶ 6 κουτσούβελα, πού γρήγορα θὰ γίνουν 7:

— Μόλις βγάζω ἕνα πενηντάρι τὴν ἡμέρα... Δὲν βλέπετε πού τρῶμε ψωμί μετὰ ψωμί καὶ καμμιὰ φορὰ, τώρα τὸ καλοκαίρι, καμμιὰ ντοματοσαλάτα; Κῦττα τὰ παιδιὰ εἶνε ἀξιολύπητα!...

— Τότε γιὰτί πᾶς νὰ τὰ κάνῃς... μιὰ στάνη;

— Μὰ ἀφοῦ τὰ στέλνει ὁ Θεὸς, τί νὰ τὰ κάνουμε; μοῦ ἀπαντᾷ ἠλιθίως...

"Ἐν τούτοις, ὅπως μετὰ πληροφόρησαν ἀξιόπιστοι γείτονες, ὁ Στραβόγιαννος, πού εἶνε καὶ πρόεδρος τῶν τυφλῶν ἐπαιτῶν, πρόκειται ν' ἀγοράσῃ κατ' αὐτὰς οἰκίαν ἀξίας 150.000 δραχμῶν... πού δὲν εἶνε ἡ πρώτη, ἀφοῦ καὶ ἡ χαμοκελλίτσα στὴν ὁποῖαν κατοικεῖ, μετὰ ἀρκετοὺς πῆχεις οἰκοπέδου, εἶνε ἰδιοκτησία του.

Δὲν εἶνε πολλὰ χρόνια, πού στὸ σταθμὸ τῆς Ὁμοιοῖας ζητιανεύε —πουλῶντας καραμέλλες— μιὰ κακόσουρητη γρηούλα... "Όταν, λοιπὸν, ἀπέθανε, εὗρέθησαν στὸ δωμάτιό της μετοχές καὶ μετρητὰ 500.000 δραχμῶν! "Ἐπίσης ἐπὶ μιᾶς ἄλλης ἐπαίτιδος, εὐρεθείσης νεκρᾶς εἰς τὸν Κῆπον Κλαυθμῶνος, ἀνευρέθησαν εἰς χαρτονομίσματα 70.000 δραχμῶν, ὄχι δὲ λίγες φορὲς ἀνεγράφη στὶς ἐφημερίδες, ὅτι ἄνθρωποι ἐκλιπαροῦντες τὸν οἶκτον τῶν διαβητῶν γιὰ ἕνα πενηντάρικι, κατέλιπον σημαντικὰς περιουσίας...

### ΠΑΘΟΛΟΓΙΚΗ ΚΑΤΑΣΤΑΣΙΣ ;

"Ἀλλὰ θὰ πῆτε, οἱ ἄνθρωποι αὐτοὶ ζοῦν κατὰ τὸν τρόπον πού ζοῦνε ἀπὸ ὑπολογισμῶν, ἐν πλήρει ἐπιγνώσει ἐκείνου πού κάνουν; Γιὰ μερικοὺς, ὅπως οἱ ἀδελφοὶ Γεωργακῆ, πού μετὰ τὸ πέρας τῆς ἡμερησίας... ἐργασίας των γύριζαν στὸ σπῆτι τους καὶ γλεντοῦσαν... εἰς ὑγείαν τῶν κοροϊδῶν, μπορεῖ κανεὶς ν' ἀποφανθῆ, μετὰ θετικότητος, ναί. Ὑπάρχει ὅμως καὶ μιὰ κατηγορία ἀνθρώπων ἐπαιτούντων, πού ἡ ζητιανιά εἶνε ἕνα εἶδος σχιζοφρενίας, παθολογικῆς καταστάσεως. Ἡ περίπτωση τοῦ Θ..., ἐπὶ παραδειγματι, πατρὸς μεγαλεμπόρου καὶ ἐργοστασιάρχου σήμερᾶ τῆς ὁδοῦ Ἐρμού, πού μέχρι τῶν τελευταίων του στιγμῶν ζητιανεύε, παρὰ τὶς διαμαρτυρίες τοῦ γυιοῦ του, ἦταν κατάστασις ἐντελῶς παθολογικῆ.

— Ἐγὼ μετὰ τὴν ζητιανιά τὸν ἔκανα ἄνθρωπο καὶ τώρα θὰ μ' ἀπαγορεύσῃ νὰ συνεχίσω τὴν... δουλειά μου, ἀφοῦ θαστοῦνε τὰ κότσια μου; ἔλεγε ὁ μανιακὸς ζητιάνος στὸν κόσμον γιὰ τὸ γυιὸ του.

Καὶ τώρα θὰ ρωτήσετε: Τί πρέπει, λοιπὸν, νὰ κάνουμε μπροστὰ στὴν περιφερομένη ἐμπρός μας δυστυχία;

Φερθεῖτε σύμφωνα μετὰ τὴν παροιμία: «Κάνε τὸ καλὸ καὶ ρίχτο στὸ γυιῶ». Ο ΡΕΠΟΡΤΕΡ,

