



'Ο καρδινάλιος Μετζοφάντι

σημεία. ἀφθαστής φιλομαθείας κι' ἀντιλήψεως κι' ἀνέβηκε τό ἀνώτατο ὀξύωμα τοῦ καρδιναλίου νεώτατος ἀκόμα.

Ὑπῆρξε διδάσκαλος ἔνων γλωσσῶν στὴν «Ἐκκλησιαστικὴ Σχολὴ Προπαγάνδας» τῆς Ρώμης καὶ μεταξὺ τῶν μαθητῶν του ἦταν κι' ὁ ἀξέιμνηστος φιλέλλην λόρδος Βύρων.

Ο καρδινάλιος Μετζοφάντι, ἀν καὶ ποτὲ δὲν ταξίδεψε ποὺ ἔξω ἀπ' τὴν Ἰταλία, ἤξερε ὥστόσος καὶ τὰ ὅλα οὓς ἔκατὸν δέκα τέσσερες (ἀριθ. 114) κύριες γλώσσες κι' ἔθομηντα δύο (ἀριθ. 72) διάφορες δευτερεύουσες διαλέκτους! Δηλαδὴ μποροῦσε θαυμάσια νὰ συνεννοθῇ μ' ἔναν ὄποιονδήποτε κάτοικο τῆς γῆς, δποιασδήποτε φυλῆς κι' ὄποιασδήποτε χώρας κι' ἀν ἦταν!

Ἄπ' τὴν ἀρχαιοτάτη ἐποχὴ ὡς σήμερα, ὁ κόσμος δὲν παρουσίασε ἀκόμα κανένα τέτοιο θαῦμα πολυγλωσσίας καὶ ἀπέραντης μνήμης συγχρόνως, σὰν τὸν καρδινάλιο Μετζοφάντι...

\*\*\*

Καμαρώστε τώρα τὸν ὀραῖο αὐτὸν νέο τῆς εἰδόνος μας, ὁ ὄποιος εἶνε λογιστής στὴν πόλι Ντάλλας τοῦ Τεξάς κι' ὁ ὄποιος λέγεται:

Λέμαρ Δ. Ραμέλ!

Κι' ἔπειτα; Θὰ μᾶς ρωτήσετε. Τί τὸ ἀξιοπέριγο ὑπάρχει σ' αὐτὸν τὸν νεαρὸν λογιστή;... Σὲ τὶ δοφείλεται ἡ κατάταξίς του στὰ «Εἰκονογραφημένα περίεργα» τοῦ «Μπουκέτου»;

Σᾶς ἀπαντοῦμε: Προσέξε τὸ ὄνομά του καὶ τὸ ἐπώνυμό του. Καὶ θὰ δῆμε κάτι τὸ ἀληθινὸν πατέριο κι' ἀξιοπερίεργο: Θὰ δῆτε, ὅτι τὸ δνοματεπώνυμό του προφέρεται καὶ διαθάζεται τὸ ίδιο, εἴτε ἀπὸ τὴν ἀρχὴ πρὸς τὸ τέλος του, εἴτε ἀπὸ τὸ τέλος πρὸς τὴν ἀρχὴ του!

\*\*\*

Στὴ φημισμένη γιὰ τὶς ἵπποδρομίες της ἀγγλικὴ πόλι Ντέρμπου, πήρε ἐσχάτως βραβεῖο «φιλοπονίας καὶ πίστεως» ἢ γηραλέα κυρία Ἐλεάνορ Πέρκινς.

Τὸ βραβεῖο αὐτὸν ἔκατὸ λιρῶν (περίπου ἔξι ταράρια χιλιάδων δραχμῶν), τὸ πρόσφερε ἡ Δημαρχία τοῦ Ντέρμπου στὴν κυρία Πέρκινς γιὰ τὸν ἔξης λόγο, ὁ δόποιος ἀναγράφεται καὶ στὸ σχετικὸ τιμητικὸ δίπλωμά της:

«...Διότι ἀπὸ νεαρωτάτης ἡλικίας ἡ Ἐλεάνορ Πέρκινς, προσεκτήριη ὡς ὑπηρέτρια εἰς τὴν οἰκογένειαν τοῦ συμβολαιογράφου κ. Ἐλλισον. Ἐκτοτε κι' ἐπὶ ἔξιρνοντα τέσσερα (ἀριθ. 64) ἔτη συνεχῶς, ἔξηκαλούθησε καὶ ἔξακολουθεὶ ἀκόμη νὰ προσφέρῃ τὰς ὑπηρεσίας της εἰς τὴν οἰκογένειαν αὐτὴν μετ' ἀπαραμίλλου φιλοπονίας, στοργῆς καὶ πίστεως, χωρὶς ποτὲ νὰ ἀσθενήσῃ ἢ νὰ κάμη χοῆται μᾶς οἰασδήποτε ἀδείας!!

\*\*\*

Ίδιού τέλος καὶ ὁ φημισμένος Ἰνδὸς φακίρης Χαρίντα.

Ο Χαρίντα ζούσε πρὸ δλίγων ἀκόμα χρόνων στὴν πόλι Νεπάλη τῶν Ἰνδιῶν. Ἀπὸ μικρὸς, μπαίνοντας στὸ ἔκκλησιαστικὸ στάδιο, κατώρθωσε νὰ δώσῃ στὴ γλώσσα του καταπληκτικὴ ἐλαστικότητα κι' ἀνάπτυξι σὲ σημεῖο ὥστε νὰ

## ΑΠ' ΟΛΟ ΤΟΝ ΚΟΣΜΟ ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΜΕΝΑ ΠΕΡΙΕΡΓΑ

Οι ἀναγνῶσται μας ξέρουν ἀσφαλῶς, τί εἶδους θαυμαστὸς ἄνθρωπος ἦταν ὁ καρδινάλιος Μετζοφάντι. Στὴ σημερινὴ σελίδα τῶν περιέργων μας, παραθέτοντας τὴν αὐθεντικὴ εἰκόνα τοῦ δαίμονού αὐτοῦ γλωσσολόγου, δίνουμε συγχρόνως μερικὲς πληροφορίες σχετικῶς μὲ τὸ ἀσυλλήπτου ἐκτάσεως μνημονικό του.

Λοιπὸν, ὁ Ἰωσήφ — Γκάσπαρι, καρδινάλιος ντὲ Μετζοφάντι, γεννήθηκε στὴ Βολωνία τῆς Ἰταλίας καὶ καταγόταν ἀπὸ ἀριστοκρατικὴ οἰκογένεια. Ἀπὸ μικρὸς ἀκολούθησε τὸ ἔκκλησιαστικὸ στάδιο, ἔδειξε

μπορῆ νὰ τὴν διπλώνῃ κάτω ἀπ' τὸν λαιμὸ του ἢ ν' ἀγγίζῃ τὸ μέτωπό του μὲ τὴν ἀκρη της!

Ἐννοεῖται ὅτι γιὰ νὰ φτάσῃ σὲ τόσο μῆκος ἢ γλώσσα του, χρειάστηκαν πολυετεῖς ἀσκήσεις στὸ φακίρη Χαρίντα, καθὼς κι' ἐπανειλημένες δύνηρες ἔγχειρήσεις στοὺς μύς καὶ στὰ νεῦρα τῆς ρίζας της.

\*\*\*

Ἄλλα κι' διακούστος «Ἀγγλος στρατηγός Τάουνσεϋδ» ἦταν ἰκανὸς σὲ θαυμαστὰ φακιρικὰ καμώματα. Ή μεγαλύτερα του ἐπιτηδειότης ἦταν ἡ ἔξης: Κατώρθωνε καὶ σταματοῦσε τοὺς παλμοὺς τῆς καρδιᾶς του καὶ τὴν κυκλοφορία τοῦ αἵματός του στὶς φλέβες του ἐπὶ ἀρκετὰ λεπτά τῆς ὥρας κι' διποτεδήποτε ἥθελε!

Ἡ πραγματικῶς ὑπερφυσικὴ αὐτὴ ἰκανότης τοῦ στρατηγοῦ Τάουνσεϋδ, μονάχα μὲ ἀνάλογες ἰκανότητες διασήμων φακιρῶν μποροῦσε νὰ παραθληθῇ. «Ἔχει δὲ πιστοποιηθῆ ἐπισήμως ἀπὸ τὰ σχετικὰ πειράματα καὶ τὴν ἔγγραφο ἔκθεσι τὴν ὅποια συνέταξαν οἱ σοφοὶ «Ἀγγλοι φυσιολόγοι δόκτορες Τσέϋν καὶ Μπάϋαρδ.

Τὸ τέλος τοῦ Τάουνσεϋδ ὑπῆρξε τραγικό: Κάνοντας σχετικὰ πειράματα πρὸ δλίγων ἔτῶν μπρὸς σὲ κύκλο φίλων του κι' ἐπιστημόνων, κατώρθωσε νὰ σταματήσῃ τοὺς παλμοὺς τῆς καρδιᾶς του ἐπὶ μισὴ ὥρα. Ἡ ἀφύσικη δύμας κι' ὑπεράνθρωπη αὐτὴ προσπάθεια, τὸν ἔξαντλησε σὲ τέτοιο σημεῖο καὶ συγκλόνισε τὸν δργανισμὸ του τόσο δλέθρια, ὡστε ὁ ἀτυχῆς στρατηγὸς ἀπόμεινε νεκρὸς στὴν ἀγκαλιά τῶν παρισταμένων στὸ πείραμα φίλων καὶ γνωστῶν του!

\*\*\*

Κατὰ τὸν Φεβρουάριο τοῦ 1890 πέθανε στὸ χωριό Χάλκιρκ — ἐπαρχία Καίηθνες τῆς Σκωτίας — δ γηραλέος ψαρᾶς Τζών Σίγκλαιρ.

Ο Σίγκλαιρ εἶνε ξακουστὸς σήμερα στοὺς Ιατρικοὺς κι' ἀνθρωπολογικοὺς κύκλους τῆς Ἀγγλίας γιὰ τὴν ἔξης σπανιωτάτη στὴν ἐπιστήμη αἵτια: Παντρεύτηκε τρεῖς φορὲς, χήρεψε τρεῖς φορὲς κι' ἀπὸ τὴν κάθε μακαρίτισσα σύζυγο του ἀπόχτησε δέκα τέκνα, τὸ δλον τριάντα! Ὁ γιέστατα κι' δλα ἀγόρια!!

Μιὰ τέτοια περίπτωσις ἐπίμονης καὶ πολυπληθοῦς κι' ἔξακολουθητικῆς ἀρρενογονίας, κι' ἀπὸ τρεῖς μάλιστα διάφορες μητέρες, θεωρεῖται καταπληκτικὴ ἀπὸ τὴν ἐπιστήμη.

\*\*\*

Ξέρετε ποιὸς ἀπ' δλους τοὺς θητοὺς τῆς γῆς εἰσέπραττε τὸν μεγαλύτερο μισθό;

Νὰ σᾶς τὸν ποῦμε: «Ἡταν ὁ μακαρίτης αὐτοκράτωρ τῆς Αύστρουγγαρίας Φραγκίσκος Ἰωσήφ ὁ Α', δ τραγικώτερος ὥστόσο μονάρχης τοῦ κόσμου, ἐξ αἵτιας τῶν πολιπληθῶν οἰκογενειακῶν ἀτυχημάτων του!»

Πραγματικῶς, ὁ Φραγκίσκος Ἰωσήφ ἐπαιρνε κάθε χρόνο ἀπὸ τὸ κράτος—ώς βασιλικὴ ἐπιχορήγησι—τέσσερα ἔκατομμύρια τετρακόσιες δώδεκα χιλιάδες δολλάρια, δηλαδὴ εἰκοσιδύο ἔκατομμύρια ἔκατὸ χιλιάδες αὐτοριακῶν κορωνῶν... δηλαδὴ περίπου τετρακόσια δύγδοντα ἔκατομμύρια σημερινῶν δραχμῶν!!

Σημειώστε ὅμως καὶ τὸ ἔξης: «Οτι αὐτὸ τὸ καταπληκτικὸ ποσὸν ἦταν μονάχα ἡ ἐπιχορήγησις του ἀπὸ τὸ Κράτος ὡς βασιλέως, χωριστὰ τὰ δσα εἰσέπραττε ὡς εἰσοδήματα τῆς κολοσσιαίας ιδιαιτέρας περιουσίας του...



'Ο φακίρης Χαρίντα



'Ο λογιστής Ραμέλ