

ΜΙΛΟΥΝ Η ΓΟΗΣΣΕΣ

## ΟΙ ΑΝΔΡΕΣ ΔΕΝ ΑΓΑΠΟΥΝ ΠΕΙΑ ΤΙΣ ΞΑΝΘΕΣ

(Τι λέγει ή χαριτωμένη «βεντέττα» Τζίν Χάρλοου.)

**A**Ν ύπάρχη σ' αύτό τὸν κόσμο ἔνα πλάσμα ἀχάριστο, αύτὸς εἶνε ὁ ἄνδρας. Εἴτε εἶνε σύζυγος, εἴτε εἶνε τρυφερὸς φίλος, εἴτε εἶνε ἀπλῶς γνωστός σου δὲν ἀλλάξει ποτέ του. Εἶνε ὁ ἴδιος: ὁ βασανιστὴς τῶν γυναικῶν. Κι' ὡστόσο, αὐτὲς ή δύστυχες γι' αὐτὸν στολίζονται, γι' αὐτὸν ὑποφέρουν τρομαχτικὰ μαρτύρια στὰ ἵντιτούτα καλλονῆς καὶ γι' αὐτὸν ξοδεύουν ἔνα σωρὸ λεφτά γιὰ τουαλέττες. Θέλουν νὰ γίνουν ὅμορφες γιὰ νὰ τοῦ ἀρέσουν. Καὶ γιατὶ παρυκαλῶ; Ποιὸ θὰ εἶνε τὸ κέρδος τους; Μήπως ὁ ἔρως; Ξεχνάτε λοιπὸν ὅτι ὁ ἔρως του ἄνδρος κρατάει ὅσο μιὰ νύχτα; Κυρίες μου, εἶνε καιρὸς νὰ βγάλετε ἀπὸ τὸ μυαλό σας τὰ ρωμαντικά σας ὄνειρα καὶ νὰ μεταχειρισθῆτε τὸν ἄνδρα ὅπως τοῦ τυιριάζει. "Ετοι μόνον θὰ σᾶς σεβασθῇ. Διαφορετικά, ὅσο κι' ἂν ἔξελιχθῆτε, θὰ εἰσαστε πάντα τὸ θῦμα του. Καὶ τίποτε δὲν θὰ σᾶς ἔξυψώνη στὴ συνείδησί του. Πρέπει νὰ πάψετε νὰ κάνετε ὅτι σᾶς ἀρέσῃ. Πρέπει νὰ κυττάξετε λίγο καὶ τὸν ἔαυτό σας. Γιατὶ θὰ ἔρθη τέλος μιὰ μέρα ποὺ θὰ σᾶς περιφρονήσῃ. Ναι, ναι, αὐτὸς δὲν πρέπει νὰ σᾶς φαίνεται περίεργο. Θὰ σᾶς περιφρονήσῃ, γιατὶ δὲν θὰ βρίσκη πειά σὲ σᾶς κανένα θέλγητρο. Θὰ ξέρη τὸ σῶμα σας, τὴν κυρδιά σας καὶ τὶς σκέψεις σας καὶ θὰ καταλάβῃ τὶς τρομερὲς ἀδυναμίες σας: θὰ νοιώσῃ ὅτι ἡ γυναῖκες, εἴτε εἶνε ξανθές, εἴτε εἶνε μελαχροινές, ὅλες τους εἶνε ἴδιες!

Αὐτά μὴ φαντασθῆτε ὅτι σᾶς τὰ γράφω γιατὶ κανένας ἄνδρας μοῦ σκάρωσε καμμιὰ ἀσχημὴ ἱστορία. Κάθε ἄλλο μάλιστα. Εἶμαι ή μόνη Ἰωνᾶς γυναῖκα ποὺ σέβονται καὶ φοβοῦνται. Μὰ θύμωσα μαζύ τους ἔξαιτιας τῶν ἀπαντήσεων ποὺ δώσανε σ' ἔναν διαγωνισμὸ τῶν «Κινηματογραφικῶν Νέων» τοῦ Χόλλυγουντ. Αὐτὸς τὸ περιοδικὸ εἶχε τὴν ἔμπινευσι νὰ τοὺς ρωτήσῃ ἂν ἔξακολουθοῦν νὰ τοὺς ἀρέσουν ἡ ξανθές γυναῖκες. Φαντασθῆτε λοιπὸν τὰ νεῦρα μου ὅταν εἶδα ὅτι στὶς δυὸ χιλιάδες ἀπαντήσεις ἐλάχιστες ἦσαν καταφατικές. "Ολες ή ἀλλες ἀποτελοῦσαν ἔνα ἀτέλειωτο ὑβρεολόγιο κατὰ τῶν ξανθῶν. Βρέθηκαν μάλιστα ἔνα σωρὸ ἐπιστήμονες ποὺ δήλωσαν ὅτι ἡ ξανθές γυναῖκες εἶνε ὑστερικές, ἀνισόρροπες, ἥλιθιες καὶ ψυχρὲς σὰν μάρμαρο. Καὶ τὸ ἀποτέλεσμα εἶνε εὔκολο νὰ τὸ καταλάβετε: "Η πόρτες τῶν «στούντιο» τοῦ κινηματογράφου ἔκλεισαν γιὰ ὅλες τὶς ξανθές τοῦ Χόλλυγουντ. Δὲν ὑπάρχει πειά γι' αὐτὲς δουλειά. Πέρασε ή μόδα τους. Καὶ τὰ δυστυχισμένα κορίτσια, ή χιλιάδες τῶν φτωχῶν κομπάρσων καὶ τῶν «γκέρλες», πεινοῦν σήμερα στὴ φιλμούπολι γιατὶ οἱ ἄνδρες βαρέθηκαν νὰ βλέπουν καὶ ν' ἀγαποῦν τὶς ξανθές γυναῖκες. Τώρα ἔχουν προτίμησι στὶς μελαχροινές!...

"Ετοι ἀπὸ δῶ καὶ πέρα στὰ ἱστορικὰ φίλμ δὲν θὰ βλέπουμε πειά παρὰ ἐλάχιστες ξανθές «βεντέττες», τῶν ὄποιων αὐτὸς τὸ χρῶμα τῶν μαλλιῶν εἶνε φυσικό. Οἱ κ.κ. σκηνοθέται, καθὼς λένε, ἀνακάλυψαν ύστερ' ἀπὸ τὸ διαγωνισμὸ ποὺ σᾶς ἀναφέραμε, ὅτι τὸ δεξιζεναρισμένα μαλλιά δὲν ἔχουν... φωτογένεια! "Ετοι δὲν κάνουν γιὰ τὸν κινηματογράφο.

Στὶς θεαματικές ἐπιθεωρήσεις, πάλι, τοῦ Μπροντγουάιη, ἔπαψαν πειά ν' ἀρέσουν ἡ γυναῖκες μὲ τὰ ξανθά μαλλιά. Μερικές μάλιστα σφυρίχτηκαν κιόλας ἀπὸ τ' ἀχάριστο κοινό τους. "Ετοι ή δυστυχισμένες ἀναγκάσθηκαν νὰ τὸ πάρουν πειά ἀπόφυσι, ὅτι πέρασε ή μόδα τους κι' ὅτι ἔπρεπε ν' ἀλλάξουν χρῶμα ἂν ήθελαν ν' ἀρχίσουν πάλι νὰ ἐργάζωνται.

Καὶ γιατὶ δλ' αὐτά; Γιατὶ βρέθηκαν μερικοὶ ἄνδρες νὰ γράψουν ἐναντίον τῶν ξανθῶν γυναικῶν ἔνα σωρὸ ἀνοησίες. "Ορίστε μερικὲς ἀπὸ τὶς πιὸ περίεργες:

Ο δόκτωρ Τσάρλου Μπράουν, παραδείγματος χάριν, δηλώνει, χωρὶς νὰ ντρέπεται, τὰ ἔξης:

«Η ξανθές εἶνε ὁ ἀντιπροσωπευτικὸς τύπος τῶν γυναικῶν τῆς ἐποχῆς μας, μιᾶς ἐποχῆς γεμάτης θόρυβο καὶ τρέλλες. Σήμερα δλοὶ παρασύρονται ἀπὸ τὴν πρώτη ἐντύπωσι. "Ενας καλοντυμένος, εἶνε κύριος. "Ενας πλούσιος λωποδύτης, ὑπόδειγμα ἀνθρώπου. Μιὰ ξανθή γυναῖκα, ή πιὸ γοητευτικὴ καλλονή. Μὰ αὐτὸς τὸ κακὸ πρέπει νὰ τελειώνῃ. Τούλαχιστον ἡ γυναῖκες πρέπει νὰ πάψουν νὰ καταστρέψουν τὴν ύγεια τους κάνοντας ξανθὰ τὰ μαλλιά τους. Διαφορετικὰ κινδυνεύουν δλες νὰ τρελλαθοῦν! "Ηδη σὲ πολλὲς ἀπὸ αὐτὲς ἔχουν παρατηρηθῆ συμπτώματα ἀνισορροπίας!»

»Καὶ πρώτη - πρώτη η Μύριαμ Χόπκινς, αὐτὴ η ὅμορφη «βεντέττα» τῆς φιλμουπόλεως, ἀναγκάσθηκε νὰ κλεισθῇ ἔξη μῆνες σὲ μιὰ νευρολογικὴ κλινική, γιατὶ ὁ εύπαθης δργανισμὸς τῆς δὲν μπόρεσε ν' ἀνθέξῃ στὰ μαρτύρια τῶν ἵντιτούτων καλλονῆς, στὰ δποὺ κατέφευγε γιὰ νὰ διατηρῇ πάντα ύπεροχη τὴν κόμμωσί της. Τὰ ἡλεκτρικὰ μηχανήματα προκαλοῦσαν ἔναν τρομαχτικὸ ἐρεθισμὸ στὸ νευρικὸ της σύστημα, ἀποτέλεσμα τοῦ ὄποιου ήταν νὰ πάθη μιὰ μεγάλη ἔξαντλησι καὶ ν' ἀρχίσῃ νὰ κυριεύεται ἀπὸ παραισθήσεις...

»Μιὰ ἄλλη «βεντέττα», η Καρόλ Λομπάρ, εἶνε ἔξη ίσου ἀξιολύπητη. Δέν βρίσκει τὴν ήσυχία της ἂν δὲν κάνη πολλὲς δρες τὴν μέρα γυμναστικὴ καὶ χλιαρὰ λουτρὰ γιὰ νὰ «καλμάρουν» τὰ νεῦρα της. "Η ξανθές γυναῖκες ύπυφέρουν ύπερβολικὰ ἀπὸ τοὺς θορύβους καὶ δολοφονοῦνται κυριολεκτικῶς ἀπὸ τὰ ξενύχτια καὶ τὶς καταχρήσεις.

»Ἐπίσης η Λίλιαν Χάρβεϋ ἔχει καταντήσει σήμερα σωστὸ φάντασμα μὲ τὴ μανία ποὺ εἶχε νὰ θέλῃ νὰ διατηρήσῃ τὸ ξανθὸ χρῶμα τῶν μαλλιῶν της στὴν ἀπόχρωσι ποὺ ήταν τῆς μόδας στὴν Ἀμερική.

»Άλλα καὶ η Μάρθα "Εγκερθ, ποὺ θριαμβεύει τώρα στὰ «στούντιο» τῆς Εύρωπης, πληροφορούμεθα ὅτι ύποφερει ύπερβολικὰ στὴν ιδιωτικὴ ζωὴ της κι' ἔχει καταντήσει ἔνα νευρικὸ πλάσμα ποὺ δημιουργεῖ ἀνατριχιαστικές σκηνὲς στὸν σύζυγό της. Κι' ὡστόσο, ἂν διατηροῦσε τὸ μαύρο χρῶμα τῶν μαλλιῶν της θὰ ήταν ήσυχη καὶ θὰ γλύτωνε ἀπὸ δλες τὶς τραγικὲς κρίσεις τῶν νεύρων της».

Αὐτὸς ὁ ἀξιοθάμαστος δόκτωρ Μπράουν, συνεχίζοντας τὴν ἔρευνά του παρατηρεῖ ὅτι η ξανθές γυναῖκες ή μᾶλλον ἔκεινες ποὺ ἔγιναν ξανθές ρέστην αὐτοκτονία. Στὶς ἔκατο γυναῖκες στὴν αὐτοκτονία. Στὶς ἔκατο γυναῖκες ποὺ αὐτοκτόνησαν, τονίζει, ή ἔθδομηντα ήσαν ξανθές. "Οσο γιὰ τὶς αἵτιες ποὺ προκάλεσαν τὸ θάνατό τους, ήσαν ἐντελῶς ἀνόητες...

Αὐτὰ λέει ὁ ἔξοχώτατος δόκτωρ Μπράουν. "Ιδοὺ ὅμως τώρα καὶ η γνώμη ἐνὸς ἀτυχήσαντος συζύγου:

«Παντρεύθηκα, γράφει, ἀπὸ ἔρωτα. Είχα ἀγαπήσει μιὰ ύπεροχη ξανθὴ ὡμορφιά, γιατὶ η ξανθές εἶνε η μόνες γυναῖκες ποὺ μ' ἀρέσουν. Μὰ ἀπὸ τὸ πρώτο κιόλας βράδυ ἀιγακάστηκα νὰ παραδεχθῶ ὅτι γελάστηκα. "Η γυναῖκα μου δὲν ήταν, ἀλλὰ εἶχε γίνει ξανθή! "Επειδὴ ήταν ὅμορφη, σκέφθηκα νὰ μὴ τὴν χωρίσω. Μὰ αὐτὸς ἀκριβῶς ήταν τὸ λάθος μου. Δυὸ φορὲς τὴν ἔθδομάδα, ἔκεινη τὸ ἔσκαγε ἀπὸ τὸ σπίτι καὶ γύριζε τὰ μεσάνυχτα. Πήγαινε στὸν κομμωτή της, καθόταν δέκα δρες καὶ μοῦ ἐρχόταν πάλι τετράξανθη. "Επειτα ὅμως ἀπὸ λίγο παρατηρησα ὅτι ὁ χαρακτῆρας της εἶχε ἀλλάξει, ὅτι μοῦ ἀντιμιλούσε καὶ εἶχε ἀρχίσει μάλιστα νὰ κάνῃ τρέλλες. Μάταια ἔγω προσπάθησα νὰ τὴν συμμορφώσω. Κι' ἔτσι ἀναγκάστηκα νὰ τὴν χωρίσω, γιὰ νὰ γλυτώσω μιὰ καὶ καλὴ ἀπὸ τὰ βάσινα».



Η τετράξανθη Τζίν Χάρλοου

## Η ΣΕΛΙΣ ΤΟΥ ΚΕΦΙΟΥ

## ΕΥΘΥΜΕΣ ΙΣΤΟΡΙΕΣ

## ΠΑΡΕΞΗΓΗΣΙΣ

‘Ο τραπεζίτης’ Ιακώβ συναντά τὸν χρηματιστὴ Σαμουήλ υ' ἔναν παρισινὸ δρόμο. ‘Ο Σαμουήλ εἶνε ἀδύνατος καὶ κατσουφιασμένος.

— Τί ἔπαθες, φίλε μου; τὸν ἐρωτᾶ ὁ Ιακώβ. Ποτὲ δὲν οὐεῖδα σὲ τέτοια χάλια.

— Άλλοιμονο, ἀπαντᾶ ὁ Σαμουήλ. Εἶμαι ύποχρεωμένος νὰ φύγω πολὺ γρήγορα καὶ γιὰ πολὺ μακριά. Ή ήμέρες μου στὸ Παρίσι εἶνε μετρημένες. Ή κατάστασίς μου δὲν εἶνε καθόλου καλὴ κατὰ τὴν τελευταία γνωμάτευσι. Δὲν μὲ σηκώνει πειὰ δ τόπος.

— Μὴν χάνεις τὸ θάρρος σου, καῦμένε, τοῦ λέγει ὁ Ιακώβ. Αὔτοὶ οἱ γιατροὶ δὲν ζέρουν καμμιὰ φορὰ τί λένε.

— Μὰ δὲν εἶνε δ γιατρὸς ποὺ μὲ συμβούλευε νὰ φύγω μακριὰ ἀπὸ τὴ Γαλλία. Εἶνε δικηγόρος μου!

\*\*\*

## ΜΟΝΤΕΡΝΑ ΘΗΛΥΚΑ

— Σοῦ εἶπε τίποτα ἡ μαμά σου χθὲς ποὺ γύρισες στὸ σπίτι πολὺ ἀργά τὴ νύχτα;

— “Οχι.

— Γιατί;

— Γιατί αὐτὴ γύρισε τά... μεσάνυχτα!...

## ΚΑΛΗ ΣΥΝΕΝΝΟΗΣΙΣ \*\*\*

“Επειτα ἀπὸ τὴ δουλειά, δ νεαρὸς κομψὸς ύπαλληλος πλησιάζει στὸ δρόμο τὴν δακτυλογράφο τοῦ ίδιου γραφείου καὶ τῆς λέει :

— Λοιπόν, δεσποινὶς, ἀποφασίζουμε νὰ γλεντήσουμε λιγάκι ἀπόψε; Γίνονται τόσοι χοροί.

— Τὸ θέλω κι' ἔγὼ νὰ πάμε μαζὺ, ἀπαντᾶ ἡ ὥραία δακτυλὸ, ἀλλὰ θὰ σᾶς ζητήσω πρωτήτερα μιὰ χάρι. Ο διευθυντὴς δὲν πρέπει νὰ μάθῃ τίποτε, γιατὶ ἀλλοιῶν... καταλαβαίνετε, θὰ μοῦ κόστιζε αὐτὸ πάρα πολὺ.

— Σύμφωνος. Άλλὰ θὰ σᾶς ζητήσω κι' ἔγὼ κάτι. Η κυρία τοῦ διευθυντοῦ δὲν πρέπει νὰ μάθῃ τίποτε γι' αὐτὸ τὸ γλέντι... γιατί... καταλαβαίνετε, θὰ μοῦ ἔκανε σκηνές...

\*\*\*

## ΜΠΡΡΡΡΡΡΑΒΟ !

‘Ο Μέγερ λέει στὸν Βάις :

— Εστοιχημάτισα χθὲς δέκα χιλιάδες φράγκα ὅτι ἡ γυναῖκα μου μοῦ κάνει ἀπιστίες.

“Ενας ἄλλος, πάλι, γράφει :

«Εἶχα μιὰ νόστιμη μελαχροινὴ φίλη. Ήταν σοθαρὴ καὶ πολὺ ἀφωσιωμένη σὲ μένα. “Οταν ἥρθε ἡ μόδα τῶν ξανθῶν μαλλιῶν ἄλλαξε κι' αὐτὴ τὸ χρῶμα τους. Τότε ὅμως παρατήρησα ὅτι εἶχε, ἀρχίσει νὰ γίνεται ἀνόητη, φλύαρη καὶ νὰ τῆς ἀρέσῃ η παίζη μὲ τοὺς ἄνδρες. “Επειτα, πολλὲς φορὲς κυριεύσταν ἀπὸ κάτι τρελλές ίδεες ποὺ μ' ἀναστάτωναν. “Άλλοτε, πάλι, ὑπέφερε ἀπὸ μιὰ φοθερὴ ἀμνησία. Δὲν θυμόταν οὐτε τὸ δινομά της. Εἶχε προτιμῆσει νὰ χάσῃ τὴν ύγεια της χάριν τῆς μόδας. Μπορῶ, λοιπόν, νὰ μὴ μισῶ θανάσιμα τὰ ξανθὰ μαλλιά;»

“Ενας ἄλλος ἐπίσης δηλώνει : «‘Η ξανθὲς γυναῖκες εἶνε ἀναίσθητες καὶ κρύες!» Καὶ τὸ ύθρεολόγιο κατὰ τῶν ξανθῶν γυναικῶν συνεχίζεται στὶς σελίδες τῶν «Κινηματογραφικῶν Νέων». Ωστόσο, φίλες μου, δὲν φταίνε αὐτοὶ οἱ κατεργάρηδες οἱ ἄνδρες. Φταίνε ἡ ίδιες ἡ γυναῖκες. Εγιναν ὄλες ξανθές. “Ετσι τὸ ξανθὸ χρῶμα ἔγινε κοινὸ κι' ἔχασε τὴν ἀξία του καὶ τὴν ἐκτίμησι τῶν ἀνδρῶν.

“Ωστόσο, πρὶν κλείσω αὐτὸ τὸ ἀρθρὸ μου, ἀς μοῦ ἐπιτραπῇ νὰ πῶ δυὸ λόγια σ' αὐτοὺς τοὺς κυρίους ἄνδρες. Η γυναῖκες μπορεῖ νὰ εἶνε ὄλες ίδιες, μὰ ἀπὸ αὐτοὺς ἔξαρταται νὰ τὶς κάνουν... φλογερές! Κάθε γυναῖκα ἔχει τὸ «κουμπί» της, τὴν ἀδυναμία της, ἔκεινο ποὺ τὴν ἥλεκτριζει. Καὶ ἀρκεῖ ἔνας νὰ προσέξῃ νὰ τὸ ἀνακαλύψῃ γιὰ νὰ γίνη εύτυχισμένος. Τὸ ἄλλα δὲν εἶνε ἀνόητες δικαιολογίες. Τὸ ξέρω καὶ τὸ πιστεύω αὐτὸ, γιατὶ κι' ἔγὼ εἶμαι ξανθή, κι' ώστόσο εἶμαι σωστό... ήφαστειο!»



TZIN XARLAOUY

— Λοιπόν;

— Φαντάσου τύχη. Απόψε κέρδισα τὸ στοίχημά μου.

\*\*\*

## ΠΩΣ ΤΗΝ ΗΘΕΛΕ

‘Ο Μπρόμπεργκ, ὁ ἔξηντάρης, θέλει νὰ παντρευτῇ καὶ πάει νὰ ίδῃ τὸν Μπλούμ, τὸν μεσίτη.

— Ορίστε, κύριε, τοῦ λέει ἐκεῖνος δεύχοντάς του διάφορες γυναικεῖς φωτογραφίες. Ορίστε μιὰ γυναῖκα μὲ ξανθὰ μαλλιά, νὰ μιὰ ἄλλη μὲ καστανὰ, ἄλλη μὲ μαῦρα, ἄλλη μὲ κόκκινα. Διαλέξτε.

— Άκουσε, φίλε μου, λέγει ὁ Μπρόμπεργκ. Εγὼ δὲν ἔχω ἀνάγκη ἀπὸ μιὰ γυναῖκα ποὺ νᾶχη ξανθὰ μαλλιά, οὔτε καστανὰ, οὔτε μαῦρα, οὔτε κόκκινα. Θέλω μιὰ γυναῖκα ποὺ νᾶχη ύπομονή.

\*\*\*

‘Ο Κλαΐν, ὁ τραπεζίτης, προσκαλεῖ τὸν ἀρραβωνιαστικὸ τῆς κόρης του στὸ γραφεῖο του.

— Πές μου, φίλε μου, τοῦ λέει, παντρεύεσαι τὴν κόρη μου μόνο γιὰ τὴν προῖκα της;

— Σᾶς βέβαιω, κύριε Κλαΐν, ἀπαντᾶ ὁ νέος, ὅτι δὲν τὴν παντρεύομαι μόνο γιὰ τὴν προῖκα της.

— Καὶ γιὰ τὰ προτερήματά της βέβαια. Δὲν εἰν’ ἔτσι;

— Βέβαια. Καὶ γιὰ τὰ προτερήματά της.

— Κι’ ἔχει πολλά. Δὲν εἰν’ ἔτσι;

— Πάρυ πολά. Τρία έκατομμύρια!

Κόκκαλο ὁ Κλαΐν.

\*\*\*

## ΑΜΙΜΗΤΟΝ

— Δὲν μοῦ λέεις, μπαμπᾶ, τί θὰ πῆ χρεωκοπία; ρωτάει ὁ μικρὸς Ισαάκ τὸν χρηματιστὴ πατέρα του.

— Χρεωκοπία θὰ πῆ, παιδί μου, νὰ βάζης τὰ λεφτά σου στὴν τσέπη τοῦ παντελονιοῦ σου κ' ύστερα ν' ἀφήνης νὰ σου παίρνουνε οἱ δανεισταί σου τὸ σακκάκι σου.

\*\*\*

## ΨΕΜΑ ΜΕ ΟΥΡΑ

‘Ο κύριος Χαράλαμπος, κυνηγὸς τερατολόγος, ἔννοει μαζὺ μὲ τοὺς ἄλλους νὰ κοροϊδεύῃ καὶ τὴν γυναῖκα του.

Μιὰ μέρα, γυρίζοντας ἀπὸ τὸ κυνῆγι τῆς παρουσιάζει μιὰ μπεκάτσα.

— Τὴν σκότωσες ἔσυ αὐτήν; τὸν ρωτάει πονηρὰ ἡ γυναῖκα του.

— Καὶ βέβαια, ποιὸς ἥθελες νὰ τὴν σκοτώσῃ;

— Εἶσαι βέβαιος πώς τὴν σκότωσες ἔσυ ὁ ίδιος;

— Ναι, σου λέω.

— Μὰ βρὲ φεύταρε, ἔμένα θέλεις νὰ γελάσης; Αφοῦ τὴν ἔχεις ἀγοράσει. Νά, ἀκόμη ἔχει ἐπάνω της τὸ χαρτάκι μὲ τὴν τιμὴ ποὺ σου τὴν πούλησαν!

— “Α, γι’ αὐτὸ τὸ λέεις; Δὲν εἰνε ἡ τιμὴ της αὐτή. Εἶχα σκότωσει τόσο πολλές μπεκάτσες, ποὺ γιὰ νὰ μὴ χάσω τὸ λογαριασμὸ ἐκόλλησα στὴν καθεμιὰ ἔνα χαρτάκι μὲ τὸν αὐξόντα ἀριθμὸ της!

\*\*\*

“Ενας διάσημος γκαφατζῆς βρίσκεται σὲ σχέσεις μὲ μιὰ πλουσία χώρα, ποὺ ἔχει ἥδη κηδεύσει τέσσερις ἄνδρες. Επειτα ἀπὸ φλέρτ λίγων ήμερῶν τὴν ζητεῖ εἰς γάμον.

— Η χήρα ἀρνεῖται κατηγορηματικῶς.

— Καταλαβαίνετε, τοῦ λέει. Αρχίζω ν' ἀποθαρρύνωμαι. Σκεφθῆτε λοιπόν. Τέσσερες φορὲς χήρα.

— Ο γκαφατζῆς ἐπιμένει:

— Δοκιμάστε ἄλλη μιὰ φορὰ, κυρία. Η τύχη μπορεῖ ν' ἀλλάξῃ.

\*\*\*

— Γιατὶ ἀφήσατε τὴν τελευταία σας θέσι;

— Θὰ παρατηρήσω στὴν κυρία, πώς ἔγὼ δὲν τὴ ρωτῶ γιατὶ ἡ τελευταία της καμαριέρα τὴν ἀφησε...