

ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΤΟΥ ΧΩΡΙΟΥ

Η ΠΡΟΒΑΤΙΝΕΣ

ΤΟΥ Κ. ΣΤΑΜ. ΣΤΑΜ.

Από πρωτι - πρωτι, από χαραυγή Θεοῦ, έθγανε ή γρά (γρηγά) Γαρεμφαλίτσα κάθε μέρα δσο ήτανε δ καιρός κα-



Έπαιρνε τη ρόκα και τις προ-
βατίνες της...

- Μέρα θυγαίνει, μέρα μπαίνει κ' ή δουλειές δὲν ἀποσώ-
νουνε!

Κι' ἀμολητές ή προβατίνες, ἐπὶ τούτω, ὅπου θέλανε πη-
γαίνανε. Στὰ ξένα πάντα χτήματα.

- Αφοῦ δλα τ' ἀμπέλια εἶνε τοῦ Θεοῦ!

Μὰ δὲν ήσαν δλα τοῦ Θεοῦ. Ήσαν κρι τοῦ... Κουκου-

"Επιανέ την ό γείτονάς της μιὰ, ξ-
πιανέ την δυὸ, ξπιανέ την τρεῖς στ'
ἀμπέλι του, μὰ τὴν τετάρτη δὲν ύπο-
μονεύτηκε και πάει κοντά της θυμω-
μένος μὲ φωνές, σηκώνοντας τὰ χέ-
ρια του ψηλά, ἄγριος και ἀναμαλλια-
σμένος.

- Οῦλοι οἱ διαόλοι νὰ σὲ πάρουνε,
γρηγά-πατάτα, τοῦ διαόλου, ποὺ θὰ
μοῦ χαλάσης τὸ ἀμπέλι μου!

Η γρᾶ Γαρεμφαλίτσα κλώθει,
κλώθει, δὲν σηκώνει τὸ κεφάλι της.
Κάνει πώς δὲν ἀκούει, πώς δὲν κα-
ταλαβαίνει, καθόλου δὲν γροικᾶ...

Κι' δσο αὐτήν δὲν γροικᾶ, τόσο σκυλιάζει δ Κουκουδά-
κης δ Μανούσος.

- Γιά σὲ τὰ λέω, γρᾶ τοιτωμένη, δὲν ἀκοῦς; Γιά σὲ, ποὺ
έθαλες τὶς προβατίνες σου και βοσκοῦνε κάθε μέρα στὸ
ἀμπέλι μου... Διάλε το' ἀπολυμάρες σου κι' ἀν σοῦ τὴν
ξαναθρῶ!... "Αν δὲν πατήσω τὸν ξένα σου τὸν πόδα και νὰ
σύρω σου τὸν ἄλλονε, νὰ σὲ
ξεχαχαλίσω..."

Τίποτοι ή γρᾶ Γαρεμφα-
λία!... Σκυμμένη στὴ ρόκα
της ἀπάνω, μὲ τὴ μύτη χωμέ-
νη στὴν τουλούπα, τραβοῦσε
τὴν «ἄμπελωνέ» (στριμμένο
νῆμα) κι' ἔκανε τ' ἀρδάχτι
κατω-κάτω νὰ γυρίζῃ, νὰ γυ-
ρίζῃ γρήγορα μὲ τὸ σφοντύλι
του, σὰν νὰ χόρευε κι' αὐτό,
εὐχαριστημένο, γιατὶ φούσκω-
νε σὲ κάθε γύρισμά του μὲ τὸ
νῆμα ή κοιλίτσα του, ἔστριθε-
ἔστριθε ή γρᾶ Γαρεμφαλιά
τὸ μάλλινο τὸ νῆμα, σὰν νὰ
μὴν ήτανε ἔκει μπροστά της δ
Μανούσος και σὰν να μὴν ξ-
φώναζε, μαλλώνοντας, μὲ μιὰ
δυνατή φωνή, ποὺ ἀκουγότα-
νε ἔως ἀπάνω στὴ «μαδάρα»...

- Μὰ δὲν γροικᾶς, γρηγά-
στριγγλα!... Νὰ μὴν ἐντρεπό-
μουνα θὰ ἔρχομουνα νὰ σὲ
κοπανίσω σὰν λινάρι!



- Μὰ δὲ γροικᾶς, γρηγά
στριγγλάρα;



"Οπου θέλαν πηγαίνανε.

Μὰ ή Γαρεμφαλίτσα ούτε σηκώνει ἀπὸ τὴ ρόκα της τὰ
μάτια της... Γροικᾶ... «Τρωζή» (τρελλή) εἶνε γὰρ γροικᾶ:

- Γιακέ, ἀνθρωπος
ἔκειά!... "Ελα, γρὲ,
κακιά γραούνα ἔλα,
νὰ τοὴ θγάλης ἀπ'
τ' ἀμπέλι μου, γιατὶ
μὰ τὸ ναις, θὰ ν' ἔρ-
θω νὰ σ' ἀλευροκυ-
λήσω κάτω δῶ στὸ
πάσπαλο (σκόνι).

Τοίτα τοὴ γρηγᾶς
τ' αὐτὶ στὰ λόγια τοῦ
Μανούσου, και καρ-
φωμένα τὰ μάτια της
στῆς ρόκας τὴν του-
λούπα, σύλα τ' ἀκου-
γε ή «γρᾶ» κι' ἀς ἔ-
κανε πῶς δὲν ἀκούει.
Μὰ δ τελευταίος λό-
γος σὰν και νὰ τῆς
καλοφάνηκε.

- "Ακουσα καλά,
ἔλεγε μέσα της, ή
μὴ και νὰ μὴν ἀκου-
σα καλά;

Ο Κουκουδάκης

ζύγωσε ἀπὸ κοντά... Τὰ χέρια του τὴ γγίσανε σχεδὸν και
ἡ ζεστὴ ἀναπνοή του, ποὺ έθγανε μαζὺ μὲ τὶς φωνές ποὺ
ἔκανε, ἔφθανε ώς τὸ πρόσωπό της και
τὸ ζέσταινε ἀχνά.

- "Ελα, γιατὶ θὰ ν' ἔρθω, μὰ τὸν
δίκαιο Θεό, νὰ σὲ... νὰ σὲ... νὰ σὲ
δροντήσω κάτω!

Τότε ή Γαρεμφαλίτσα σήκωσε πὰ
τὰ μάτια της ἀπὸ τὴ ρόκα, ξέχωσε
τὴ μύτη της μέσα ἀπὸ τὴν τουλούπα
και χτυπῶντας τὴ γροθιά της ἀπάνω
δυνατὰ στὸ γόνα της, εἶπε στὸν Μα-
ούσο Κουκουδάκη:

- Τὸ λές μὰ δὲν τὸ κάνεις... Τὸ
λές μὰ δὲν τὸ κάνεις!

Σὰν νὰ πιάσαν τώρα και τοῦ γέρο-Κουκουδάκη τὰ μάνια
και ἡ φωνές. Αντρειώθηκε μπροστά της, στάθηκε περήφα-
νος:

- Λῶ, ίδε μωρὲ ή παληογρὲ, και πεισματικὰ μοῦ κάνει!

Η Γαρεμφαλίτσα ούμως δλο και
κτυποῦσε τὸ γόνα μὲ τη χούφτα της.

- Τὸ λές μὰ δὲν τὸ κάνεις! Κά-
νε το ντὲ, ἀφοῦ τὸ λές!...

Πιὸ μεγαλοι θυμοὶ τὸν πιάσανε
τώρα τὸ γέρο-Μανούσο. Ανασκούμ-
πωνεται κι' αὐτὸς κι' ἀριτάζει τὴ
γρέ-Γαρεμφαλιά ἀπὸ τὶς μασκάλες
και τῆς δίνει μιά. Άλλοι πῆγε ή ρό-
κα της κι' ἀλλοι πῆγε τὸ ἀρδάχτι
και τὸ σφοντύλι της πῆγε ἀλλοι.

Γλύστρησε ούμως κι' ἔπεσε μαζὺ^{κι' δ Κουκουδάκης.}

Αὐτὸ ηθελε κ' ή Γαρεμφαλίτσα.
Απλωσε τὰ χέρια της ἔτοιμη νὰ
τὸν ἀγκαλιάσῃ. Ηθελε παιχνίδια ή
γρηγά. "Ενα φιλί γεροντικό, μὰ γε-
μάτο φωτιές και λαύρες εἶχε ἀνθί-
σει στὰ χείλη της.

- Φίλα με, Κουκουδάκη, φίλα με!

Μὰ συνήρθε δ Κουκουδάκης. Πή-
δησε ἀπάνω, ἔφτυσε στὸν κόρφο του
και τόβαλε στὰ πόδια φωνάζοντας:

- Φτοῦ!... Φτοῦ, τὴ στριγγλό-
γρηγά!... Πῆγε νὰ μὲ κολάση, ἀνά-
θεμά την, τὴν παμπόνηρη! Δοξασμέ-
νο τ' ούμως σου Θέ μου ποὺ μὲ γλύ-
τωσες ἀπὸ δαύτη... ΣΤΑΜ. ΣΤΑΜ.



Η γρηγα είχε χώσει τὴ μύτη της
μέσα στὴν τουλούπα.



Τὸ έθαλε στὰ πό-
δια δ Κουκουδάκης.