

ΤΟ ΜΥΟΙΣΤΟΡΗΜΑ ΜΑΣ

Του Παυλου Ντ' Αιγκρεμον

(Συνέχεια ἐκ τοῦ προηγουμένου)

— "Εχω κάτι νὰ σου ἀνακοινώσω, εἶπε ή Ναδίνα στὴν μίς Σίμπιλ, καὶ νὰ σου ζητήσω μιὰ χάρι.

— Η Φράγκα σηκώθηκε ἀμέσως γιὰ ν' ἀπομακρυνθῆ.

— Μεῖνε, τῆς εἶπε ή κόμησσα. Καλύτερα ν' ἀκούσης δὲ τι θὰ πῶ, γιατὶ μπορεῖς καὶ σὺ ἀν θέλης νὰ μοῦ φανῆς χρήσιμη.

— Η νέα κάθησε καὶ πάλι. "Οπως δὲ συνέβαινε πάντα ὅταν βρισκόταν μπροστά στὴ μητέρα της, ή φυσιογνωμία της ἔγινε ψυχρὴ σὰν πάγος.

— Μᾶς ζητοῦν σὲ γάμο τὴν Τερέζα, ἄρχισε νὰ λέῃ ή Ναδίνα. Μά εἴμαι βέβαιη πῶς ἀν τῆς μιλήσω ἔγώ σχετικῶς, θ' ἀπαντήσῃ ἀρνητικά. Ἐπειδὴ δόμως μοῦ φαίνεται δὲ τὸ συνοικέσιο αὐτὸς εἶνε πρώτης τάξεως, ήρθα νὰ σᾶς παρακαλέσω καὶ τὶς δυὸς νὰ συντελέσετε δόσο μπορεῖτε στὴν πραγματοποίησί του.

— Μποροῦμε νὰ μάθουμε τὸ δόνομα τοῦ ὑποψηφίου; ρώτησε ή μίς Σίμπιλ, ἐνῷ ή Ναδίνα ἔμενε ἀπαθής σὰν ἄναλμα.

— Εἶνε ὁ ἀνακριτής κ. Μωρίς ντὲ Κομβρεμόν.

— "Εχεις πολὺ δίκηο νὰ τὸν συνιστᾶς, Ναδίνα. Ό κ. ντὲ Κομβρεμὸν εἶνε ὁ καλύτερος καὶ τιμιώτερος ἀνθρωπος ἀπ' δόσους γνωρίζω. Εἶνε ἀνθρωπος μὲ ὑψηλὰ αἰσθήματα...

— Ελπίζεις λοιπὸν νὰ πετύχης; ρώτησε μὲ χαρὰ ή Ναδίνα.

— Νὰ πετύχω, τί; εἶπε περήφανα ή Τερέζα.

— Νὰ πείσης τὴν ἀδελφή σου νὰ παντρευτῇ τὸν κ. Κομβρεμόν! φώναξε ή Ναδίνα.

— Η ἀδελφή μου εἶνε σὲ ἡλικία ποὺ μπορεῖ ν' ἀποφασίσῃ μόνη της γιὰ τὸ μέλλον της, ἀπάντησε ή Φράγκα, τῆς δοπίας τὰ μάτια ἔλαμπαν.

— Η Ναδίνα ἔχασε τότε τὴν ὑπομονή της καὶ εἶπε:

— "Οχι, θὰ γίνη αὐτὸς ποὺ θέλω ἔγω! Ό κ. ντὲ Κομβρεμὸν ζητάει τὴν Τερέζα καὶ ή Τερέζα πρέπει νὰ τὸν πάρῃ..

— Η Φράγκα κύτταξε καλά τὴν κόμησσα μὲ τὰ μεγάλα καὶ διαπεραστικὰ μάτια της.

— Πρέπει; ξαναεἶπε μὲ μεγάλη ἀταραξία. Καὶ γιατὶ πρέπει;

— Η Ναδίνα βλέποντας τὸ βλέμμα ἔκεινο, ποὺ ήταν τόσο ἀτάραχα προσηλωμένο ἀπάνω της, ταράχτηκε καὶ γιὰ μιὰ στιγμὴ σώπασε.

— Ο θυμός της δόμως κατόπιν ὑπερίσχυσε καὶ φώναξε:

— Γιατὶ ή Τερέζα εἶνε κακή! Ιωτὶ ή συμπεριφορά της σὲ μένα τὴν μητέρα της, εἶνε ἀκατονόμαστη!... Γιατὶ ἔξ αἰτίας της περνᾶμε δλοι ἔδω μιὰ ζωὴ ποὺ δὲν ὑποφέρεται πειὰ καὶ γιατὶ ἔγώ δὲν μπορῶ νὰ τὴν ἀνεχθῶ περισσότερο!... Αφοῦ λοιπὸν ἔγω δὲν μπορῶ νὰ λείψω ἀπὸ τὸ σπίτι μου, πρέπει νὰ λείψῃ αὐτή...

— Η Φράγκα ἔξακολουθοῦσε νὰ ἔχῃ προσηλωμένα τὰ βλέμματά της στὴν κόμησσα μὲ τὴν ἴδια πάντα ψυχρὴ ἔκφρασι. Η Ναδίνα ταράχτηκε καὶ πάλι κι' ἀφίνοντας τὸν δρύγιλο τόν της, εἶπε μὲ συντριβή:

— Πρέπει νὰ μὲ συγχωρήσετε γιὰ τὰ λόγια ποὺ εἶπα! Νὰ ξέρατε δόμως πόσου μὲ θλίβουν δσα γίνονται σ' αὐτὸς τὸ σπίτι... "Α, Σίμπιλ! Σίμπιλ! Εσύ μόνο έρεις ποιὰ ἀγάπη ποὺ κι' ἀφοσίωσι ἔδειξα πρὸς τὰ παιδιά μου! Εσύ μόνο ξέρεις πῶς τὶς περιποιῶντας καὶ πῶς ἀγυρπινοῦσα κοντά τους, δὲν ήσαν μικρές... "Αν κατόπιν ἀλλαξα, αὐτὸς διείλεται στὸ δὲ τὴν ἔνοιωθα τὴν ἀνάγκη νὰ ξεχνά τὶς τρομερὲς πληγὲς ποὺ ή μιὰ καὶ ή ἀλλη ἀνοιγαν στὴν καρδιά μου...

— Η Σίμπιλ, ή ἀγαθωτάτη Σίμπιλ, εἶχε συγκινηθῆ βαθύτατα ἀπὸ τὰ δάκρυα τῆς Ναδίνας. Δὲν συνέβαινε δόμως τὸ ἰδιο καὶ μὲ τὴν Φράγκα, τῆς δοπίας τὰ μάτια ἔλαμπαν εἰρωνικὰ καὶ πειφρονητικά...

— .. μὴν ἀπομακρυνόμαστε ἀπὸ τὸ θέμα τῆς δόμιλίας μας, εἶπε. Η πρότασις τοῦ κ. ντὲ Κομβρεμὸν τιμᾶ βέβαια τὴν Τερέζα, ή δοπία τὸν ὑπολήπτεται ἔξαιρετικά. Μεταξὺ δόμως αὐτῆς τῆς ὑπολήψεως καὶ τῆς ἴδεας νὰ γίνη σύζυγός του, ὑπάρχει μεγάλη ἀπόστασις, γιὰ μιὰ νέα μάλιστα τοῦ χαρακτῆρος τῆς Τερέζας...

»Η Σίμπιλ κι' ἔγω θὰ ἔκτελέσουμε εὔσυνείδητα τὴν ἐντολὴ ποὺ μᾶς δώσατε. Μὴν ἔλπιζετε δόμως δὲ τὰ ζητήσουμε

ΑΒΑΣΙΛΙΣΣΑ ΤΟΥ ΧΡΥΣΟΥ

νὰ τὴν ἐπηρεάσουμε γιὰ νὰ δεχθῇ.

— Η Ναδίνα δὲν τόλμησε νὰ ἐπιμείνη περισσότερο. Θάλεγε κανεὶς δὲ τοῦ φοβός των τὴν Φράγκα.

— Οταν ή κόμησσα ἔφυγε, ή Φράγκα εἶπε στὴν Σίμπιλ :

— Μὴν πῆς ἐσύ τίποτε στὴν Τερέζα. Αφησε σὲ μένα τὴν φροντίδα αὐτῆς. "Εχω μιὰ ἴδεα...

— Η Σίμπιλ δὲν τὴν ρώτησε ποιὰ ήταν ἴδεα της, γιατὶ ήταν συνηθισμένη νὰ βλέπῃ τὴν Φράγκα νὰ συμπεριφέρεται αἰνιγματικά.

Μετὰ μιὰ ὥρα, ή Φράγκα πήγε στὸ δωμάτιο τῆς ἀδελφῆς της. Ἀπὸ τὴν προηγουμένη μέρα, μιὰ βαθειὰ γυαλήνη ἀπλωνόταν στὴν καρδιά τῆς Τερέζας. Ήαι, ἀγαποῦσε τὸν Ανδρέα μὲ ἔρωτα βαθύ, ἀπόλυτο, ωριανό... Κ' εἶχε ἀποφασίσει, νὰ τὸν κάνῃ σύζυγό της.

— Η Τερέζα λοιπὸν ήταν ἀτάραχη καὶ γαλήνια δὲν πήγε καὶ τὴν βρῆκε ή ἀδελφή της.

— Τερέζα, τῆς εἶπε ή Φράγκα, ἔχω νὰ σου ἀνακοινώσω κάτι σπουδαῖο.

— Τί; ρώτησε μὲ περιέργεια ή νέα.

— Ό κ. Κομβρεμὸν σὲ ἀγαπᾶ μὲ πάθος καὶ σὲ ζήτησε σὲ γάμο ἀπὸ τὴν κόμησσα ντὲ Ροσβέλ.

— Ποῦ τὸ ζέρεις;

— Ηρθε ή ἴδια καὶ τὸ εἶπε στὴν Σίμπιλ καὶ σὲ μένα καὶ μᾶς παρακίνησε νὰ σὲ πείσουμε νὰ δεχθῆς τὴν πρότασί του.

— Καὶ τί ἀπαντήσατε ἐσεῖς;

— Οτι θὰ σου ἀνυκοινώσουμε αὐτὴ τὴν πρότασι, ἀλλὰ καὶ δὲ τὰ σ' ἀφήσουμε ἐντελῶς ἔλευθερη νὰ σκεφθῆς ἀνθράκην δεχτῆς ή ὄχι... Εγὼ μάλιστα παρακάλεσα τὴν Σίμπιλ νὰ μὴν ἀναμιχθῆ καθόλου καὶ νὰ μ' ἀφήσῃ ἐμένα νὰ σου μιλήσω γι' αὐτό.

Παρὰ τὶς προσδοκίες τῆς Φράγκας, ή Τερέζα οῦτε σὲ ἐπιφωνήματα ἔσπασε, οῦτε σὲ διαχύσεις, ὅπως συνήθως. Τράβηξε κοντά της τὴν ἀδελφή της, τὴν ἀγκάλιασε καὶ τὴν φίλησε στὰ ξανθά της μαλλιά.

— Ναι, τὸ ξέρω πόσο μ' ἀγαπάς, καλή μου Φράγκα! Τῆς εἶπε. Δὲν θὰ ξεχάσω ποτὲ τὸ διάβημά σου αὐτό.

— Καὶ τί ν' ἀπαντήσω;

— Εἶνε βία νὰ δώῃς ἀμέσως τὴν ἀπάντησί μου:

— "Οχι, ή κόμησσι δὲν μας εἶπε τίποτε σχετικῶς.

— Τότε μὴν τῆς πῆς ἀκόμα δὲ τοῦ μοῦ μίλησες. "Έχω ἀνάγκη νὰ σκεφθῶ, νὰ σκεφθῶ πολὺ μάλιστα..."

— Τερέζα, εἶπε ή Φράγκα μὲ συγκίνησι. Δὲν σου ήταν μάθω τὰ μυστικά σου. Ό Μωρίς ντὲ Κομβρεμὸν εἶνε τίμιος καὶ ἀγαθός ἀνθρωπος καὶ σὲ ὑπεραγαπᾶ... "Αν πρόκειται ν' ἀρνηθῆς καὶ νὰ τὸν λυπήσης, φρόντισε νὰ τὸ κάνῃ αὐτὸς δόσο τὸν δυνατὸν μὲ μεγαλύτερη γλυκύτητα..."

— Η Τερέζα φίλησε καὶ πάλι τὴν ἀδελφή της καὶ ἀποκυθήκει ἀπλά:

— Μὴ φοβασαι. "Υποφέραμε τόσα κ' η δυό μας, ώστε δὲν μποροῦμε παρὰ νὰ λυπώμαστε τοὺς δυστυχεῖς.

Μετὰ ἔνα τέταρτο τῆς ὥρας ή Τερέζα, μὲ τὴν πρόφασι δὲ τοῦ πήγαινε νὰ ἐπισκεφθῇ τὸν πατέρα της, ἔμπιεν στὸ γραφεῖο του. Ό κ. ντὲ Ροσβέλ, ὅπως πάντα, κοιμόταν στὴν πολυθρόνα του. Πιὸ πέρα, δὲ τὸν Ανδρέας ντ' Ανζελύ έργαζοταν στὸ γραφεῖο του...

— Η Τερέζα τοῦ ἔγνεψε ἔλαφρα κι' ἀμέσως δὲ νέος σηκώθηκε καὶ τὴν ἀκολούθησε στὸ διπλανό σαλόνι, ὅπου ο κ. ντὲ Ροσβέλ δεχόταν συνήθως τοὺς ἔκλισείς του.

— Η καρδιά τοῦ νέου χτυπούσε δυνατὰ στὸ σῆθος του, καθώς περίμενε ν' ἀκούσῃ τί θὰ τοῦ ἔλεγε ή Τερέζα.

— Ανδρέα, τοῦ εἶπε τότε ἔκεινη μὲ φωνὴ ποὺ ἀντηχοῦσε γλυκά σὰν μουσική, "Ανδρέα, πέρασε ἀρκετὸς καιρὸς απὸ τὸτε ποὺ σᾶς ζήτησα νὰ γίνετε φίλος μου. Τὸ δεχτήκατε αὐτὸς κι' ἀπὸ τὴν ἡμέρα ἔκεινη ἡ στοργή ποὺ δείχνεται σὲ μένα, ἔφερε τὴν χαρὰ καὶ τὴν γαλήνη στὴν καρδιά μου..."

— Απὸ τὸτε δόμως ποὺ γνώρισα ποιὸς εἰσθε πραγματικά, δηλαδὴ δὲ καλύτερους κι' εὐγενέστερους ἀνθρωπος τοῦ κόσμου, ή φιλία μου γιὰ σας ἄλλαξε χαρακτῆρα. Δὲν σᾶς ἀγαπῶ πειὰ δημοσία σᾶς ἀγαποῦσα τὸτε, σὰν ἔνα ἐνθουσιῶδες κορίτσι ποὺ δὲν έρει τί τοῦ γίνεται, ἀλλὰ σᾶς ἀγαπῶ σὰν πραγματικὴ γυναίκα, ποὺ εἶνε εύτυχισμένη καὶ περήφανη γιὰ τὸν ἔρωτά της... Καὶ τώρα σᾶς ρωτῶ: Δέχεσθε νὰ γίνετε σύντροφός μου ἔφ' ὅρου ςωῆς; Μὲ θέλετε

γιὰ σύζυγό σας;...

— Ω Ανδρέα! φώναξε. Πρὸς Θεοῦ! Λυπήσου με! Δὲν ξέρεις τὶ τρομερὸ κακὸ μοῦ κάνεις...

Έκείνη τὸν κυτταῖς μὲ τὰ μεγάλα τῆς διαυγῆ μάτια, ίνεσα στὰ ὅπωια μποροῦσε νὰ διαθάσῃ κανεὶς τί γινόταν στὰ βάθη τῆς ψυχῆς τῆς.

— Σοῦ κάνει λοιπὸν τρομερὸ κακὸ, Ανδρέα; ρώτησε. Μήπως δὲν μ' ἀγαπᾶς;

— Εγὼ νὰ μὴν σ' ἀγαπῶ! φώναξε ὁ νέος. Εγὼ νὰ μὴν σ' ἀγαπῶ!... Θεέ μου!... "Ω! μὴ βλαστημᾶς ἔτσι, Τερέζα!..." Ρωτοῦν ποτὲ τὸν μεταλλωρύχο, ποὺ δουλεύει δεκά-εξη ὥρες στὰ βάθη τῆς γῆς, ἀν ἀγαπάη τὸ φῶς τῆς ήμέρας καὶ τὸν καθαρὸ ἀέρα;

— Τότε λοιπὸν, ρώτησε χαρούμενη ή Τερέζα, ἀφοῦ μ' ἀγαπᾶς τόσο, τί μπορεῖ νὰ μᾶς χωρίσῃ;

— Εἰσαι πλουσία κι' ἔγὼ εἶμαι φτωχός... Αὐτὸ μόνο μᾶς χωρίζει. Μὰ πρέπει νὰ δύμολογήσῃς ὅτι τὸ ἐμπόδιο αὐτὸ εἶνε ἀνυπέρβλητο.

'Η Τερέζα, χωρὶς νὰ ταραχθῇ διόλου, τοῦ εἶπε:

— Ακουσέ με σὲ παρακαλῶ! 'Η περιουσία τῆς οἰκογενείας μου ἀποτελεῖται ἀπὸ τὰ κτήματά μας στὴν Αθάνα, ποὺ εἶνε βέβαια ἀπέραντα στὴν ἔκτασι, ἀλλ' ἀποφέρουν μικρὰ εἰσοδήματα, καὶ ἀπὸ χρηματικὰ κεφάλαια. Τὰ κτήματα ἀνήκουν στὴ μητέρα μου. 'Η χρηματικὴ περιουσία ἀγνοῶ ἀκριθῶς πόση εἶνε... 'Οπωσδήποτε ἀνέρχεται σὲ πολλὰ ἔκατομμύρια... "Ολ' αὐτὰ τὰ ἔκατομμύρια ἀνήκουν σὲ μένα.

— Σὲ σένα! φώναξε μὲ ἀπόγνωσι ὁ νέος.

— Μὴ βιάζεσαι! εἶπε ή Τερέζα. Τὴν περιουσία αὐτὴ μοῦ τὴν ἀφησε ὁ ἀδελφός τοῦ παπποῦ μου, ὁ δὸν Ζοζέ ιτὲ Σάντα Κρούζ. Κατὰ τὴν ἐποχὴ τοῦ θανάτου του δὲν εἶχε γεννηθῆ ἀκόμα ή Φράγκα κι' ἔτοι ἔηγεῖται γιατὶ ἔκανε ἐμένα μοιαδικὴ κληρονόμο του. Ο δὸν Ζοζέ μὲ τὴ διαθήκη του ὥρισε ὅτι τὴν ἐπικαρπία τῆς κληρονομίας θὰ τὴν ἔχῃ ὁ πατέρας μου... Ξέρετε καλὰ τὸν πατέρα μου. 'Εγωιστής καθὼς εἶνε, ποτὲ δὲν θὰ δεχθῇ, εἴτε πρὸς χάριν μου, εἴτε πρὸς χάριν τῆς Φράγκας, νὰ θυσιάσῃ ἔστω καὶ ἔνα μέρος τῶν χρημάτων αὐτῶν γιὰ νὰ μᾶς ἀποκαταστήσῃ... Κανεὶς λοιπὸν δὲν θὰ σκεφθῇ ὅτι μὲ παντρεύτηκες ἀποθλέποντας στὴν περιουσία μου...

— Πῶς ὄχι; τὴν διέκουψε ὁ Ανδρέας. "Οταν θὰ ἐνήλικισθῆς, τὸ πρᾶγμα διαφέρει.

— Τότε λοιπὸν κι' ἔγὼ, φώναξε ή Τερέζα μὲ τὴν συνηθισμένη τῆς δρμή, τότε κι' ἔγὼ ἀμά συμπληρώσω τὸ εἰκοστὸ πρῶτο ἔτος τῆς ήλικίας μου—καὶ ξέρεις ὅτι ὡς τότε δὲν μπορῶ νὰ παντρευτῶ χωρὶς τὴν συγκατάθεσι τῶν γονέων μου—θὰ παραιτηθῶ ἐντελῶς ἀπὸ τὴν κληρονομία τοῦ δὸν Ζοζέ ύπερ τῆς Φράγκας...

— Θεέ μου! Θεέ μου! εἶπε μὲ συγκίνησι ὁ Ανδρέας.

Συνερχόμενος δύως ἀμέσως ἐπρόσθεσε:

— Μὰ πῶς θὰ ζῆς χωρὶς περιουσία; Μὲ τί μέσα;

— Εγὼ, ἀπάντησε ή Τερέζα χωρὶς δισταγμὸ, ἐννοῶ νὰ ζῶ ἀπ' ὅτι θὰ μοῦ παρέχης ἐσύ... Πλυύσια, ἀν εἶσαι πλούσιος, φτωχὰ καὶ στερημένα, ἀν εἶσαι φτωχός... Εἶσαι ἀνθρωπος γεμάτος ἐνεργητικότητα καὶ ζωή... Καὶ ξέρεις νὰ νικᾶς τὰ ἐμπόδια. Γι' αὐτὸ εἶμαι βέβαιη πὼς θὰ μὲ κάνης εύτυχισμένη...

Ο Ανδρέας δὲν μπόρεσε νὰ συγκρατήσῃ περισσότερο τὴν συγκίνησι του. "Αν καὶ εἶχε ἀποφασίσει στὴν ἀρχὴ" νὰ ἐπιθληθῇ στὰ αἰσθήματά του, τὰ ἀφησε τώρα νὰ τὸν πασύρουν στὴν δρμή τους.

Τράθηξε κοντά του τὴν Τερέζα καὶ τὴν ἀγκάλιασε.

— Εστω! τῆς εἶπε. "Ας γίνη τὸ θέλημά σου!... Δὲν σημοτέκομαι πειά! Δὲν ἔχω τὴν δύναμι ν' ἀντισταθῶ!... Σὲ ἀγαπῶ πολύ... Σὲ λατρεύω!... Καὶ σοῦ δρκίζυμαι πὼς θὰ

σὲ κάνω εύτυχισμένη..."

Πρὶν χωριστοῦν οἱ δυὸ νέοι, συνεννοήθηκαν γιὰ δλα δσα ἐπρόκειτο νὰ κάνουν στὸ μέλλον. 'Ο Ανδρέας θὰ παρητείτο ἀπὸ τὴν θέσι του ὡς γραμματέως τοῦ μαρκησίου, μόλις ή οἰκογένεια θὰ ἔφευγε γιὰ τὴν ἔξοχική της ἔπαιλι. Τοῦ προσέφεραν μὲ καλὸ μισθὸ μιὰ θέσι σ' ἔνα μεγάλο βιομηχανικὸ οἶκο τοῦ Παρισιοῦ καὶ θὰ τὴν δεχόταν. Οι διευθυνταὶ τοῦ οἴκου αὐτοῦ ἤσαν ἀνθρωποι μὲ ἀντίληψι καὶ μὲ τέτοιους προϊσταμένους, ίκανὸς καθὼς ήταν, μποροῦσε νὰ ἐλπίζῃ γρήγορη προαγωγὴ κ' ίσως νὰ γίνη πλούσιος ὅπως ἐπιθυμοῦσε.

Οι δυὸ ἔρωτευμένοι καταδίκασαν συγχρόνως τοὺς ἔσωτοὺς των νὰ μὴ βλέπῃ ὁ ἔνας τὸν ἄλλο ἐπὶ ἔνα χρόνο. "Οταν περνοῦσε δύως ὁ χρόνος αὐτὸς κ' ή Τερέζα θὰ ἐνηλικιωνόταν, θὰ δήλωνε στὸν πατέρα της τὴν ἀπόφασί της νὰ παντρευτῇ τὸν Ανδρέα. Κι' ἐπειδὴ ήταν βέβαιη ὅτι ή Ναδίνα θ' ἀρνιόταν νὰ δώσῃ τὴν συγκατάθεσι της, ή νέα θὰ ἔφευγε τὴν ίδια μέρα κιόλας ἀπὸ τὸ πατρικό της σπίτι καὶ θὰ παντρευόταν τὸν ἀγαπημένο της.

Αφοῦ τὰ συμφώνησαν ἔτσι δλα μεταξύ τους, ή νέα σηκώθηκε γεμάτη θάρρος.

— Εμπρὸς, ἀγαπημένε μου, εἶπε στὸν Ανδρέα, φίλησέ με καὶ φανοῦ γενναῖος. Η συνομιλία μας αὐτὴ θὰ εἶνε κατὰ πᾶσαν πιθανότητα ή τελευταία ὡς ὅτου νὰ ἔρθῃ ή μέρα τοῦ γάμου μας... Γιατὶ, ἀπὸ δῶ καὶ στὸ ἔξης, ἀν δὲν θέλω νὰ ληφθοῦν αὐστηρὰ μὲ τρα ἐναντίον μου, πρέπει νὰ ἐνεργήσω μὲ μεγάλη περίσκεψι...

Προχώρησε πρὸς αὐτὸν καὶ τύλιξε μὲ τὰ χέρια της τὸ λαιμό του.

Ο Ανδρέας, ἐπὶ πολλὴ ὥρα, μ' εὐλάβεια, τὴν ἔσφιξε ἀπάνω στὴν καρδιά του, μόλις τολμῶντας ν' ἀγγίξῃ τὰ χεῖλη του στὰ δλόξανθα μαλλιά της...

Στὸ τέλος τῆς ἔθεδομάδος, ή κόμησσα ντὲ Ροσθέλ, ή δποία ρώτησε τὴν Φράγκα ποιὰ ήταν ἡ ἀπόφασί της Τερέζας, ἔλαβε τὴν ἀπάντησι ὅτι ή νέα δὲν εἶχε ἀποφασίσει τίποτε ἀκόμα καὶ ὅτι ζητοῦσε προθεσμία γιὰ ν' ἀπαντήσῃ τούλαχιστον ὡς τὶς ἀρχὲς τοῦ χειμῶνα.

Ο Μωρὶς ντὲ Κομβρεμόν ἐν τῷ μεταξύ δὲν εἶχε φανῆ στὸ μέγαρο ντὲ Ροσθέλ ἀπὸ τὴν ήμέρα ποὺ ή Ναδίνα τοῦ εἶχε μιλήσει γιὰ τὸ ἐνδεχόμενο ἔνδος γάμου μὲ τὴν Φράγκα.

Η κόμησσα, δυσαρεστημένη ποὺ δὲν τὸν ἔθλεπε, τοῦ ἐστειλε τὴν ἀκόλουθη ἐπιστολή:

«Ξέρετε τὴν Τερέζα. Εἶνε ἵδιότοπη ὅσο κανεὶς ἀνδρῶπος στὸν κόσμο καὶ δὲν θέλει νὰ πάρῃ ἰμέσως τὴν ἀπόφασι ποὺ θὰ σῆχαιρίσῃ τὴν εύτυχία. 'Αλλὰ μὴ γάνετε τὸ θάφος σας. Νάρχόσαστε νὰ μὲ βλέπετε συχνὰ καὶ πρὸ πάντων ἔχετε ἀπιστοσύνη σὲ μένα. Εἶμαι βέβαιη ὅτι πολὺ σύντομα θὰ μπορέσω νὰ σῆχαιρίσω παιδί μου».

Ο Μωρὶς, μόλις ἔλαβε τὴν ἐπιστολὴ αὐτὴ, συγκινήθηκε βαθειά.

«Η κόμησσα ντὲ Ροσθέλ, σκέφθηκε, δείχνεται πολὺ καλὴ γιὰ μένα. 'Αλλὰ ἔκεινο ποὺ θέλει αὐτὴ, ή Τερέζα μπορεῖ νὰ μὴ τὸ θέλῃ... 'Ωστόσο, ο Θεός νὰ δώσῃ νὰ πραγματοποιηθῇ ή προφητεία της».

Ἐν τούτοις, παρ' ὅλη τὴν ἐμπιστοσύνη ποὺ τοῦ ἐνέπνευ ή Ναδίνα, δὲν μποροῦσε ν' ἀποφασίσῃ νὰ ξαναπάτη στὸ μέγαρο ντὲ Ροσθέλ. "Οχι, τοῦ ήταν ἀδύνατον νὰ ξαναπάτη τὴν Τερέζα προτοῦ ἔκεινη ἀποφασίσῃ γιὰ τὴν τύχη του. "Ενοιωθεῖς ὅτι ὁ ἔρως του θὰ τὸν ἔκανε νὰ ὑποπέσῃ σὲ τέτοιες γκάφες, ὥστε θὰ ἐγελοποιεῖτο.

«Ενα πρωτὶ βρισκόταν στὸ πλούσιο γραφεῖο του, ὅταν ὁ αμαριέρης του μπῆκε μέσα.

— Μιὰ κυρία, τοῦ εἶπε, ζητάει νὰ σᾶς μιλήσῃ.

Τὸ πρόσωπο τοῦ ἀνυκριτοῦ ἔγινε ἀμέσως κατακόκκινο. Σκέφτηκε ἀμέσως πώς ήταν ή Ναδίνα ποὺ ἔρχόταν νὰ τοῦ ἀνακοινώσῃ κάποια σπουδαία εἰδησι.



Αλλά συνήλθε άμεσως και είπε στὸν υπηρέτη:

— Πέντε στήν κυρία νά μπή μέσα.

“Επειτ’ από λίγες στιγμές, δ Μωρίς ένοιωσε τὴν καρδιά του νά σταματάξῃ ξαφνικά.

Η γυναίκα πού παρουσιάστηκε δὲν ήταν ή Ναδίνα. Τὸ πρόσωπό της τὸ σκέπαζε βέβαια ἔνα βέλο, ἀλλὰ ὁ δικαστὴς δὲν δυσκολεύτηκε καθόλου νά τὴν ἀναγνωρίσῃ.

— Σεῖς, δευτονίς! τραύλισε ἔξαλλος. Σεῖς ἐδῶ, στὸ σπίτι μου;... Θεέ μου, τί συμβαίνει λοιπόν;

Η Τερέζα —γιατὶ αὐτὴ ἦταν— παραμέρισε τὸ βέλο τῆς καὶ απλωσε τὸ χέρι τῆς πρὸς τὸν Μωρίς, τὸν ὅποιο κύταξε γιὰ μερικὲς στιγμὲς μὲ γλυκύτητα.

— Θὰ σας προξενήσω μιὰ μεγάλη λύπη, φίλε μου, τοῦ εἶπε τέλος, καὶ θέλησα, μὲ τὸ νά σᾶς ἀναγγείλω μόνη μνώ τὴν ἀπόφασί μου, νά σᾶς παράσχω κάποια παρηγοριά...

Τὰ μεγάλα τῆς πράσινα μάτια ἔλαμπαν τόσο γκλήνια, τόσο ώραια, ἀπὸ τὸ πρόσωπό της ζεχυνόταν μιὰ τόσο ειλικρινής συγκίνησις, ώστε δ Μωρίς ένοιωσε τὴν τυραχή του νά μεγαλώνῃ.

— Μιλήστε, δευτονίς, εἶπε, καὶ πιστέψετε ὅτι κι’ ὁ θάνατος ἀκόμα, προερχόμενος ἀπὸ σᾶς, θὰ μοῦ ἦταν γλυκύς.

Η Τερέζα κάθησε φυσικῶτας κι’ ἀμέσως ἀρχισε νὰ λέη:

— Η ἀδελφή μου ἡ Φράγκα μοῦ εἶπε πῶς μ’ ἀγαπάτε κι’ ὅτι μοῦ ἔκανατε τὴν μεγάλη τιμὴ νά μοῦ προσφέρετε τὸ ὄνομά σας, ζητῶντας με γιὰ σύζυγό σας.

Οἱ ἔρωτευμένοι εἶνε δῆλοι τρελλοί. Ο δυστυχισμένος δικαστὴς, κρεμασμένος ἀπὸ τὰ χείλη τῆς Τερέζας, πίστευε ὅτι ἔκεινη, συγκινημένη ἀπὸ τὴν ἀγάπη του, τοῦ ἔφερνε τώρα εύνοϊκή ἀπάντησι.

Καὶ ἡ Τερέζα ἔξακολούθησε μὲ τὴν ἴδια γλυκύτητα:

— Η πρότασίς σας μὲ συγκίνησε, πάρα πολὺ μάλιστα, μὰ δὲν μπορῶ νά τὴν δεχτῶ.

Η ἀπελπισία, ἀκόμα μεγαλύτερη γιατὶ ἡ καρδιά του εἶχε ἀνοίξει γιὰ μιὰ στιγμὴ στὴ χαρὰ καὶ στὴν ἐλπίδα, ἔκανε τὸν ἀνακριτὴ σκληρό.

— Καὶ γιατὶ δὲν μπορεῖτε νὰ τὴν δεχθῆτε; ρώτησε ἀπότομα.

Η Τερέζα δὲν δίστασε καθόλου νά τοῦ δμολογήσῃ τὴν ἀλήθεια. Η ἔξηγήσεις δὲν τὴν ἔφοβιζαν.

— Γιατὶ, προτοῦ γνωρίσω τὰ αἰσθήματά σας, τοῦ ἀπάντησε, συνάντησα ἔνα λαμπρὸ νέο, τοῦ ὅποιου δέχτηκα τὸν ἔρωτα κι’ ὁ ὅποιος μόνο ἔμενα ἔχει σ’ αὐτὸ τὸν κόσμο. Τοῦ χάρισα ἐλεύθερα τὴν καρδιά μου καὶ δὲν θὰ τὴν πάρω πίσω ποτὲ... Εἶνε φτωχός κ’ ὑπέφερε πολλά... Μὲ ἀγαπᾶτως τὸν ἀγάπω κι’ ἔγω. Τὸ βρίσκετε τάχα ἔντιμο νὰ τοῦ πῶ σήμερα, πνίγοντας τὰ ἴδια μου τὰ αἰσθήματα: «Βρήκα ἔναν ἄνθρωπο, τὸν ὅποιον ἔκτιμο πολὺ, μὲ κοινωνικὴ θέσι μεγάλη καὶ μὲ περιουσία ἐπίσης μεγάλη. Ο ἄνθρωπος αὐτὸς μοῦ προσφέρει τὸ ὄνομά του καὶ ὁ πατέρας μου θελεῖ νὰ τὸν δεχτῶ γιὰ σύζυγό μου... Λησμονήστε λοιπὸν τοὺς δρκούς καὶ τὶς ὑποσχέσεις ποὺ μᾶς συνδέουν, γιατὶ σκοπεύω νὰ ὑπακούσω τὸν πατέρα μου...» Θὰ ἐπιδοκιμάζατε σεῖς τὴν διαγωγή μου ἀντὶ;

Τί νὰ τῆς πῇ καὶ τί νὰ τῆς ἀπαντήσῃ;

— Αλλοίμονο! ψιθύρισε μ’ ἀπόγνωσι. Γιατὶ νὰ μὴ σᾶς συναντήσω ὅταν εἶσαστε ἀκόμα ἐλεύθερη; Τί δυστυχία νὰ σᾶς γνωρίσω, νὰ ἐλπίσω δὲν θὰ σᾶς κάνω σύζυγό μου κι’ ἔπειτα νὰ σᾶς χάσω!...

Η Τερέζα δὲν ἀπάντησε.

“Επειτ’ ἀπὸ μερικὲς στιγμὲς, δ κ. ντέ Κομβρεμόν δέξιακολούθησε:

— Άλλ’ αὐτὸς πού διαλέξατε εἶνε τούλαχιστον ἀξιός σας;... Συμμερίζεται τὴν ἀγάπη σας;

— Είμαι βέβαιη ὅτι μὲ ἀγαπᾶ περισσότερο ἀπ’ δὲ τὸν ἀγάπω ἔγω!

— Εἶνε πλούσιος;

— ‘Υπῆρξε πλούσιος. Αλλὰ, ὅπως σᾶς εἶπα πρὸ δλίγου, εἶνε τώρα φτωχός.

Κι’ ἐπειδὴ δ κ. Κομβρεμόν κατούφιασε μὲ κάποια περιφρόνησι, ή Τερέζα ἐπρόσθεσε μὲ ζωηρὸ τόνο:

— “Ω! μὴ τὸν κρίνετε ἀσχημα!... Δὲν ὑπάρχει ἄνθρωπος εὐγενέστερος καὶ ἀφιλοκερδέστερος ἀπ’ αὐτὸν. “Αν δὲν ἔχῃ σήμερα τίποτε, αὐτὸ συμβαίνει γιατὶ θυσίασε τὰ πάντα γιὰ νὰ μείνῃ τὸ μέτωπό του καθαρό. Δέχεται νὰ γίνῃ σύζυγός μου ὑπὸ τὸν ὅρο νὰ φύγω φτωχὴ ἀπὸ τὸ πατρικό μου σπίτι καὶ ὅτι θὰ χρωστῶ σ’ αὐτὸν τὸ πᾶν.

— Μοῦ ἐπιτρέπετε νὰ σᾶς ρωτήσω τὸ ὄνομά του;

— Εἶνε δ ‘Ανδρέας ντ’ Ανζελύ, ὁ γραμματεὺς τοῦ πατέρα μου. Μὴ μοῦ κάνετε παρατηρήσεις, μὴ μοῦ πῆτε τίποτε ἐνυπτίνοντας του. Αὐτὸς εἶνε ἔκεινος τὸν ὅποιο θέλω γιὰ σύζυγο καὶ εἴτε εὔτυχισμένο, εἴτε δυστυχισμένο, θὰ τὸν ακολουθήσω ως τὴν ἀλλή ἄκρη τοῦ κόσμου.

‘Ο Μωρίς ἔσκυψε τὸ κεφάλι του κάτω ἀπὸ τὴν ἀπόφασι αὐτὴ ποὺ ή Τερέζα τὴν εἶπε μὲ τὸσο θάρρος καὶ μὲ τόση εἰλικρίνεια.

— Εξαφνα τὰ μάτια τῆς νέας πῆραν πάλι τρυφερή ἔκφραση.

— Δὲν ἐτελείωσα ἀκόμη, εἶπε. Μοῦ φαίνεται ὅτι εἰσθε ἔνας ἀνώτερος ἄνθρωπος. Γι’ αὐτὸ λοιπὸν ἔρχομαι νὰ σᾶς ζητήσω μιὰ μεγάλη χάρι.

— Χάρι ή θυσία;

— Καὶ τὰ δυό.

— Μιλήστε! “Επειτ’ ἀπὸ τὴν λύπη ποὺ ἔνοιωσα μαθαίνοντας δὲν θὰ σᾶς χάσω, τίποτε πειὰ δὲν μπορεῖ νὰ μὲ κάνῃ νὰ ύποφέρω περισσότερο...

— Ακοῦστε... Θέλω νὰ φανῇ ὅτι σεῖς δὲν θέλετε πειὰ νὰ γίνῃ ὁ γάμος μας.

Καὶ ἐπειδὴ δ Μωρίς ἔκανε κάποια κίνησι διαμαρτυρίας, ή Τερέζα πρόσθεσε:

— Εἶνε πολὺ σκληρό... δὲν εἰν’ ἔτσι;... Είμαι βέβαιη ὅτι θὰ μὲ καταρᾶσθε ἀπὸ μέσα σας.

— “Οχι, δὲν μπορῶ νὰ σᾶς καταραστῶ. Αλλὰ αὐτὸ ποὺ μοῦ ζητᾶτε εἶνε πολὺ σκληρό... Γιὰ σᾶς δημως μπορῶ νὰ κάνω τὰ πάντα...” Εχετε ἐμπιστούνη σὲ μένα κι’ ἔξηγηθῆτε καλύτερα γιὰ νὰ καταλάβω τοὺς σκοπούς σας.

— Λοιπὸν, ἀν ἀπαντήσω στὴ μητέρα μου δὲν θέλω ως σύζυγον ἐσᾶς, ἔναν ἄνθρωπο, δηλαδή, τὸν ὅποιο ἐκτιμούσας ἔξαιρετικά, ή κόμησσα, θυμωμένη, θὰ φρυντίσῃ νὰ μάθη ποιὰ εἶνε ἡ ἀφορμὴ τῆς ἀρνήσεώς μου. Δὲν θὰ δυσκολευτῇ τότε νὰ μάθη τὸν ἔρωτά μου γιὰ τὸν ‘Ανδρέα καὶ αὐτὸ δὲν πρέπει νὰ γίνη.

— Δὲν ἔχετε λοιπὸν σκοπὸ νὰ τὸν ἀποκαλύψετε στὴν οἰκογένειά σας;

— Θὰ τὸν ἀποκαλύψω μετὰ ἔνα χρόνο, δταν θᾶμαι πειὰ ένηλικη καὶ θὰ μπορῶ νὰ κάνω δὲ τὸ θέλω.

— Καὶ ως τὴν ἐποχὴ ἔκεινη; ρώτησε δ κ. ντέ Κομβρεμόν.

— “Ως τὴν ἐποχὴ ἔκεινη, ἀπάντησε ή Τερέζα, θὰ μείνω στὸ πατρικό μέγαρο, χωρὶς νὰ ξαναδῶ τὸν κ. ντ’ Ανζελύ, δ ὅποιος θ’ ἀποχωρήσῃ ἀπὸ τὴν ύπηρεσία τοῦ πατέρα μου τὴν προσεχῆ ἐθομάδα.

— Ήταν ἀδύνατο νὰ μιλήσῃ μὲ μεγαλύτερη εἰλικρίνεια.

— Η εἰλικρίνεια δημως αὐτὴ τρυποῦσε σὰν μαχαίρι τὴν καρδιά τοῦ δυστυχόμενου δικαστοῦ.

— Ω! τώρα λυπόταν χίλιες φορὲς περισσότερο γιατὶ τὴν ἔχανε... Τώρα λυπόταν χίλιες φορὲς περισσότερο γιατὶ τὴν ἀγαποῦσε...

— Εξαφνα σηκώθηκε καὶ εἶπε ἀποφασιστικά:

(Ακολουθεῖ)



Τὰ γραφεῖα τοῦ «Μπουκέτου» ἔχουν μεταφερθῆ εἰς τὴν δόδον Γερμανοῦ Παλαιών Πατρῶν 5 6’ (ἐναντὶ πλατείας Κλαυθμῶνος). Εἰς τὴν διεύθυνσιν αὐτὴν πρέπει ν’ ἀπευθύνωνται οἱ φίλοι ἀναγνῶσται μας, ὅσοι ἐπιθυμοῦν ν’ ἀποκτήσουν τὰς ἔκδοσεις μας ή παλαιότερα φύλλα τοῦ «Μπουκέτου», κ.τ.λ. κ.τ.λ.

• Αριθμός Τηλεφώνου 26-135