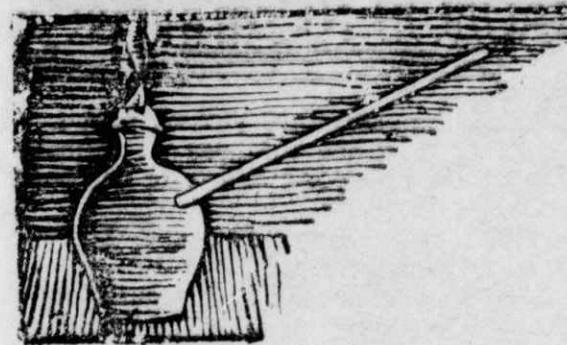


**ΛΑΪΚΟΙ ΣΥΝΘΕΤΑΙ  
ΚΑΙ  
ΛΑΪΚΑ ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ  
ΤΑ ΜΑΓΚΙΚΑ ΚΑΙ ΤΑ ΡΕΜΠΕΤΙΚΑ**



(Τὰ μεράκια καὶ οἱ καῦμοὶ τοῦ Ἑλληνικοῦ λαοῦ)

Β'

Δημοσιεύουμε καὶ σήμερον μερικά ἀκόμη λαϊκά τραγούδια τῶν λαϊκῶν συνθετῶν κ. κ. Π. Τούντα καὶ Μάρκου Βαμβακάρη.

Τὰ τραγούδια αὐτά θὰ τ' ἀκούσετε νὰ τραγουδιοῦνται σ' ὅλες τις ἀθηναϊκές γειτονιές, σ' ὅλα τὰ λαϊκά κέντρα. Εἶνε γεμάτα καῦμοὶ καὶ μεράκι. Κυκλοφοροῦν ἀκόμα καὶ σὲ πλάκες φωνογράφου.

Εἶνε οἱ πλέον προσφιλεῖς σκοποὶ τοῦ λαοῦ, θγαλμένοι ἀπὸ τὴν ζωὴν του, τὰ ντέρτια του καὶ τὰ μεράκια του.

Νὰ πρῶτα-πρῶτα δυὸς ζεϊμπέκικα τραγούδια τοῦ κ. Μάρκου Βαμβακάρη:

**ΑΝΤΙΛΑΛΟΥΝ Η ΦΥΛΑΚΕΣ**

'Αντιλαλοῦν ἡ φυλακὴς  
τὸ Μπούρτζι καὶ δ Γεντί-Κουλές  
ἀντιλαλοῦν δύο σύρματα  
Τσιγγροῦ καὶ λαρατίγματα.

"Αν εἰσαι μάνα καὶ πονῆς  
Ἐλα στὴ δίκη νὰ μὲ δῆς  
Ἐλα ποὺν μὲ δικάσουνε  
κλάψε νὰ μ' ἀπαλλάξουνε.

Τὸ σκότος καὶ ἡ φυλακὴ  
εἶνε μεγάλο λαχριντί.

**ΙΑΝΤΟΝΕ, ΣΤΑΥΡΟ, KANTONE**

Κάντονε, Σταῦρο, κάντονε  
βάλτου φωτιὰ καὶ καύτονε  
δῶσε τοῦ Γιώργου τοῦ τρελλοῦ  
τοῦ μάστοφα τοῦ ξυλουργοῦ.

Τράβα, φὲ Γιάννη ἀραπατῆ  
πούσε μαγγιῶδος ντεκετζῆς  
δῶσε τοῦ Νικολάκη μας  
νὰ βγάλῃ τὸ μεράκι μας.

Ντζούφα δῶσε τοῦ Μπάτη μας  
τοῦ μόρτη τοῦ μπερμάντη μας.

, Ιδοὺ ἀκόμη ἔνας χορὸς καρσιλαμᾶς τοῦ κ. Π. Τούντα;

**ΓΙΑ ΜΙΑ ΧΗΡΑ ΠΑΙΧΝΙΔΙΑΡΑ**

Σ' ἔνα μαχαλᾶ βρῆκα ἔνα μπελᾶ  
μὲ μὰ χήρα παιχνιδιάρα  
μπλέχτηκα τρελλά,  
ἄχ, μ' αὐτῇ δὲν δίνει διάρα,  
παῖζει καὶ γελᾶ.

(Ρ ε φ ρ α i v)

Χήρα μαυροφορεμένη  
μὲ τὸ μέλι ζιμωμένη  
ἔλα μάνα μου νὰ φιλήσω τὰ χειλάκια σου,  
ἔχω στὴν καρδιά μου λαύρα  
θὰ σου βγάλω πειὰ τὰ μαδρα  
κι' δύο κόκκινα θὰ ντύσω τὸ κορμάκι σου.

Μέσα σ' ἔνα στενὸ νύχτες ἀγρυπνία  
γιὰ μὰ χήρα παιχνιδιάρα  
εἴκοσι χρονῶ.

"Αχ, μὰ πούλα, μὰ χαδιάρα,  
μάνα μου, πονῶ.

(Ρ ε φ ρ α i v)

Χήρα μαυροφορεμένη κ.λ.π.

Ιού ιδίου συνθέτου εἶνε κι' δ παρακάτω ἀράπικος χυρός;

**ΣΤΗ ΔΡΑΠΕΤΣΩΝΑ**

Στὴ Δραπετσώνα μὰ πούλα μέχει κάφει  
μὰ κοριτσάρα τσαχπάνα λυγερή,  
μέσ' τὴν καρδιά μου γιανίνι ἔχει ἀνάφει  
κι' ἀφοῦ τὸ ξέρει μοῦ κάνει τὸ βαρύ.

Γλυκειὰ Δραπετσωνίτισσα, πολλὲς φορὲς ξενύχτησα  
γι' αὐτὸ τὸ ἀφράτο σου κορμί  
θὰ πίνω οὐζό μπόλικο, θὰ κάνω καὶ τὸ ζόρικο  
γιὰ σὲ κουκλίτσα μου μικρή. "Α, ἄ, ἄ.

(Ρ ε φ ρ α i v)

"Αχ! ἀφράτη μου κοκόνα μέσ' ἀπ' τὴ Δραπετσώνα,  
μὲ πεθαίνει αὐτῇ ἡ γλυκειά σου γλῶσσα,  
τὰ σκέρτσα σου τὰ τόσα μὲ κάνουν νάμεθω,  
στὸ σεβντά σου, καλέ μου, στὰ φιλιά σου  
νὰ πεθάνω, κουκλίτσα μου ποθῶ.

Στὴ Δραπετσώνα θάρρω ἔνα βραδάκι  
καὶ θὰ μεθύσω μ' οὐζό στὰ καλά,  
θὰ τραγουδήσω ν' ἀκούσης τὸ μεράκι  
τι πόνω ἔχω γιὰ σένα στὴν καρδιά.  
"Αμάν, θρέ κοριτσάρα μου μπαριπούνδρα μου,  
θὰ πίνω οὐζό μπόλικο, θὰ κάνω καὶ τὸ ζόρικο  
γιὰ σὲ ναζιάρα μου γλυκειά.

(Ρ ε φ ρ α i v)

"Αχ! ἀφράτη μου κοκόνα κ.λ.π.

"Εργα τοῦ κ. Τούντα εἶνε ἐπίσης καὶ τὰ παρακάτω ζεϊμπέκικα. Απολαύσατέ τα:

**ΜΕ ΖΟΥΡΝΑΔΕΣ ΜΕ ΝΤΑΟΥΛΙΑ**

Πῆρα δεκαοχτὼ χιλιάδες ἀπ' τὸ μπακαρᾶ  
νὰ γλεντήσω μὲ ζουρνάδες θέλω μὰ φορά  
μὲ ζουρνάδες καὶ νταούλια καὶ καλὸ κρασί<sup>καὶ</sup> ὕδιορφα κορίτσια θέλω, νὰ ζωὴ χρυσῆ.

(Ρ ε φ ρ α i v)

Μι' Ἀθηναία, μὰ Σινονία καὶ μὰ Σεριανή,  
θέλω κι' ἀπ' τὴν Πόλι τὸ νέχω μὰ Τατανλιανή.  
Τις ταβέρνες ὅλες βόλτα θὰ τὶς πάρω καὶ θὰ πῶ  
καὶ θ' ἀρχίσω σὰν καὶ πρῶτα πάλι νὰ μεθῶ,  
μὲ ζουρνάδες, μὲ νταούλια καὶ καλὸ κρασί<sup>καὶ</sup> ὕδιορφα κορίτσια θέλω, νὰ ζωὴ χρυσῆ.

(Συνέχεια στὴ σελίδα 55)

## Η ΠΑΡΑΞΕΝΗ ΠΕΡΙΠΕΤΕΙΑ ΤΗΣ ΠΡΙΓΚΗΠΙΣΣΗΣ ΓΚΡΕΤΣΙΝ

(Συνέχεια ἐκ τῆς σελίδος 17)

- Κι' ἀν ἀκόμη δὲν ἥμουν πριγκήπισσα, θὰ μ' ἀγαπούσατε τὸ ἴδιο;
- Θὰ σᾶς ἀγαποῦσα περισσότερο!...
- Λύτρο μὲ κάνει τόσο εύτυχισμένη!... ψιθύρισε ἡ Μαλβίνα Φουζέρ.
- Γιατί; ἀπόρησε ὁ Σερβιέ.
- Εκείνη τὸν κύτταξε βαθειά στὰ μάτια.
- Ἐπιμένετε νὰ τὸ μάθετε; τὸν ρώτησε.
- Μὰ βέβαια!
- "Ε, λοιπόν, δὲν εἰμαι ἔκεινη ποὺ νομίζετε.... Είμαι..."
- Κ' ἡ Μαλβίνα Φουζέρ ἔσκυψε τὸ κεφάλι δακρυσμένη.
- Εκείνη τὴ στιγμή, ἔνας γκρούμ χτύπησε τὴν πόρτα κι' ἔδωσε ἔνα τηλεγράφημα στὸν Ραούλ Σερβιέ.
- Σᾶς γύρευα παντοῦ... τοῦ εἶπε.

"Ο Σερβιέ καθόταν μπροστά ἀπὸ τὸν κρυστάλλινο καθρέφτη τῆς τουαλέττας. "Ανοιξε λοιπὸν τὸ τηλεγράφημα κι' ἀπότομα χλώμιασε. Ἡ Μαλβίνα Φουζέρ, ἀνήσυχη κύτταξε στὸν καθρέφτη, δπως καθόταν κοντά του καὶ μ' ἔνα τρόμος στὴν καρδιά, διάθασε μέσα στὸ γυαλί τὸ κείμενο τοῦ τηλεγραφήματος ποὺ εἶχε ὡς ἔξης:

«Ντέτεκτιβ Ραούλ Σερβιέ

ἐπὶ τῆς «Ἀζούτανιας»,

Συλλάβετε τυχοδιώκτριαν Μαλβίνα Φουζέρ, παρονταζομένην ὡς πριγκήπισσα Γραφετόν. Ομοιότης καταπληκτική. Η αραδόσατε τὴν γαλλικὸν προξενεῖον Βομβάνη.

Ανρί Ρισάρ

Διειθυντής τῆς "Αστενομίας"

"Η φευτοπριγκήπισσα μ' ἔνα πήδημα βρέθηκε ὅρθια, ἄνοιξε τὴν τσάντα τῆς κι' ἔθγαλε ἔνα πιστόλι. Μὰ τὴν ἴδια στιγμή ὁ Ραούλ Σερβιέ τῆς ἀρπάξε τὸ χέρι. "Ἐπειτα, μ' ἔνα παράξενο χαμόγελο, πήρε τὸ πιστόλι καὶ τὸ τηλεγράφημα καὶ τὰ πέταξε ἀπὸ τὸ ανοιχτὸ φινεστρίνι στὸν ὡκεανό..."

"Η Μαλβίνα Φουζέρ, στήριξε τὸ κεφάλι τῆς στὸ στήθος του. Κι' ἔκεινος τὴν ἔσφιξε στὴν ἀγκαλιά του μὲ τρυφερότητα, βέβαιος πώς θὰ ξανάρχιζε μαζύ του, ἔκει κάτω στὶς Ίνδιες, μιὰ καινούργια ζωή.

ΜΩΡΙΣ ΡΕΝΑΡ

## Ο ΘΑΝΑΤΟΣ ΕΡΧΕΤΑΙ I...

(Συνέχεια ἐκ τῆς σελίδος 52)

Στὴ νεκρικὴ σιωπὴ ποὺ ἀπλωνόταν, ἀκούστηκε ξαφνικὰ ο ἥχος θημάτων ἥταν ὁ δεύτερος Ἀρχιερέας, ποὺ ἔφτασε τρέχοντας.

'Ο ?Ωρος ἀπλωσε τὸ χέρι του.

— Θαῦμα! φώναξε ὁ Ἀρχιερέας. "Ο μεγάλος Ραμσῆς ἔγινε καλά" σηκώθηκε ἀξαφνα ἀπὸ τὸ στρῶμα του, σὰ νεος είκοσι χρόνων καὶ τὴν αὐγὴ διάταξε νὰ ἔτοιμάσουν νὰ βγῆ κυνῆγι. Καὶ προσκαλεῖ καὶ σένα, ω ?Ωρε, νὰ πᾶς μαζύ του για νὰ σοῦ δειξῃ τὴν εὔνοιά του. Μὰ δὲν ἀπαντᾶς, ω ?Ωρε, ρώτησε ἀπορῶντας ὁ Ἀρχιερέας.

— Δὲ βλέπεις ποὺ πέθανε! ψιθύρισε ὁ σοφὸς γιατρὸς τοῦ Καρνάκ.

Ίδετε τώρα πόσο μάταια εἶνε τ' ἀνθρώπινα ὅνειρα μπρὸς στὶς θουλές τοῦ Παντοδυνάμου ποὺ τὶς χαράζει μὲ γράτιματα ἀπὸ φωτιὰ ἀπάνω στοὺς οὐρανούς.

ΜΠΟΛΕΣΛΑΒ ΠΡΟΥΣ

## ΜΙΑ ΑΥΤΟΚΤΟΝΙΑ

(Συνέχεια ἐκ τῆς σελίδος 9)

του, τὸ ἔκρυψε γρήγορα κάτω ἀπὸ μιὰ ἐφημερίδα, μολις εἶδε τὸν Μαλβώ νὰ παρουσιάζεται ἀπότομα μπροστά του.

— 'Εσύ ἔδω; τοῦ εἶπε κατάπληκτος.

— 'Αγαπητέ μου Νταρράς, τοῦ ἀπάντησε ὁ πιανίστας, ναι,

ἔγω είμαι...

Καὶ πλησιάζοντας μὲ τρόπο πήρε τὸ πιστόλι στὰ χέρια του. "Ἐπειτα, πνιγμένος ἀπὸ τὴ συγκίνησι, ἔξακολούθησε:

— Καταλαβαίνω, καλέ μου φίλε, ὅτι στὴ θέσι ποὺ βρίσκεσαι τώρα δὲν ἔχεις τὴ δύναμι νὰ σκοτωθῆς... Κι' ὀστόσο θέλεις νὰ σώσης τὴν τιμή σου! "Α, Νταρράς, πέρυσι τέτοιον καιρὸ, μοῦ ἔσωσες τὴ ζωή... Σήμερα εἶνε ἡ σειρά μου

## ΤΑ ΜΑΓΚΙΚΑ ΚΑΙ ΤΑ ΡΕΜΠΤΕΤΙΚΑ

(Συνέχεια ἐκ τῆς σελίδος 5).

(Ρ ε φ ρ α i v)

Μι' Ἀθηναία, μιὰ Σμυρνιὰ κ.λ.π.  
Θὰ κατέβω στοῦ Τσελέπη μέσ' τὸν Πειραιᾶ  
καὶ τὸν ἀνάφω φίνο γλέντι σ' ὅλη τὴ μαγκ  
μὲ ζουρνάδες, μὲ νταούλια καὶ καλὸ κρασὶ<sup>1</sup>  
κι' ώμοδοφα κερίτσια θέλω νὰ γλεντῶ μαζύ.

(Ρ ε φ ρ α i v)

Μι' Ἀθηναία, μιὰ Σμυρνιὰ κ.λ.π.

## ΕΜΑΘΑ ΠΩΣ ΠΑΝΤΡΕΥΕΣΑΙ

"Εμαθα πὼς παντρεύεσαι, ἔ φε καϊδός, τὴν Κυριακὴ στὰ Λίστια  
καὶ παιόνεις ἄντρα πλούσιο, καὶ μικρό, μὲ λίρες καὶ μὲ γρύσια.

(Ρ ε φ ρ α i v)

Γ' αὐτὸ ἀπόψε, κούκλα μου, θέλω ν' ἀνταμοθοῦμε  
ἔγω, ἐσὺ κ' ἡ μάνα σου ἡ μάγισσα γιὰ νὰ λογαριαστοῦμε.

"Εμαθα πὼς παντρεύεσαι φέ βάσανο καὶ παιόνεις ἄλλο ἄντρα,  
πούχει δυὸ σπίτια καὶ μὰ μεγάλη μάντρα

(Ρ ε φ ρ α i v)

Μ' αὐτὴ ἡ κακιὰ ἡ μάνα σου πολὺ θὰ μετανοιώσῃ

καὶ τὴ ζημιὰ ποὺ μούκανε ἡ μάγισσα αὐτὴ, θὰ τὴν πληρωσθῇ.

"Εμαθα πὼς παντρεύεσαι, ἔ φε, φωτιὲς μὰ ζέρεις τί θὰ κάνω;  
θὰ σᾶς σκοτώσω καὶ τοὺς δυὸ μὲ μαχαριές κ' ύστερα ἀς πεθάνω.

(Ρ ε φ ρ α i v)

Κι' αὐτὴ ἡ κακιὰ ἡ μάνα σου κ.λ.π.

\*\*\*

Νὰ κι' ἔνα ώραίο, ώραιότατο μάλιστα στη μουσικὴ του,  
«χασάπικο», τοῦ δποίου δυστυχῶς ἀγνοοῦμε τὸν ποιητὴ καὶ  
συνθέτη καὶ τὸ δποίο εἶνε πολὺ «ἄ ν θ ο γ» στοὺς  
ιρεμπέτικους κύκλους:

Κάποτε ήμουνα κι' ἔγω  
παιδάκι ἀπὸ τὰ φίνα  
καὶ ἡ μαρδιά μου πόναγι  
γιὰ μὰ ψωρή τσαχπίνα.

"Οταν τὴν οναρόνα μαζύ  
ὁ κόσμος μὲ κυττούδες,  
μ' αὐτὴ μοὺ τὴν κοπάναγι  
καὶ μ' ἄλλους ἐγλεντούδες.

Καὶ ἀπὸ τότε πειὰ κι' ἔγω  
καμπιά δὲν γοντάρω,  
τὸ τσιγαράκι μου κρατᾶ  
καὶ ἀργιλὲ φορμάρω...

Τὰ τραγούδια αὐτὰ κυκλοφοροῦν καὶ εἰς τευχίδια, σε χιλιάδες ἀντιτύπων. Γιατὶ ὅχι; "Έχει καὶ ὁ λαός τὴν ποίησί του.

## Ο ΡΕΠΟΡΤΕΡ

νὰ σώσω τὴν τιμή σου...

Καὶ μὲ μιὰ γρήγορη κίνησι, πιστόλισε τὸν τραπεζίτη. "Ο Νταρράς μ' ἔνα μισόσθυστο «εύχαριστῶ» σωριάσθηκε αἰμόφυρτος μπροστά στὸ γραφεῖο του.

"Ο Μαλβώ, μὲ τὰ μάτια γουρλωμένα ἀπὸ τὴ φρίκη, τὸν κύτταξε σὰν τρελλός. "Ἐπειτα ἔσκυψε ἀπὸ πάνω του καὶ ἀρχίσε νὰ ψιθυρίζῃ μὲ παράπονο:

— Φίλε μου, μοναδικέ μου φίλε...

Μὰ οἱ ἀστυνομικοὶ μὲ τὸ ἔνταλμα συλλήψεως, εἶχαν μπῆ κιόλας στὸ γραφεῖο. Καὶ μπροστά σ' ἔκεινη τὴ συγκινητικὴ σκηνὴ, πίστεψαν ὅτι ὁ τραπεζίτης 'Ανρί Νταρράς εἶχε αὐτοκτονήσει...

ΠΙΕΡ ΖΑΝΝΕΡΕ