

ΤΙ ΜΑΣ ΓΡΑΦΟΥΝ
ΟΙ ΦΙΛΟΙ ΜΑΣ



Πώς δικαιολογούνται ή αντιθέσεις αυτές; 'Ημείς τουλάχιστον δεν θρ-
σκουμε καμιά εξήγησι σχετικώς.

P. P. P., Χαλκίδα.— Δημοσιεύουμε ἐδῶ ἓνα τῶν τετραστίχων σας:

ΣΤΟΝ ΠΑΝΑ

Τῆς Ἀρκαδίας τὰ θουνά μὲ βία δρασκελοῦσες
κι' ἐρχόσουνα σφριζόντας στὸ λάσο Ἐλικῶνα
καὶ χαμηλά στὰ πλάγια του καὶ στὸν πεκνὸ πευκῶνα
ἔσμυγες, τραγοπόδαρε, μὲ τὶς αἰθέριες Μούσες.

Δὲν γράφετε ἄσχημα. Καὶ τὰ ἄλλα δυὸ τετραστίχά σας δὲν ἦσαν κακὰ
λιγάκι «ἀνοιχτά» μόνον. Στείλτε τὸ διηγημά σας. Ἄν εἶνε καλὸ, ἀπολύ-
τως καλὸ, νὰ ἐξηγούμεθα, θὰ δημοσιευθῆ μὲ ὅλας τὰς τιμάς.

ΕΡΩΤΕΥΜΕΝΟΝ, Βαλτιμόρη.— Ἡ εἰλικρινείά σας μᾶς συνεκίνησε.
Μακάρι γὰ ἦσαν ὅλοι οἱ μακρυνοὶ συνεργάται μας ἔτσι εἰλικρινεῖς, λογι-
κοὶ καὶ μετρίοφρονες! Τὸ ποίημά σας ὄχι ἀπολύτως ἐπιτυχές. Οἱ στίχοι
στρωτοὶ ὀπωσδήποτε. Ἄλλὰ τοῦ λείπει ἡ ψυχὴ. Ἰδέτε πενιχρὲς καὶ πολὺ
πεζότης ἐν αὐτῷ. Σὰς τὰ γράφουμε ὄλ' αὐτὰ γιὰ νὰ σὰς κατατροπώσουμε,
βέβαιοι ὅτι θὰ θελιώσετε τὸ γράφίμῳ σας, ὅτι θὰ προσπαθήσετε φιλο-
τίμως νὰ δημιουργήσετε ἀμειπτα ποῖήματα. Καὶ τώρα ἰδοὺ τὸ ποίημά σας:

ΝΟΣΤΑΛΓΙΑ

Πῶς ἤθελα νὰρχόμουν πίσω
στὰ μέρη ἐκεῖνα τὰ παλιὰ
στὴν ἀγκαλιά μου νὰ σὲ σφίξω
νὰ σὲ γεμίσω μὲ φιλιά.

'Εδῶ στὰ ξένα πού πλανιέμε
τὰ μέρη ἐκεῖνα νοσταλγῶ
καὶ τὰ ποθῶ κι' ἀναρωτιέμε
γραφτό μου θάνε νὰ τὰ ξαναδῶ;

Γυρεύοντας ἦρθα στὰ ξένα
τύχη καλύτερη νάβρω
ἄφισα μέρη ἀγαπημένα
κι' ἐσένα πού σὲ λαχταρῶ.

Τί μ' ὀφείλει κι' ἂν ἀποχτήσω
χτήματα, χρήματα πολλὰ;
εἶνε γραφτό μου γέρος νὰ γυρίσω
τί νὰ τὰ κάνω; θὰν' ἀργά...

Πῶς ἤθελα νὰρχόμουν πίσω
στὰ μέρη ἐκεῖνα τὰ παλιὰ
στὴν ἀγκαλιά μου νὰ σὲ σφίξω
νὰ σὲ γεμίσω μὲ φιλιά.

Διαβάσετε Ἑλληνας ποιητὰς
καὶ ξένους, ἂν ξέρετε ξένην
γλῶσσαν, κόποις κτῶνται τ' ἀ-
γαθὰ. Ἰδιαιτέρως δὲ, τὸ ἀγα-
θὸν τῆς ποιήσεως ἀπαιτεῖ τοὺς
περισσότερους καὶ θαρτερότερους
κόπους.

ΦΛΟΓΑ, Θεσσαλονίκη. — Τὰ
ποιήματά σας ὄχι ἐπιτυχημένα.
'Ἰδοὺ ἓνα τετραστίχο π. χ. ἀπὸ
τὸ ποίημά σας «Ἀγάπη»:

Σὰν γιὰ σένα πολλοὶ μὲ μιλοῦ-
(σαν
μ' ἓναν πόνο βαθειὰ στὴν ψυχὴ
γιὰ κοιτοὺς τοὺς καυμένους
(περνοῦσα
σ' ἀδικούσα ἀγάπη φτωχά.

'Ἄλλ' αὐτὸ δὲν εἶνε ποιησις,
δυστυχῶς. Εἶνε ἀχαρὶς πεζολο-
γία καὶ μόνον. Ἐξακολουθήσατε
λοιπὸν νὰ διαβάσετε ποιήσιν. Ἰ-
ως ἔτσι καταφέρετε κάτω.

Ἡ ὑπὸ τῶν ἀναγνωστῶν μας ἀποστελλομένη συνεργασία καὶ μὴ συ-
νοδευομένη ὑπὸ δικαιώματος κρίσεως ἐκ δραχμῶν πέντε εἰς γραμματό-
σημα, δὲν λαμβάνεται ὑπ' ὄψιν.

Τὸ φύλλο τοῦ «Μπουκέτου» τιμᾶται παντοῦ δραχμὰς 4. Ἡ αὐθαίρε-
τος ὑπερτίμησις του παρὰ τῶν Ὑποπρακτορείων ἀπαγορεύεται.

Πολλοὶ ἀναγνώσται τῶν ἐπαρχιῶν μᾶς ρωτοῦν πῶς θὰ μπορέσουν νὰ
ἀποκτήσουν τὰ βιβλία τῶν μηνιαίων ἐκδόσεων τοῦ «Μπουκέτου», τὰ ὁ-
ποῖα δὲν ἐπρόλαβαν νὰ προμηθευθοῦν. Τοὺς ἀπαντῶμεν ὅτι ἀρκεῖ νὰ μᾶς
στείλουν 8 δραχμὰς εἰς γραμματόσημα δι' ἕκαστον βιβλίον καὶ νὰ τοὺς
τὰ στείλωμεν ταχυδρομικῶς ἢ νὰ δώσουν παραγγελίαν εἰς τὸ ὑπρακ-
τορεῖον τῶν ἡμερησίων «Σπύρος Τσαγγάρης» τοῦ τόπου των καὶ ἔτσι
θὰ τὰ ἀποκτήσουν ἀσφαλῶς.

Κ. ΒΑΤΗ, Σπέτσι.— Εὐχαριστοῦμεν γιὰ τὰ καλὰ σας λόγια. Τὸ ποιη-
ματάκι σας ὄχι ἐπιτυχές. Τοῦ λείπει ἡ τέχνη, ἡ ποιητικὴ πνοή, ἡ συγκίνη-
σις. Ἰδοὺ:

ΘΑΡΘΩ ΜΙΑ ΜΕΡΑ

Θάρθω μὰ μέρα τοῦ Μαγιοῦ χαρούμενη
γιὰ νὰ σὲ βρῶ χαρούμενον καὶ σένα
θάρθω μὰ μέρα Κλείω. που ὅλα γύρω μας
θάνατο καὶ αὐτὰ χαρούμενα ἀνθίσμι να.

Θάρθω μὰ μέρα πού ἡ ψυχὴς φαλτσάρωντας
ἀπ τὸν ἀληθινὸ δικὸ τους δρόμο
ζητοῦν κάποιο ἰδανικὸ ἀνώτερο
νὰ σύρουνε στὸν ἀπαλό τους ὄμο.

Θάρθω μὰ μέρα, θάρθω νὰ σὲ βρῶ
Μ' ἀλλοίμονο ἂν λείπης... θὰ θρηνησῶ...
θὰ καρτερήσω λίγο, πολὺ λίγο κι' ἔπειτα
στὸ λέω... θὰ ξαναγυρίσω.

Διαβάσετε τοὺς καλοὺς μας ποιητὰς: Πορφύραν, Καθάφην, Παλαμᾶν,
Γρυπάρην κλπ.

ΣΟΦΙΑΝ ΕΥΑΓΓΕΛΟΓΙΑΝΝΗ, Κυπαρισσίαν.— Εὐχαριστοῦμεν γιὰ τὰ
καλὰ σας λόγια. Γιὰ νὰ γράψετε τέλεια διηγήματα, πρέπει νὰ διαβάσετε
ἀκόμα πολὺ. Κόποις κτῶνται τ' ἀγαθὰ.

ΝΙΚΟΝ Π. Κ.— Οἱ στίχοι σας πολὺ περιέργοι. Καλοὶ καὶ κακοί. Σὰν
νάχετε πάρει ποιήματα ἀμειπτα καὶ νὰ ἔχετε προσθέσει στίχους δικούς
σας ἀνεπιτυχεῖς. Ἰδοὺ:

Στερνὴ νυχτιὰ μὴν προχωρῆς
Κράτησ' ἀκόμα ὅσο μπορεῖς
τὸ πέλο σου ἀπλωμένο,
κι' ἄφισ' ἐδῶ στὴ σιγαλιά
νὰ δώσω ἀκόμα δυὸ φιλιά
σὲ στόμ' ἀγαπημένο
κ.τ.λ. κ.τ.λ.

Καὶ παρακάτω:

Χθὲς πού ἡ λύπη μαίφερε
στὴ θάλασσα καὶ πάλι
καὶ σηλοῖσμένους ἐβλεπα ἀπὸ
(τὴν ἀμουδιὰ
Καθὼς τὸ κύμα ἀλύπητα
Χτυποῦσε τὰ κορμιά
μὲ κύμα σὲ παρέβαλα
καὶ μ' ἀκορμιά τὴ φτωχὴ μου
(τὴ καρδιά.
κ.τ.λ. κ.τ.λ.

«ΜΠΟΥΚΕΤΟ»

ΕΒΔΟΜΑΔΙΑΙΑ ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΜΕΝΗ ΕΠΙΘΕΩΡΗΣΙΣ

ΓΡΑΦΕΙΑ: Ὁδὸς Γερμανοῦ Παλαιῶν Πατρῶν 5 β

Ἰδρυτής: ΚΩΝΣΤ. ΘΕΟΔΩΡΟΠΟΥΛΟΣ

Διευθυντής: ΝΙΚ. ΚΑΜΑΡΙΝΟΠΟΥΛΟΣ

Ὁροὶ συνδρομῶν «ΜΠΟΥΚΕΤΟΥ»

Εσωτερικοῦ δι' ἓν ἔτος Δραχ. 200 Ἐξωτερικοῦ Δολλᾶρι 6

Ἐξάμηνος » 100 Ἀμερικῆς » 7

καὶ δι' ὄλην τὴν Ἀφρικὴν καὶ Βελγικὸν Κογκὸ ἔτησι συνδρομὴ σελλι-
νια 30. Αἱ ἐπιστολαὶ καὶ τὰ χρηματικὰ ἐμβάσματα δέον ν' ἀπευθύνονται
πρὸς τὸν διευθυντὴν τοῦ «Μπουκέτου» κ. ΝΙΚ. ΚΑΜΑΡΙΝΟΠΟΥΛΟΝ,
Ὁδὸς Γερμανοῦ Παλαιῶν Πατρῶν 5 β.

Τιμὴ ἑκάστου φύλλου δραχ. 4.

Ἐν Ἀμερικῇ, διὰ τὴν ἐγγραφὴν συνδρομητῶν καὶ διὰ τὴν κατά-
φύλλον πώλησιν ἢ Ἐταιρεία New York News Agency General
P. O. Box 497, New York City, ἐκπροσωποῦμεν παρὰ τοῦ
κ. Κ. Καλφοπούλου.