

ΑΠΟ ΟΛΟΝ ΤΟΝ ΚΟΣΜΟΝ

ΝΕΑ ΚΑΙ ΠΕΡΙΕΡΓΑ

Ο σιδηρόδρομος πού... φωνάζει. Πώς γλύτωσε από τούς λύκους ένας ρωμαντικός ταξιδιώτης. Οί Γερμανοί φοιτηταί διασκεδάζουν. Ο στόχος τής κάνουλας. Ο γίγας τών βιβλίων κλπ.

ΜΙΑ αμερικάνικη σιδηροδρομική εταιρεία εγκατέστησε στις άμαξοστοιχίες, κοντά στο φουγάρο τής μηχανής... ένα γραμμόφωνο! Το γραμμόφωνο αυτό φωνάζει τὰ ὀνόματα τῶν σταθμῶν τόσο δυνατά, ὥστε τὰ ἀκούει καθαρά οἱ ἐπιβάται καὶ κατεβαίνουν τὸν σταθμὸ γιὰ τὸν ὁποῖο προορίζονται.

Στὸ Ἴρκουσκ, στὴ Σιβηρία, ένας ταξιδιώτης περνώντας ἀπὸ κάποιο μικρὸ δάσος, στάθηκε νὰ θαυμάσῃ τὴν μεγαλοπρεπῆ ἀγριότητα τῆς φύσεως.

Μὰ ἔξαφνα βρέθηκε περικυκλωμένος ἀπὸ λύκους, πού ἦσαν ἔτοιμοι νὰ τὸν κατασπαράξουν. Ἄν καὶ πάγωσε τὸ αἷμα του, μολταυτὰ δὲν ἔχασε τὴν ἐτοιμότητά του. Καὶ μιά καὶ δυὸ σκαρφαλώνει γρήγορα σ' ἕνα δέντρο. Σὰν ἀσφαλίστηκε ἐκεῖ, ἔβαλε φωτιά σὲ μιά ἐφημερίδα, πού εἶχε στὴν τσέπη του καὶ τὴν ἄφησε ἀναμμένη νὰ πέσῃ στὴν κατέξερη χλόη. Ὅσο νὰ γυρίσῃ νὰ ἰδῆ, εἶχαν φουντώσει τὰ ξερκόλαδα καὶ ἔβγαζαν ἕναν καπνὸ πυκνὸ. Ἐ, αὐτὸς ὁ κερνὸς ἔκανε τούς λύκους νὰ τραποῦν εἰς φυγὴν.

Οἱ ταξιδιώτες τότε, ἅμα τούς εἶδε ν' ἀπομακρύνονται, κατέβηκε ἰσχυρὰ-ἰσχυρὰ ἀπὸ τὸ δέντρο καὶ ἔξακολούθησε ἀμέριμνα τὸ δρόμο του, χωρὶς τὴ φοβὰ αὐτὴ νὰ σταθῇ νὰ θαυμάσῃ τὰ ἄγρια τοπία τῆς Σιβηρίας.

Οἱ Γερμανοὶ φοιτηταὶ στὸ Μόναχο ἔχουν βρῆ μιά εὐχάριστη ἀπασχόλησι, γιὰ νὰ σκοτώνουν τὸν καιρὸ τους. Μαζεύονται σὲ μιά ἀπὸ τὶς μεγαλύτερες μπύρες καὶ ἐκεῖ βάζουν στὸ σημάδι... τὶς κάνουλες τῶν βαρελιῶν. Καὶ νὰ πῶς: Κάτω ἀπὸ τὴν κάνουλα τοῦ βαρελιοῦ τῆς μπύρας τοποθετοῦν ἕνα μεγάλο ποτήρι. Σημαδεύουν ἔπειτα τὴν κάνουλα καὶ ἅμα πετύχουν, ἐκεῖνη ἀνοίγει κ' ἡ μπύρα ἀφρίζει στὸ ποτήρι πού βρίσκεται ἀπὸ κάτω. Ἐννοεῖται πῶς αὐτὴ ἡ δουλειὰ ἔξακολουθεῖ γιὰ πολλὴ ὥρα, ὡς πού ἡ μπύρα ἀρχίζει νὰ χτυπά στὸ... κεφάλι τῶν φοιτητῶν καὶ τότε βέβαια τρέμουν τὰ χέρια καὶ δὲν μποροῦν νὰ σημαδέψουν!

Στὴ βιβλιοθήκη τῆς Στοκχόλμης, ἐκτὸς ἀπὸ τ' ἄλλα περίεργα χειρόγραφα, εἶνε καὶ ἕνα μεγάλο, πού λέγεται γιὰ τὸν ὄγκο του «ὁ γίγας τῶν βιβλίων». Ἐχει πάχος 90 ἑκατ. τοῦ μέτρου καὶ τὸ βάρος του εἶνε τόσο, ὅσο ζυγίζουν τρεῖς ἀνθρώποι. Ἐχει 309 σελίδες. Κάθε σελίδα του εἶνε δίστηλ. Ἐχουν ὑπολογίσει δὲ ὅτι ἡ περγαμνὴ τοῦ χειρογράφου αὐτοῦ ἔγινε ἀπὸ τὸ δέρμα 160 γαῖδουριῶν. Τὰ γράμματα του εἶνε μικρά, γοθτικά. Τὸ δέσιμό του ἔχει πάχος 4½ ἑκατ. Σὲ μιά μεγάλη πυρκαϊὰ γλύτωσαν τὸ βιβλίον αὐτὸ ρίχνοντάς το στὸ δρόμο.

Σ' ἕνα ἐργοστάσιον τῆς Ἀμερικῆς, ένας ἐργάτης μετέφερε μιά μεγάλη μετάλλινη πλάκα. Περνώντας ἀπὸ τὴ μιά αὐλὴ στὴν ἄλλη, μπῆκε κατὰ λάθος στὴν «ἀκτίνα τῆς ἔλξεως» ἐνὸς δυνατοῦ ἠλεκτρομαγνήτου. Ὁ ἠλεκτρομαγνήτης σήκωσε τότε μὲ τρομερὴ δύναμι τὴν πλάκα καὶ μαζὺ μ' αὐτὴν καὶ τὸν ἐργάτη.

ἔβαλαν φωτιά στὸ σπίτι τοῦ Μάκ Μπέλαμ. Καὶ ἐνῶ μέσα σ' αὐτὸ τὸ πελώριο πυροτέχνημα καιγότουσαν ζωντανὲς ἢ κόρες κ' ἡ χήρα τοῦ «ἀγίου», οἱ μαῦροι μινιδόροι, ἔξαλλοι, ἄρχισαν νὰ χορεύουν τριγύρω ἕνα δαιμονικὸ χορὸ, σὰν διαβόλοι.

Ἐποτρὸν ἀπὸ λίγο καιρὸ, ὅταν ἔφτασε ἀπὸ τὶς νότιες ἐπαρχίες ένας ἄλλος παλαβὸς καὶ ἄρχισε τὰ κηρύγματα, ὁ κόσμος τὸν ἄρπαξε ἀμέσως, τοῦ ἔκοψε τὴ γλώσσα καὶ τὸν κρέμασε σ' ἕνα δέντρο, μπροστὰ στὸ καμένο σπίτι τοῦ Μάκ Μπέλαμ.

ΓΚΙΟΥΖΕΠΠΕ ΤΣΟΥΚΚΑ

Οἱ ἐργάτης ἄρχισε νὰ φωνάζῃ δυνατὰ, ζητῶντας βοήθεια. Τότε ἀναγκάστηκαν νὰ κόψουν τὸ ρεῦμα καὶ ἔτσι ὁ ἐργάτης ἐκτὸς ἀπὸ μερικὰ κτυπήματα στὰ πόδια, δὲν ἔπαθε τίποτε ἄλλο.

Οἱ Ἀμερικανὸς Μπόμπ Λήτς ἦταν ξακουστὸς σ' ὅλοκληρον τὸν κόσμον γιὰ τὸ ἐξῆς ὑπέροχον κατόρθωμά του: Ἐνα πρωτὶ τοῦ 1911, καὶ ἀφοῦ ἔβαλε ἕνα γερὸ στοίχημα μὲ μερικὸς ἐκκεντρικὸς συμπατριῶτες του, ἀποφάσισε νὰ πηδήσῃ τὸν τρομερὸ καὶ καταπληκτικὸ καταρράχτη τοῦ Νιαγάρα, κλεισμένος μέσα σ' ἕνα βαρέλι!

Πραγματικὰ, κλείστηκε στὸ στερεὸ βαρέλι, τὸν πέταξαν μέσα στὸ ποτάμι—παρόντος καὶ ἀμετρήτου πλήθους περιέργων καὶ ἐπιστημόνων— καὶ ἔτσι ἔκανε τὸ τρομαχτικὸ πηδημαίον του στὰ ὑγρά βάθη τῶν ἀβύσσων τοῦ Νιαγάρα, χωρὶς νὰ πῆθῃ ἀπολύτως τίποτε!

Πόσο ἄδοξο, ὅμως, ὑπῆρξε τὸ τέλος τοῦ ἀπαραμίλλου Λήτς, θὰ τὸ δῆτε τώρα ἀμέσως: Στὶς 29 Ἀπριλίου 1927, πλουσιώτατος παιὶς ὁ Λήτς—καὶ περιηγητὴς γιὰ νὰ περνᾷ τὸν καιρὸ του καὶ γιὰ νὰ ξεδεύῃ τὰ χρήματά του—βρισκόταν στὴν πόλι Χριστσοурτς τῆς Νέας Ζηλανδίας. Καθὼς, λοιπὸν, περπατοῦσε στυγρὸς δρόμους καὶ «χάζευε» μὲ τὰ περίεργα σὰν περιηγητὴς, πάτησε ἀπάνω σὲ μιά φλούδα μπανάνης, γλύστρησε, ἔπεσε χάμω, χτύπησε, ἔπαθε «διάσεισι τοῦ ἐγκεφάλου» καὶ πέθανε σὲ λίγη ὥρα στὸ δημοτικὸ νοσοκομεῖο τῆς πόλεως, ὅπου τὸν μετέφεραν ἀνάισθητο!

Τὶ εἰρωνεῖα ὅμως τραγικὴ καὶ ἀπίστευτη μαζὺ, νὰ πεθάνῃ ἀπὸ ἕνα τιποτένιο γλύστρημα σὲ μπανανόφλουδα ὁ κοσμοξακουσμένος ἥρωας πού βγήκε ζωντανὸς ἀπ' τὸ ἐξωφρενικὸ πηδημαίον του στὸν Νιαγάρα!!

Καὶ γιὰ νὰ τελειώσουμε, σὰς ἀναγγέλλουμε ἕνα πρωτοτυπώτατο ρεκόρ, τὸ ὁποῖο κέρδισε ὁ Τζαίμς Λάνθιερ, ἐργάτης ἐργοστασίου τῆς ἀγγλικῆς πόλεως Ἐδιμπουργκ: Στοιχημάτισε δυὸ λίρες στεργλίνες μὲ μιά ὁμάδα συναδέλφων του, κατὰ τὸν Μάρτιο τοῦ 1927, ὅτι θά... φταρνίζοταν συνέχεια περισσότερο ἀπὸ

τριακόσιες φορές!

Τὸ στοίχημα ἄρχισε μέσα στὴ γενικὴ εὐθυμία ὄλων τῶν παρόντων. Καὶ ὁ ἀθεόφοβος Λάνθιερ, κατορθώνοντας νὰ φταρνιστῇ τὸ ὄλον ἑξακόσιες ἐνενηνα (ἀριθ. 690) φορές συνέχεια, εἰσέπραξε ἄλλες τρεῖς λίρες ἀκόμα, τὶς ὁποῖες τοῦ μάζεψαν μὲ ἐπιτόπιον ἔρανον οἱ ξεκαρδισμένοι στὰ γέλια συνάδελφοί του!!

ΑΠΟ ΠΑΝΤΟΥ

ΜΙΚΡΑ ΜΙΚΡΑ

— Στὴν Περσία, ὅταν ἡ γυναῖκες ἐπισκέπτονται ἢ μιά τὴν ἄλλη, ραίνονται μὲ λουλούδια!

— Τὰ ποντίκια διατηροῦν τὴν ὄσφρησί τους καὶ ὅταν ἀκόμα κοιμοῦνται.

— Τὸ πρῶτον μέρος στὸ ὁποῖο ἡ γυναῖκες ἔλαβαν δικαίωμα ψηφοῦ, ἦταν ἡ Νέα Ἰερσέη τῆς Ἀμερικῆς, πρὸ 130 ἐτῶν.

— Ὅσοι φοροῦσαν ὑποδήματα κατὰ τὸν 14ον αἰῶνα, ἦσαν ὑποχρεωμένοι νὰ πληρώνουν εἰδικὸ φόρον γι' αὐτὸ.

— Ὁ ἐλέφας μυρίζεται τὸν ἄνθρωπον σὲ ἀπόστασι χιλίων μέτρων.