

Ένα δράμα.

— "Άκουσα βήματα και νόμισα πώς ήταν ο Ρόλοφ, ο σωφέρ μου... του είπε.

Ο δασοφύλακας χαμογέλασε.

Κάθησαν κατόπι στο τραπέζι κι' άρχισαν να πίνουν το τσάι τους, σιωπηλοί.

Η Λένα ένοιωσε πώς τὰ μάτια του ήσαν καρφωμένα άπάνω της.

— Φαίνεται πώς θα είσαστε βαθύπλουτη... έκανε ο δασοφύλακας.

Αυτά τὰ λόγια τάραξαν τή Λένα.

— "Ω, τί σημασία έχει;... ψιθύρισε μ' ένα κουρασμένο ύφος.

Έπειτα σηκώθηκε για ν' άνεβη στο δωμάτιό της.

— Καληνύχτα σας, του είπε. Καί σάς ευχαριστώ πολύ...

Ο δασοφύλακας τήν καληνύχτησε κι' αυτός, κοκκινίζοντας πάλι. Δέν του μούσε να τής πη τίποτε περισσότερο. Μά ούτε κ' η Λένα εύρισκε το θάρρος να προσθέσει κάτι.

Το πρωί η Λένα ξύπνησε από τους δυνατούς χτύπους του Ρόλοφ στην πόρτα της.

— Είναι ώρα, κυρία... τής φώναξε. Το αυτοκίνητο είναι έτοιμο. Πρέπει να κάνουμε γρήγορα για να προφθάσουμε...

Ήταν ξηη ή ώρα. Ο κήπος ήταν ολόδροσος. Καί τὰ πουλιά κελαιδοούσαν ξετρελλαμένα. Όταν κατέβηκε στην τραπεζαρία, η Λένα βρήκε μόνο τον Ρόλοφ.

— Κυρία, τής είπε, ο δασοφύλακας σάς ζητάει συγγνώμην, μά έπρεπε να φύγη...

Καί τής έδωσε ένα μάτσο τριαντάφυλλα, που είχε αφήσει γι' αυτήν.

Η Λένα κύτταξε τήν βεράντα κ' είδε ότι ο δασοφύλακας είχε κόψει όλα τὰ τριαντάφυλλα.

Λυπημένη, κάθησε στο αυτοκίνητο, μ' ένα σωρό τρελλές σκέψεις στο κεφάλι της. Κατά τις έντεκα, έφτασαν σε μιὰ μικρή πόλι τής νοτίου Γερμανίας.

— Τί ώρα θα φτάσουμε στο Χάμπουργκ; ρώτησε τον Ρόλοφ. Στη μία; Τόσο άργά; Δηλαδή θα καθυστερήσουμε μιὰ ώρα.

Ο γενικός διευθυντής δέν τήν ένδιέφερε πειά. Πώς ήταν δυνατόν; Θα παντρευόταν λοιπόν αυτόν τον άνθρωπο που δέν τον άγαπούσε διόλου;

Ένα παγερό άνατρίχιασμα τήν έκανε να βγή από τους ρεμβασμούς της.

— Ρόλοφ, φώναξε, πάμε στο τηλεγραφεϊο.

Έκει πέρα η Λένα έστειλε ένα τηλεγράφημα στον γενικό διευθυντή, ένα άλλο στους γονείς της κι' έπειτα, όταν βγήκε έξω, είπε με θάρρος στον σωφέρ:

— Πρέπει να γυρίσουμε στο σπίτι του δασοφύλακα. Ξέχασα κάτι...

Ο Ρόλοφ πάγωσε από τήν κατάπληξι.

— Μά... ο κ. γενικός διευθυντής;... Το Χάμπουργκ;... ψιθύρισε. Τί ξεχάσατε εκεί κάτω, κυρία;..

— Τήν καρδιά μου, Ρόλοφ!... του άπάντησε χαμογελώντας η Λένα.

Όταν έφτασαν στο σπίτι του δασοφύλακα, έδουε έ ήλιος. Η Λένα κατέβηκε από το αυτοκίνητο, πήρε τή βουλίτσα της και του είπε:

— Ευχαριστώ, Ρόλοφ. Μπορείς τώρα να γυρίσης στο Βερολίνο. Εγώ θα μείνω έδω πέρα...

Καί μπήκε μέσα στο σιωπηλό σπίτι. Μά δέν ήταν κανείς. Τί πείραζε όμως; Η Λένα θα περίμενε. Στο χέρι της κρατούσε ακόμη τὰ πρωινά τριαντάφυλλα. Ήταν τόσο ευχαριστημένη! Κι' άρχισε να συλλογίζεται τί θα του έλεγε. Μά δέν μπορούσε να συγκεντρώσει τή σκέψη της. Είχε να του πη τόσα πολλά πράγματα!...

ΑΡΤΟΥΡ ΣΝΙΤΣΛΕΡ

ΙΣΤΟΡΙΟΥΛΕΣ

Ο ΓΙΑΤΡΟΣ ΤΟΥ ΠΡΙΓΚΗΠΟΣ

Κάποιος Γερμανός πρίγκηψ είχε ένα γιατρό, στοί όποιου τήν έπιστημονική ικανότητα δέν έτρεφε καμμιά έμπιστοσύνη, αλλά τον κρατούσε κοντά του γιατί του ήταν ευχάριστος συνομιλητής.

Ένα πρωί ο γιατρός, έπειδή έμαθε ότι κύριός του ήταν άδιάθετος τή νύχτα, πήγε να τον έπισκεφθή και να του δώσει καμμιά συμβουλή. Ο ύπασπιστής όμως που τον άνήγγειλε στον πρίγκηπα, του έφερε τήν έξης άπάντησι:

— Η Αυτόυ Ύψηλότης άναγκάζεται, με λύπη του, να μη σάς δεχθή σήμερα... γιατί άσθενεί!...

ΤΑ ΔΩΡΑ ΜΑΣ

Το «Μπουκέτο» συνεπές προς τας ύποσχέσεις του, εξακολουθεί να έκδιδη, χάριν τών άναγνωστών του, ένα έκλεκτόν αισθηματικόν ρομάντζο μηνιαίως.

Είμεθα βέβαιοι, ότι το άναγνωστικόν μας κοινόν θα εκτιμήση και θα ύποστηρίξη τήν προσπάθειάν μας αυτήν. Καί αυτάί αι' έφημερίδες διέκοψαν ήδη τας μηνιαίας εκδόσεις των. Μόνον το «Μπουκέτο» τας εξακολουθεί και θα τας εξακολουθήση και εις το μέλλον κομψάς, επί έκλεκτού χάρτου, χαρίζοντας τοιουτοτρόπως εις τους φίλους του έξαιρετικές φιλολογικάς άπολαύσεις.

Μέχρι σήμεραν έξεδόθησαν τὰ κάτωθι έκλεκτά έργα:

- 1) «ΚΑΤΩ ΑΠΟ ΤΙΣ ΦΙΛΥΡΕΣ» του 'Αλφόνσου Κάο.
- 2) «Η ΚΥΡΙΑ ΜΕ ΤΑΣ ΚΑΜΕΛΙΑΣ» του 'Αλεξάνδρου Δουμά (υιού)
- 3) «ΜΑΝΟΝ ΛΕΣΚΩ» του 'Αββά Πρεβό.
- 4) «ΓΚΡΑΤΣΙΕΛΛΑ» του Λαμαρτίνου.
- 5) «ΜΙΜΗ ΠΕΝΣΟΝ» του Μυσσέ.
- 6) «Ο ΕΡΩΣ ΘΡΙΑΜΒΕΥΕΙ» τής Ντελλύ.
- 7) «ΔΥΟ ΚΑΡΔΙΕΣ ΠΟΥ ΑΓΑΠΗΘΗΚΑΝ» του 'Α. Δουμά (πατρός).
- 8) «ΑΠΟ ΤΟ ΜΙΣΟΣ ΣΤΟΝ ΕΡΩΤΑ» τής Ντελλύ.
- 9) «ΠΙΣΤΟΙ ΣΤΟΝ ΕΡΩΤΑ» του Δουμά (πατρός)
- 10) «ΟΙ ΜΝΗΣΤΗΡΕΣ ΤΗΣ ΜΑΡΘΑΣ» του 'Ετεν σέλ.
- 11) «Η ΓΥΝΑΙΚΑ ΠΟΥ ΠΡΟΔΩΣΕ» του κόμητος ντε Σεμουά.
- 12) «Η ΠΟΛΥΑΓΑΠΗΜΕΝΗ» του 'Οκτ. Φεγιέ.
- 13) «Ο ΩΡΑΙΟΣ ΙΠΠΟΤΗΣ ΛΑΓΚΑΡΝΤΕΡ» του Πώλ Φεβάλ.

Όσοι δέν έπρολάβετε να προμηθευθήτε τὰ άνωτέρω βιβλία, δύνασθε να τὰ πάρετε από τὰ γραφεία μας, δδός Λέκα άριθ. 7, με δραχμάς 8 και χωρίς δελτία.

Από τας παλαιότερας εκδόσεις του «Μπουκέτου» δίδονται εις τους άναγνώστας μας χωρίς δελτία και με δραχμάς 5 διά τας 'Αθήνας και 6 δραχμάς διά τας έπαρχίας, τὰ έξης βιβλία:

«Ο ΑΝΘΡΩΠΟΣ ΜΕ ΤΗ ΔΙΠΛΗ ΖΩΗ» του Ρ. Στήβενσον.

«Η ΚΟΡΗ ΤΟΥ ΜΕΓΑΛΟΥ ΒΑΛΤΟΥ» τής Σέλμας Λάγκερλεφ.

«Η ΜΟΝΜΑΡΤΡΗ» του Ερ. Μυρζέ.

«Η ΣΟΝΙΑ» τής Γκρεβίλ.

Και «ΑΙ ΠΕΡΙΠΕΤΕΙΑΙ ΤΟΥ ΑΡΘΟΥΡΟΥ ΓΟΡΔΩΝΟΣ ΠΥΜ» του 'Εντγαρ Πόε.

(Δύο τόμοι, έκαστος δραχ. 5 διά τας 'Αθήνας και 6 διά τας 'Επαρχίας)

Και τὰ όκτώ περίφημα:

«ΗΜΕΡΟΛΟΓΙΑ ΤΟΥ «ΜΠΟΥΚΕΤΟΥ»

που τιμώνται δραχ. 25, προς 5 δραχ. έκαστον διά τας 'Αθήνας και 6 διά τας 'Επαρχίας, έλεύθερα ταχυδρομικών τέλων.

Διά το 'Εξωτερικόν επί πλέον τὰ ταχυδρομικά έξοδα. Είδοποιούνται όμως οί άναγνώσται μας, ότι τὰ βιβλία αυτά πρέπει να τὰ ζητήσουν άπ' ευθείας από τὰ γραφεία μας, καθ' όσον δέν θα σταλώσιν εις τὰ κατά τόπους Πρακτορεία τών έφημερίδων.