

ΙΤΑΛΙΚΑ ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ

ΤΗΣ ΑΜΑΛΙΑ ΓΚΟΥΛΙΕΛΜΙΝΕΤΤΙ

Ο ΚΑΤΑΣΚΟΠΟΣ

Oτραπεζίτης Λαμπέρτο. 'Απρέ στάθηκε δίπλα στό αύτοκίνητο, μ' ένα παράξενο χαμόγελο:

— Σὲ ζηλεύω, εἶπε τοῦ φίλου του Πάολο Λαμάρρα. 'Εσύ μπορεῖς νὰ πᾶς νὰ περάσης ἔναν δλόκληρο μῆνα στὸ Λίντο, ἐνῷ ἔγω... Δουλειές, δλού δουλειές, συνεδριάσεις μὲ τοὺς μετόχους, ίσολογισμούς καὶ τὰ παρόμοια. "Ας εἶνε, δλοι οἱ ἄνθρωποι δὲν μποροῦν νὰ εἶνε εὔτυχισμένοι..." "Ετσι εἶνε δὲ κόσμος! Ωστόσο, μιὰ καὶ θὰ πᾶς ἔκει κάτω, θὰ ἥθελα νὰ σὲ παρακαλέσω γιὰ κάτι..."

— "Α, μὰ λέγε λοιπόν! ἔκανε δὲ Λαμάρρα, χάνοντας τὴν ύπομονή του. Τί τρέχει;

— Νὰ, ἔκει πέρα στὸ Λίντο πῆγε νὰ περάσῃ τὸ κυλοκαΐρι τῆς κ' ἡ γυναικά μου. Ξέρεις... Μένει στὴ βίλλα μας, στὴ «Χρυσόμυιγα». Μιὰ καὶ θὰ εἰσαι λοιπὸν ἔκει, ἔχε λιγάκι τὸ νοῦ σου στὴν γυναικά μου. 'Εγὼ, δὲ δύστυχος, δὲν μπορῶ νὰ φύγω οὕτε μιὰ ὥρα ἀπὸ τὸ Μιλάνο. 'Η Βάντα πάλι, ἡ γυναικά μου, ἔχει τὴ συνήθεια νὰ μὴ γράφῃ ποτέ τῆς ἔνα γράμμα. Τῆς ἀρέσουν τὰ λακωνικὰ τηλεγραφήσατα: «Εἴμαι καλά». Κι' αὐτὸν εἶνε δλο. Μὰ εἴμαι περίεργος νὰ μάθω τί κάνει δλομόναχη ἔκει πέρα; Ποιὸν συναναστρέφεται; Δὲν ἔχω ιδέα! Οὕτε ἄλλωστε μοῦ ἐπιτρέπεται νὰ ρωτήσω ἔνα ξένο. Μόνο ἔνας ἀδελφικὸς φίλος σὰν κι' ἐσένα μπορεῖ ν' ἀναλάβῃ...

— ... νὰ σου κάνη τὸν κατάσκοπο! φώναξε δὲ Λαμάρρα. Θαυμάσια! Αὐτὸν μοῦ ἔλειπε τώρα!.. Μὰ, ἔλα, μὴ χαλάς τὰ μοῦτρα σου... Θὰ κάνω αὐτὸν ποὺ θέλεις. Μείνε ήσυχος: θὰ προσέχω τὴ γυναικά σου...

Κι' δὲ Πάολο Λαμάρρα ζει-οπώντας σ' ἔνα ἡχηρὸ γέλιο ἔθαλε μπροστά τὴ μηχανή. Σὲ λίγο, ἡ κούρσα του χάθηκε στὸ θάλασσα τοῦ δρόμου, μέσα σ' ἔνα ἀσπρό σύννεφο σκόνης.

Τὸ ἄλλο πρωτὶ, δὲ Λαμάρρα, μόλις ἔφτασε στὸ Λίντο πῆγε νὰ κατασκοπεύσῃ λιγάκι τὴ «Χρυσόμυιγα». Μάλιστας ἔφτασε στὸ ἀκρογιάλι, βρέθηκε μπροστά σὲ μιὰ ἀναδυομένη 'Αφροδίτη. 'Εκείνη ἀκριθῶς τὴ στιγμὴ ἔθυσε ἀπὸ τὴ δροσερὴ θάλασσα ἡ ὠμορφὴ Βάντα.

— Πάολο, ἔσύ εἰσαι: φώναξε κατάπληκτη.

— 'Εγώ εἴμαι, κυρία μευ, ἔκανε κείνος σαστίζοντας.

Καὶ ντράπηκε ποὺ εἶχε ἀναλάβει νὰ κατασκοπεύσῃ μιὰ τέτοια πεντάμορφη γυναικά.

— Εἰδες τὸν ἀνδρα μου; τὸν ρώτησε ἡ Βάντα, ρίχνοντας πάνω ἀπὸ τὸ μαγιό της ἔνα διαφανὲς μπουρνοῦζι.

— Εἴμαστε μαζύ ἔχθες, τῆς ἀπάντησε δὲ Λαμάρρα. Μιλούσε γιὰ σᾶς μὲ τόση νοσταλγία, μὲ τόσον ἔρωτα...

— 'Ο υποκριτής! ἔκανε ἡ Βάντα. 'Εχει βρῆ τὴν ἐλευθερία του. Θὰ ἔχῃ κάνει δλόκληρο χαρέμι ἀπὸ χορεύτριες! "Ελα, Πάολο, ξέρω πολὺ καλὰ τὶς μουρνταριές του. Γι' αὐτὸν ἥρθα ἔδω πέρα μονάχη: γιὰ νὰ ήσυχάσω..."

— Ο Λαμάρρα δὲν ήξερε τί νὰ πῆ κι' ἀπόμεινε μ' ἀνοιχτὸ στόμα. 'Η Βάντα εἶχε δίκηο. 'Ο φίλος του 'Απρέ ήταν διεγαλύτερος γλεντζές του Μιλάνου.

— Απὸ ἔκεινο τὸ πρωτὶ, ἀρχισαν νὰ βλέπωνται ταχικὰ πότε στὸ Λίντο καὶ πότε στὰ νυχτερινὰ κέντρα του. Μὰ ἡ συντροφιὰ τῆς Βάντας ήταν ἐπικίνδυνη. 'Ο Λαμάρρα δὲν ἀντέχει στὸν πειρασμό. Κι' ἡ γυναικά του φίλου του ήταν μιὰ μοιραία ὠμορφιά: μιὰ γόησσα. 'Ο κατάσκοπος, λοιπὸν, στιν κατάλαβε πὼς ἔχανε ἔνα πρός ἔνα δλα τὰ δπλα του, λιποτάχτησε κι' ἔξαφανίσθηκε ἀπ' τὴν «Χρυσόμυιγα».



Βρέθηκε μπροστά σὲ μιὰ ἀναδυομένη 'Αφροδίτη

βρέθηκε πάλι μπροστά στὴ Βάντα.

— "Ω, Πάολο! ἔκανε κείνη γελῶντας. Νόμιζα πὼς σ' ἔκλεψαν ἡ σειρῆνες..."

— Κι' δημως, καθὼς βλέπετε, βγαίνω ἀπὸ τὴ θάλασσα σὰν Τρίτωνας!... τῆς ἀπάντησε δὲ Λαμάρρα εύθυμα, γιὰ νὰ κρύψῃ τὴν ταραχή του.

Κι' ἔπειτα πρόσθεσε:

— Μπᾶ! Σᾶς μαύρισε, βλέπω, δὲ ήλιος! "Αν κ' είσαστε ξανθειά, ἔχετε τώρα κάτι τὸ ἀνατολίτικο..."

— Σὰν τὸν μελαψό 'Αλῆ! τοῦ εἶπε γελῶντας πάλι ἡ γυναικά του 'Απρά.

— Ποιὸς εἶνε αὐτὸς δὲ μελαψός 'Αλῆς; ἀπόρησε δὲ Λαμάρρα.

— "Ενας λεθαντῖνος... ἔξήγησε ἡ Βάντα, τραβῶντας γιὰ τὴ βίλλα της. Δὲν ξέρω, σ' ἀλήθεια, ἀν εἶνε Τούρκος, "Αραβας ἡ Βεδουΐνος. 'Εκεῖνο ποὺ βλέπω εἶνε δτι εἶνε φλογερὸς κι' ὅτι μὲ πολιορκεῖ τώρα μιὰ δλόκληρη βδομάδα. "Ε, ναι, εἶνε ἔνας ὠραῖος ἄνδρας!"

— Ο Λαμάρρα συλλογίσθηκε ἀμέσως τὴν ἀποστολή του. 'Η Βάντα τὸν κάλεσε νὰ πάρουν μαζύ στὴ βεράντα της ἔνα ἀναψυκτικὸ κι' ἔκει τότε τοῦ ἔξωμολογήθηκε τὸ μυστικό της.

— Πάολο, τοῦ εἶπε, δὲν θέλω νὰ σου κρύψω πὼς μοῦ ἀρέσει αὐτὸς δὲ 'Αλῆς...

— Ο Λαμάρρα, ποὺ λάτρευε τὴν γυναικά του φίλου του, χλώμιασε ἀπὸ τὴ λύσσα του. Μὲ δῆταν δυνατόν; 'Αγαπούσε τὸν 'Αλῆ; Αὐτὸν τὸν λεθαντῖνο;

— Σᾶς ἀρέσει μόνο; τὴν ρώτησε. Μήπως ἔκτεθήκατε, Βάντα; Μήπως δεχθήκατε...

— Ναι δέχθηκα ἔνα ρυτεθοῦ του... ωιολόγησε ἡ μοιραία ὠμορφιά. Τὶς ἡμέρες ποὺ ἔξαφανίσθηκατε ἀπὸ τὸ Λίντο, δὲ 'Αλῆς ἔγινε σκιά μου καὶ μὲ σαγήνεψε μὲ τὸ κόρτε του. Δέχθηκε λοιπὸν ἔνα ραντεθοῦ του. Θάρθη ἀπόψε στὴ βίλλα, τὰ μεσάνυχτα...

— Ο Λαμάρρα τινάχτηκε όρθιος σὰν τρελλός.

— Θάρθη ἔξαπαντος; φώναξε ἔξαλλος.

— 'Εξαπαντος!... ἔκανε εἰρωνικὰ ἡ Βάντα. Κανεὶς δὲν ξέρει τίποτε... "Αν στὶς δώδεκα πυρά τέταρτο φάση ξαφνικὰ δὲ ἄνδρας μου; Τὸ ραντεθοῦ μας φυσικὰ θὰ πάγκαμένο!"

— Καὶ ἀπὸ τώρα ως τὰ μεσάνυχτα τί θὰ κάνετε; ρώτησε δὲ Λαμάρρα.

— Τίποτε! Θὰ περιμένω... τοῦ ἔξήγησε μὲ ἀπλότητα ἡ Βάντα.

Κι' ἔπρόσθεσε:

— "Αλλωστε, θὰ ἔχω τὴν εύχαριστη συντροφιά σας..."

— Μὲ συγχωρεῖτε! ξέσπασε δὲ Λαμάρρα. 'Εμένα νὰ μὲ ἀφήσετε ήσυχο! Δὲν μπορῶ ν' ἀναλάβω νὰ παίξω ἔνα τόσο ἥλιθιο ρόλο!

— Περίεργο!... ἔκανε ἡ Βάντα. Θὰ ἔλεγε κανεὶς πὼς ζηλεύετε...

— 'Εγώ; Τὶ ιδέα!.. ψιθύρισε σαστισμένος δὲ Λαμάρρα καὶ κάνοντας μιὰ βαθειά υπόκλισι, ἔφυγε ἀπὸ τὴ βίλλα.

— Απὸ τὴ στιγμὴ ἔκεινη, δὲν εύρισκε ήσυχία πουθενά. Κλείσθηκε στὸ ξενοδοχεῖο, κατέβηκε στὸ μπάρ, βγήκε στὴν «πλάζ» κι' ὅταν νύχτωσε, ἀρχισε νὰ πηγαίνη σιγά-σιγά πρὸς τὴν «Χρυσόμυιγα». Πρώτα κάθησε σ' ἔνα παραθάλασσιο μπάρ, ἔνα χιλιόμετρο πρὶν ἀπὸ τὴ βίλλα. "Υστερεύετε...

(Συνέχεια εἰς τὴν σελίδα 55)

"Ενα μεσημέρι, ωστόσο, βγαίνοντας ἀπὸ τὴ θάλασσα,

Ο ΚΑΤΑΣΚΟΠΟΣ

(Συνέχεια ἐκ τῆς σελίδος 47)

πηγε σ' ἔνα ύπαίθριο ντάνσιγκ καὶ τέλος κατὰ τὶς ἔντεκα ἡ ὥρα βρέθηκε στὸ μικρὸ καφενεῖο τοῦ δάσους, λίγο πιὸ πέρα ἀπὸ τὴν «Χρυσόμυιγα». Ἀπὸ κεῖ ὁ Λαμάρρα εθελεπε δῆλα τὰ παράθυρα καὶ τὴν εἰσοδο τῆς βίλλας.

Στὶς ἔντεκα καὶ μισή, ἡ μικρὴ ὄρχήστρα τοῦ ἔξοχικοῦ κέντρου ἀρχισε νὰ παίζῃ μιὰ παθητικὴ σερενάτα ποὺ τοῦ φάνηκε σὰν κοροϊδία. Δάγκωσε ὡστόσο τὰ χεῖλη του καὶ περίμενε. «Ἄξαφνα, δῆλα τὰ φῶτα τῆς βίλλας ἔσθυσαν καὶ δὲν ἔμεινε φωτιομένο παρὰ μόνο ἔνα παράθυρο στὸ ἐπάνω πάτωμα: ἔκει ἦταν τὸ δωμάτιο τῆς Βάντας.

«Ο Πάυλο Λαμάρρα δὲν μπόρεσε πειὰ νὰ συγκρατηθῇ περισσούτερο. Τὰ νεῦρα του ἦσαν τεντωμένα σὰν νὰ ἐπρόκειτο νὰ σπάσουν. Σηκώθηκε λοιπὸν ἀπότομα καὶ σὰν τρελλὸς τράβηξε πρὸς τὴ βίλλα. Στὴν πόρτα τῆς χτύπησε τὸ κουδοῦνι καὶ περίμενε. Ἀπὸ τὸ σκοτεινὸ παράθυρο τοῦ ισογείου παρουσιάσθηκε τὸ πρόσωπο μιᾶς καμαριέρας, πυὺ μόλις εἶχε ξυπήσει, ἐνῷ στὸ φωτισμένο μπαλκόνι βγῆκε σὰν μιὰ ἀγγελικὴ δπασία ἡ πεντάμορφη Βάντα.

— «Ελαχίστα ἔνας τηλεγράφημα ἀπὸ τὸν Λαμπέρτο! τῆς φώναξε τότε ὁ Λαμάρρα δίχως νὰ ντρέπεται διόλου γιὰ τὸ φέμα του. «Έχω νὰ σᾶς πῶ κάτι!...

«Η Βάντα δὲν τοῦ ἀπάντησε ἀμέσως. Κύτταξε γύρω γιὰ νὰ βεθαιωθῇ πὼς ἦταν ἐρημιὰ κ' ὕστερα μὲ τὴν κρυστάλλινη φωνὴ τῆς, τοῦ εἶπε:

— «Ἐλάτε ἀπάνω.

«Ο Λαμάρρα μπῆκε στὸ χώλ κι' ἐνῷ ἡ καμαριέρα γύριζε στὸ δωματίο τῆς, ἀνέβηκε γρήγορα τὴ σκάλα καὶ βρέθηκε μπροστὰ στὸ δωμάτιο τῆς Βάντας. Ἐκείνη τὸν περίμενε ἔπλωμένη στὸ ντιβάνι. Στὰ χεῖλη τῆς ἀνθίζε ἔνα πονηρὸ, μὰ κ' εἰρωνικὸ χαμόγελο.

— Βάντα, ἀγάπη μου... στέναξε ὁ Λαμάρρα κι' ἔσθυσε τὸ φῶς.

— «Ἀλῆ μου! τοῦ ἀπάντησε ἔκείνη ζεσπῶντας σ' ἔνα ἡχηρὸ γέλιο.

«Ο Λαμάρρα κατάλαβε ἀμέσως πὼς εἶχε πέσει στὴν παγίδα σὰν ἀρχάριος. «Ο Ἀλῆς ἦταν ἔνα δόλωμα... Ο Ἀλῆς δὲν ἐνδιέφερε διόλου τὴ Βάντα. Αὐτὸν περίμενε, τὸν Πάολο, τὸν Λαμάρρα κι' δχι τὸν Ἀλῆ!

Μὰ τὶ ἐπείραζε; «Η παγίδα ἦταν τόσο εὐχάριστη! Κι δταν ἔσφιξε στὴν ἀγκαλιά του τὴ γλυκειὰ Βάντα, κατάλαβε πὼς καμμιὰ φορὰ δὲν ὑπάρχει πιὸ τρελλὴ περιπέτεια στὴ ζωὴ ἀπὸ τὸ ρόλο τοῦ κατυσκόπου ἐνὸς συζύγου!..

ΑΜΑΛΙΑ ΓΚΟΥΛΙΕΛΜΙΝΕΤΤΙ

ΕΓΩ ΚΑΙ Η ΓΥΝΑΙΚΕΣ

(Συνέχεια ἐκ τῆς σελίδος 32)

χαν ἔξαντλήσει τὸν ὄργανισμό μου.

Μιὰ μέρα μὲ μετέφεραν ἔτοιμοθάνατο στὸ νοσοκομεῖο. Ήταν τόσο σοθαρὴ ἡ κατάστασίς μου, ποὺ δῆλοι οἱ γιατροὶ μὲ εἶχαν ξεγράψει. Θά σωζόμουν μόνο ἀν γινόταν ἔνα θαῦμα καὶ ἔπεφτε ὁ πυρετός. Κι' αὐτὸ τὸ θαῦμα ἔγινε χάρις στὶς περιποίησεις αὐτῆς τῆς ξανθῆς Παναγίας. Εἴκοσι νύχτες ξαγρυπνήσε στὸ προσκεφαλό μου καὶ πρόσεχε νὰ μὴν ἀνεβαίνῃ ἡ θερμοκρασία μου. «Ἔτσι ἡ ἀρρώστεια μου ὑπεχωρισε καὶ κατάφερα νὰ γλυτώσω ἀπὸ τὰ νύχια τοῦ θαύματου. Λύτη ἡ ἱστορία μου δῆμως μ' ἔκανε νὰ σκεφθῶ ὅτι σὲ μερικὲς περιπτώσεις τὰ λεπτὰ δὲν ἔχουν καμμιὰ ἀξία. Αὐτὴ ἡ νέα δὲν εἶχε ξαγρυπνήσει κοντά μου γιατὶ ἤξερε ὅτι θα πηγαδῆ, μὰ γιατὶ δὲν ἤθελε ν' ἀφήσῃ νὰ πεθάνη ἔνας ἀνθρωπος, ἀφοῦ μποροῦσε νὰ τὸν σώσῃ.

Σ' αὐτὴ τὴ νέα δὲν ἔγινα πλούσιος δὲν τόλμησα νὰ δῶσω λεφτά. Κάτι τέτοιες θυσίες δὲν πληρώνονται μὲ χρῆμα. Προτίμησα νὰ διαθέσω τὰ κέρδη μιᾶς ταινίας μου καὶ νὰ κτίσω ἔνα φιλανθρωπικὸ νοσοκομεῖο, στὸ ὅποιο ἔδωσα τὸνομά της καὶ τὴν διώρισα διευθύντρια. Καὶ, πράγματι, σήμερα τὸ νοσοκομεῖο τῆς Ζόζεφιν Χόλντερ λειτουργεῖ ὑποδειγματικὰ κι' ἐκπληρώνει πλήρως τὸν προορισμό του.

«Η τρίτη χρυσῆ καρδιὰ ὑπάρχει ἀκόμη στὴ ζωὴ μου. Τρία τώρα χρόνια ζῆ κοντά μου ἐντελῶς ἀθόρυβα, σὰν μιὰ φρόνιμη γάτα τῆς Αγκύρας. Εἶνε μιὰ σπάνια ὡμορφιὰ καὶ μ' ἀγαπάει χωρὶς κανένα συμφέρον. Ἡρθε καὶ μὲ ̄ρητη στὸ Χόλλυγουντ ὅταν ἡ φήμη μου ἔφτασε ὡς τὴν πόλι ποὺ ἔδινε παραστάσεις τὸ τσίρκο της... Εἶνε εὐχάριστημένη ἀν τὴν ἐπισκεφθῶ μιὰ φορὰ τὸ μῆνα καὶ πάντα μὲ περιμένει χωρὶς

ΓΙΑ ΛΙΓΗ ΑΓΑΠΗ

(Συνέχεια ἐκ τῆς σελίδος 45)

τοφόλι του τὸ τσέκ τοῦ Μπουόνο, μὲ τὸ ὅποιο θὰ ξωφλοῦσε τὰ χρέη του.

«Η ἀγοραπωλησία εἶχε γίνει. Κ' ἡ Λάουρα ἀρραβωνιάστηκε τὸν Τζιοβάνι, αὐτὸ τὸ κακομαθημένο γεροντοπαλλήκαρο. Τώρα, ἀπὸ δῶ καὶ πέρα, ἦταν ὑποχρεωμένη νὰ εἰνε εὕθυμη, ν' ἀκούῃ μ' εὔχαριστης τὶς φιλοφρονήσεις του καὶ νὰ τὸν περιποιῆται. Κι' αὐτὸ ἦταν ἔνα ἀβάσταχτο μαρτύριο γιὰ τὴ Λάουρα ποὺ ἦταν τόσο ὡμορφη καὶ ποὺ ἀγαποῦσε κ' ἥθελε νὰ χαρῇ τὴ ζωὴ της.

Σιγὰ-σιγὰ λοιπὸν ἀρχισε νὰ χάνῃ τὸ κέφι της, νὰ κλαίη πικρά, ν' ἀδυνατίζῃ. Τὸ πρόσωπό της πῆρε τὴν μελαγχολικὴ ἔκφρασι μιᾶς μάρτυρος. Ναι, καταλάβαινε πολὺ καλά ὅτι ἔπρεπε νὰ θυσιασθῇ γιὰ τὴν εύτυχία τῆς οἰκογενείας της, μὰ ἡ δύστυχη εἶχε καρδιά. Δὲν μποροῦσε νὰ συνηθίση στὴν ιδέα ὅτι ἔπρεπε νὰ κοροϊδεύῃ διαρκῶς τὸν Τζιοβάνι. «Επειτα ἡ ἀνατροφή της κι' ὁ ἔγωισμός της δὲν τῆς ἐπέτρεπαν νὰ κάνῃ αὐτὸ τὸ πρᾶγμα. Καὶ τὴν παραμονὴ τῶν γάμων της, μὴ ἀντέχοντας πειὰ σ' αὐτὸ τὸ βάσανο, εἶπε τοῦ Τζιοβάνι:

— Σινιόρ Μπουόνο, πρὶν γίνω γυναῖκα σας θὰ ἥθελα νὰ σᾶς ὄμοιογήσω κάτι: Δὲν μπορῶ νὰ σκέψωμαι διαρκῶς ὅτι ὁ ἄνδρας μου ἔπεσε θῦμα τῶν γονέων μου. Ναι, ναι, μὴ διαμαρτύρεσθε. Είσαστε τὸ θῦμα. «Ο πατέρας μου μὴ ξέροντας πῶς νὰ σωθῇ, σᾶς ἔπιασε στ' ἀγκίστρι του μὲ τὸ δόλωμα τοῦ γάμου. Δὲν τὸν κατηγορῶ, γιατὶ αὐτὸ τὸ ἔκαμε γιὰ νὰ ἔξασφαλίσῃ τὴν ἀνετη ζωὴ μας, μὰ πρέπει νὰ καταλάβετε ὅτι δὲν σᾶς ἀγαπῶ κι' ὅτι αὐτὴ ἡ θυσία σας σᾶς ἔχει κάνει νὰ ξεπέσετε στὴ συνείδησί μου.

Μὰ δὲ Μπουόνο τῆς χάιδεψε μὲ τρυφερότητα τὰ μαλλιδαὶ καὶ τῆς ψιθύρισε:

— Μικρούλα Λάουρα, ὁ πατέρας σου εἶνε ὁ πιὸ τίμιος ἄνθρωπος τοῦ κόσμου. Πρὶν νὰ τοῦ ζητήσω τὸ χέρι σου μοῦ ώμολόγησε τὴν οἰκονομικὴ κατάστασί του καὶ προσπάθησε νὰ μὲ πείσῃ νὰ μὴ σὲ παντρευθῶ. Μὰ ἔγω σ' ἀγαπῶ πολὺ, Λάουρα, καὶ θέλω νὰ σὲ κάνω γυναῖκαμου, γιατὶ είσαι ἡ ζωὴ μου. Χωρὶς ἔσενα δὲν μπορῶ πειὰ νὰ ζήσω. Πρέπει νὰ ξέρης ὅτι ἡ πείρα τῆς ζωῆς μου δίδαξε ὅτι δὲν πρέπει κανεὶς τὴν εύτυχία του νὰ τὴν ἀφήνῃ νὰ τοῦ ξεφεύγῃ ἀπὸ τὰ χέρια του. «Ἔστω δὲν μ' ἀγαπᾶς. Εγώ δῆμως σὲ λατρεύω. Κ' ἡ ιδέα ὅτι σ' ὅλα τὰ ὑπόλοιπα χρόνια μου θὰ θρίσκωμαι κοντά σου, μὲ κάνει εύτυχισμένο. Ο γάμος μας δὲν θὰ σὲ δεσμεύσῃ σὲ τίποτε. Μπορεῖ νὰ κάνης δὲ, τι θέλεις. Μόνο θὰ σὲ παρακαλέσω νὰ μὴ μετριφρονῆς. Δὲν σ' ἀγόρασα ἀπὸ τὸν πατέρα σου. Σὲ κάνω γυναῖκα μου γιατὶ σ' ἀγαπῶ καὶ γιατὶ έσύ θὰ είσαι τὸ τελευταῖο καὶ μόναδικὸ αἰσθημά μου. «Αλλωστε στὴν ήλικία μου πρέπει νὰ πληρώνη κανεὶς ἀκόμη καὶ τὴν εύτυχία του.

Κι' δὲ Τζιοβάνι φίλησε μὲ τρυφερότητα τὸ χέρι τῆς Λάουρας. Ναι, καταλάβαινε ὅτι θὰ γίνονταν ἔνας κωμικὸς σύζυγος. Μὰ ἦταν ίκανός νὰ υποστῆ δῆλες τὶς ταπεινώτεις γιὰ τὴ γυναῖκα ποὺ λάτρευε. Γιὰ λίγη ἀγάπη εἶχε θυσιάσει τὴν ἀξιοπρέπειά του, τὰ πάντα. Κι' δὲ Τζιοβάνι ἀλλη μιὰ φορὰ πόθησε νὰ ἦταν νέος. Τότε δὲν θὰ εἶχε ἀνάγκη νὰ παρακαλή νὰ τὸν ἀγαποῦν. Αλλὰ θὰ τὸ ἀπαιτοῦσε, γιατὶ στὰ νειᾶτα εἶνε δικαίωμα ὁ ἔρως. Μὰ τώρα ἔπρεπε νὰ πληρώσῃ τὴν εύτυχία του. Καὶ τὴν πλήρωνε γιὰ νὰ μπορέσῃ τούλαχιστον νὰ ἔχῃ τὸ κουράγιο νὰ ζήσῃ.

TZIAKOMO ΦΟΡΕΣΤΙ

πιαράπονα καὶ χωρὶς διαμαρτυρίες. Τὴν ἀγάπη; «Ισως νὰ τὴν ἀγαπῶ. »Ισως πάλι νὰ τὴν θέλω κοντά μου γιατὶ είνε ἡ μόνη ποὺ μ' ἔκανε νὰ δοκιμάσω λίγες εὐχάριστες στιγμές στὴν πρώτη τραγική ζωὴ μου.

Μὰ ὅσο κι' ἀν πάλαιψα γιὰ ν' ἀναδειχθῶ, ὀστόσο νὰ ξέρεπε ὅτι δὲν κουράσθηκα. «Η ἀγάπη τῶν γυναικῶν μοῦ ἀνανέωνε πάντα τὶς δυνάμεις μου καὶ μοῦ ἔδινε τὸ θάρρος νὰ νικήσω. Καὶ, καθὼς θλέπετε, τὸ κατάφερα. Σήμερα είμαι ἔνας πασίγνωστος «ἀστέρας», μὰ δὲν ξεχωρίζω ὅτι αὐτὴ τὴ δόξα μου τὴν ὁφείλω στὶς γυναικὲς ποὺ συνάντησα στὸ δρόμο μου κι' ὅποιες μὲ Βοήθησαν ν' ἀναδειχθῶ. «Έχω δίκηο λατιπόν νὰ τὶς ἀγαπῶ καὶ νὰ τὶς σέθωμαι.

ΚΛΑΡΚ ΓΚΕΙΜΠΛ