

κτύλων. Μ' αὐτὸ τὸ λουρὶ ἔτελεῖτο ὁ ἔξιλασμός μας διὰ τὰς παρεκτροπάς μας, ἐφηρμόζοντο δὲ ὅλαι αἱ ποινικαὶ διατάξεις περὶ ὑποτροπῆς.

— Παντελῆ, ἐλεγε ὁ Ἀγραφιώτης, μὲ τὴν κοζανίτικη προφορά του, πᾶρε τὸ λωρὶ καὶ δόστον τρεῖς λωριές.

“Ανοιγε τὴν παλάμη ὁ τιμωρημένος καὶ ἔδέχετο τρεῖς λουριές.

‘Ο λυκειάρχης δὲν ἔξεχνοῦσε τὶς τιμωρίες ποὺ ἐπέβαλλε σὲ κάθε μαθητὴ καὶ γιὰ κάθε ὑποτροπή ἐτριπλασίαζε τὶς λουριές.

‘Ἐννοεῖται ὅτι καὶ ἔδω εἶχε εἰσχωρήσει τὸ ρουσφέτι. ‘Ο Παντελῆς ἐκανόνιζε τὴ δύναμι μὲ τὴν ὅποιαν χτυποῦσε ἀναλόγως τῶν φιλοδωρημάτων ποὺ ἐλάμβανε ἡ ποὺ ἤλπιζεν ὅτι θά λάβῃ ἀπὸ τὸν τιμωρημένον.

‘Ο λυκειάρχης ἐφῆρμοζε καὶ τὴ φυλάκισι.

“Ἐνα μεσημέρι μὲ εἶχε κλείσει μαζὺ μὲ ἔνα συμμαθητή μου στὸ πρώην καρβουναριὸ τοῦ σπιτιοῦ, ποὺ ἦταν τώρα Σχολεῖο. ‘Η πόρτα τῆς φυλακῆς ἦταν μὲ κάγκελλα πολὺ ἀδυνάτου κράσεως. Κατὰ σύμπτωσιν ἐκεῖνο τὸ ἀπόγευμα ἐγίνετο ἡ κηδεία τῆς συζύγου τοῦ τότε δημάρχου Πειραιῶς Θ. Ρετσίνα καὶ εἴχαμε μεγάλο ἐνδιαφέρον νὰ τὴν ἀκολουθήσουμε. “Αν μᾶς ἐφυλάκωνε ἄλλη μέρα δὲν μᾶς ἐπείραζε. Μὰ νὰ μὴ πάμε στὴν κηδείαν!... Αὐτὸ ἦταν ἀνυπόφορο. Συν-

ωμολογήσαμε λοιπὸν ἀμοιθαίαν συνδρομὴν καὶ μὲ μερικές σπρωξιές μὲ τὴν πλάτη ἐσπάσαμε τὴν πόρτα κι’ ἐθγήκαμε στὴν αὐλή. ‘Απ’ ἐκεῖ ἐθγάλαμε τὶς μπάρες τῆς ἔξωθύρας, ποὺ ἦταν κλεισμένη μὲ κλειδὶ καὶ ἔτοι ἀνοίξαμε καὶ εἴμεθα ἐλεύθεροι. Ἐτρομάξαμε δύμας μέχρι συγκοπῆς ὅταν ἀντὶ τῆς τροσδοκηθείσης ἐλευθερίας, ἔντικρύσαμε μὲ τὸ ἀνοιγματικὸ πόρτας τὴν αὐστηρὰν μορφὴν τοῦ λυκειάρχου. ‘Ο συμμαθητής μου Ἰναστασόπουλος, πιὸ σθέλτος καὶ πιὸ λιανὸς ἀπὸ ἐμένα, κατώρθωσε νὰ τὸ σκάσῃ καὶ νὰ σωζῇ ἀπὸ τὴν κακὴ ὥρα καὶ τὸ κακὸ συναπάντημα. ‘Εγὼ δύμας περιῆλθον εἰς τὴν δικαιόδοσίαν τοῦ Ἀγραφιώτη καὶ περίμενα ὡς μοιραίον τὴν τιμωρίαν μου αὐστηροτάτην.

‘Ο Ἀγραφιώτης δύμας ἦταν ἀγαθώτατος, καὶ μοῦ εἶπε:

— ‘Εγὼ ἡρχόμην νὰ σᾶς στείλω στὰ σπίτια σας νὰ φάτε καὶ νὰ πάτε στὴν κηδεία τῆς Δημαρχίνας. Πήλινε καὶ σύ.

Καὶ συμπλήρωσε:

— “Αν ξανακάμης τράκες μέσα στὴν τάξι θὰ τιμωρηθῆς πολὺ έφαρειά.



ΣΤΑ ΦΤΕΡΑ ΤΟΥ ΠΗΓΑΣΟΥ ΟΙ ΩΡΑΙΟΤΕΡΟΙ ΣΤΙΧΟΙ ΤΩΝ ΑΝΑΓΝΩΣΤΩΝ ΜΑΣ

ΚΑΤΑΝΤΙΑ I

Σὰν συνοδεία κατάδικου ἡ σὰν κηοεία βουθή μοιάζεις ἡ σὰν περήφανο, ποὺ τώπιασαν λιοντάρι, καρδιὰ ἀλυσσοδεμένη, πικραμένη καὶ θλιβή πυσά κάθε σου νέο τράνταγμα θ' ἀφήσῃ κι’ ἔνα ἀχνάρι.

Δὲν εἶσαι πλειά σὺ τῷμορφο τὸ ρόδο τὸ ρουδὶ ποὺ ἔσταζε αἷμα ἀπ’ τὰ πέταλα κ’ ἡ αἵμοσταλιά τους μῦρο... Τώρα ἔχεις χτύπο πληκτικὸ καὶ πένθιμο, βραδὺ ποὺ βγαίνει σὰν ἔν’ ἄρρυθμο, κλάψας, τραγοῦδι, στεῖρο...

Σὰν τὸ παραπονιάρικο, κάνεις, μικρὸ παιδὶ πυσὰ τοῦ ἔχουν κλέψει ἀπρόσμενα κάτι ποὺ τὸ κρατοῦσε κι’ ἀνοίγει τὰ δυὸ μάτια του ὅρθανοιχτα νὰ ἰδῃ στερνὴ φορά, σὰν σ’ ὄνειρο, τὸ πράμμα ποὺ ἀγαποῦσε...

ΠΑΟΛΑ ΣΕΤΣΙ

ΕΙΝΕ ΣΤΙΓΜΕΣ...

Εἰνε στιγμὲς ποὺ ’νείρουμαί (μ’ δλανισχτα τὰ ματιά κάποια ἀχνόφωτα ὄνειρα, (κάποιας ὄνειρα τρελλά: πώς μπαίνω, λέω, θριαμβευ-

(τῆς στῆς Τέχνης τὰ (πυλάτια

καὶ θλέπω νὰ μ’ ἀχνογελᾶ (ή ἀθάνατη θεά...

Κ’ εἰνε ἡ στιγμὲς χιμαιρικὲς, (γλυκὲς, μὰ φευγαλέες Καὶ μιὰ πνοὴ λυτρωτικὴ (νοιώθω νὰ μ’ ἀγκαλιάζῃ... Κ’ εἰνε σὰ γάργαρο νερὸ κα- (θάριες μου ἡ ἴδεες σὰν τ’ ούρανοῦ τ’ ἀτλάζι...

Μὰ δὲν προφταίνω τ’ ὄνειρο (νὰ τὸ γλυκοχορτάσω.

— “Ολα τὰ ὄνειρα σεύνουνε—

(σεύνει κι’ αὐτὸ μαζύ.

Καὶ πίσω του, κυνηγητής,

(τρέχω νὰ μὴ τὸ χάσω προτοῦ νάρθη ἡ Αύγη...

ΑΓΓ. Κ. ΠΕΤΡΟΠΟΥΛΟΣ

δρόμα, ἔγινε ἔμπορος κι’ ἔσθυσε γρήγορα, ὁ στρατηγὸς Γιολεμαΐς Σαρρηγιανῆς, ὁ Γεωργίος Στριγκός μὲ τὸ θετικὸ καὶ δημιουργικὸ μυαλό του, ὁ Δευκαλίων Ρεδιάδης, ὁ υψηπουργὸς τῶν Ναυτικῶν, ὁ Μιχ. Ρινόπουλος, ὁ πρώην δημάρχος Πειραιῶς καὶ τώρα θουλευτής. “Ολοι αὐτοὶ καὶ ἄλλοι ποὺ ἔξακολουθοῦν τὴ φωτεινὴ πορεία των, ἡ ποὺ ἔφυγαν ἀπὸ αὐτὸν τὸν κόσμον, ἐπῆραν μιὰ θέσι στὰ θρανία τῆς ἀληθινῆς αὐτῆς κυψέλῃς, τοῦ πειραιϊκοῦ Γυμνασίου, ποὺ τὸ είχαν ἀφήσει πιὸ πρὶν ὁ Παῦλος Νιρβάνας, ὁ Γεράσιμος Βώκος καὶ ἄλλοι, ποὺ ἐπέρασαν ἀπ’ αὐτὸ κι’ ἐσκόρπισαν σ’ δλους τοὺς κλάδους τῆς ζωῆς ἀληθινοὶ νικηταὶ καὶ πρωτοπόροι.

Τίταν αὐτὸ τὸ Γυμνασίο τοῦ Πειραιῶς τότε ἀληθινὸ φυτώριο μὲ καλλιεργητὰς τὸν Χρῆστον Γιαννόπουλον, τὸν Ιάκωβον Δραγάτσην, τὸν Νικόλαον Βραχνόν, τὸν Ιερώνυμον Βλαχάκην, τὸν Β. Νικολαΐδην καὶ ἄλλους ποὺ ἐφώτισαν καὶ καθωδήγησαν γενεάς νέων πολιτῶν, ποὺ ἐφώτισαν καὶ ποὺ φωτίζουν ἀκόμη τὸ ἐλληνικὸν στερέωμα.

Στὸ ἐπιθητικὸ καὶ σεμνὸ κτίριο τοῦ μοναδικοῦ τότε Γυμνασίου τοῦ Πειραιῶς, ποὺ ἔγινε τώρα Πρωτοδικεῖον, ἐφοίτων περὶ τοὺς πεντακοσίους μαθηταί. Καὶ ἐπρολάβαιναν νὰ τούς διδάσκουν καὶ νὰ τούς παρακολουθοῦν δλους οἱ καθηγηταὶ των. Πώς ἔδούλευαν τότε... ΑΓΓ. Α. ΚΟΣΜΗΣ

ΣΤΟ ΠΡΟΣΕΧΕΣ: Συνέ χεια.

Μὲ τοὺς διδασκάλους ἐπερνοῦσα καὶ ἔγω καὶ οἱ ἄλλοι καλά. Μόνον ἔνας Ἀρχιμανδρίτης, ὁ Ἡσύχιος Παπαδόπουλος ποὺ μᾶς ἐδίδασκε Ιερᾶ καὶ Ιστορίαν, μᾶς ἐνέπνεεν ωχι μόνον τὸν σεβασμὸν, ἀλλὰ καὶ τὸν τρόμον.

Λιανὸς, ψηλὸς, μὲ λίγα γένεια, πολὺ μελαχροινός, μὲ γυαλιά γαλάζια καὶ μὲ φωνὴ βροντερὴ, μᾶς ἐπεβάλλετο τόσον, ώστε καὶ τὴν ἀναπνοή μας δὲν ἐπαίρναμε ἐλεύθερα. Μᾶς εἶχε πείσει ὅτι μὲ μίαν φαῦσιν τοῦ δείκτου τῆς δεξιᾶς χειρός του εἰς τὴν μύτη μας κατώρθωνε νὰ μαθαίνῃ ὅχι μόνον ὅτι εἶχαμε κάμει, ἀλλὰ καὶ τὰς σκέψεις μας.

Αὐτὴ δύμας ἡ δυσάρεστη ἐμφάνισις δὲν διήρκεσε πολλὰ χρόνια. Μὲ τὸ τέλος τοῦ σχολικοῦ ἔτους ὁ Ἡσύχιος ἔφυγε καὶ ἔτοι ἡ συχάσαμε ἀπὸ αὐτὸν.

Τὰ χρόνια ἐπέρασαν ἀγύριστα. ‘Απὸ τοῦ Ἀγραφιώτη ἐπήγανε στὸ Δημόσιον Γυμνάσιον ἐφῆσοι πειά καὶ ἡ συντροφιά μᾶς ἐπλήθυνε. Οἱ λίγοι μαθηταὶ τοῦ Λυκείου εύρηκαμε πολλοὺς, ποὺ ἤρχοντο τότε στὸ Γυμνάσιο τοῦ Πειραιῶς ἀπὸ δλητὴν Ἐλλάδα. ‘Ο Δημήτριος Σίψωμος, ποὺ τὸν ἐγνώρισα ἀργοτέρα ὁ κόσμος ὡς Λάμπρο Πορφύρα, ὁ Ἰωάννης Δημητρόπουλος, ποὺ ἀφοῦ ἔγραψε ποιήματα καὶ διηγήματα καὶ