



(Άρθρο τοῦ γόητος τῆς ὀθόνης Κλάρκ Γκέϊμπλ)

Ὁ ἔρωσ ἦταν καὶ εἶνε πάντα γιὰ μένα ἡ μεγαλύτερη ἀπασχόλησις τῆς ζωῆς μου. Ὁ ἔρωσ θρίσκειται ὑπεράνω καὶ τοῦ πλοῦτου καὶ τῆς δόξης. Ἡ Τζόαν Κράουφορντ, πρὶν χωρὶς ἀπὸ τὸν Ντούγκλας Φαίρμπανκς, υἱὸν, εἶχε καὶ πλοῦτη καὶ δόξα καὶ ἄνεσι καὶ πολυτέλεια. Κι' ὅμως πολλὰς φορές μοῦ ἔκανε τὴν τιμὴ νὰ μοῦ ἐμπιστευεῖται τὶς κρυφὰ σκέψεις τῆς καὶ νὰ μοῦ ἐξομολογήται:

— Βρίσκω πὼς εἶνε πάρα πολὺ ἄνοστη ἡ ζωὴ! Δὲν εἶμαι εὐτυχισμένη! Τί νὰ κάνω λοιπὸν, τί νὰ κάνω;...

— Ἀγάπησε!... τὴν συμβούλευα πάντα, γιὰτὶ πρέπει νὰ σὰς πῶ πὼς ἔχω τὴν λόξα τοῦ «εἰδήμονος» καὶ τοῦ «διαιτητοῦ» στὰ ἐρωτικά μαθήματα καὶ γενικῶς στὰ ζητήματα τῆς εὐτυχίας τοῦ ἀνθρώπου.

Ἡ θελκτικὴ Τζόαν ἀκολούθησε τὴ συμβουλή μου, ἀγάπησε τὸν Φρανσὸ Τὸν ποὺ τὴν ἐλάτρευε κι' ἐγίνε εὐτυχισμένη, ὅπως ὁμολογεῖ τώρα ἡ ἴδια, ἐπειδὴ ἀκριβῶς δὲν χρωστᾷ αὐτὴν τὴν εὐτυχία τῆς, οὔτε στὰ πλοῦτη τῆς, οὔτε στὴ δόξα τῆς, ἀλλὰ στὸν ἔρωτα.

Μὰ φτάνει λοιπὸν ν' ἀγαπᾶμε γιὰ νὰ γίνουμε εὐτυχισμένοι; Ὁχι, βέβαια, γιὰτὶ ὅποιος ἔχει αὐτὴ τὴ γνώμη παραλογίζεται. Ὁ ἔρωσ πρέπει νὰ εἶνε ἀμοιβαῖος. Αὐτὸ εἶνε μιὰ ἀπαραίτητη προϋπόθεσις γιὰ τὴν ἐπίτευξι τῆς εὐτυχίας.

Ὡς ἐδῶ ἡ ἰδέες μου εἶνε ἀπλές καὶ νομίζω πὼς ὅλοι σὰς θὰ συμφωνήτε μαζί μου. Ἀπὸ ἐδῶ καὶ πέρα ὅμως τὰ πράγματα μπερδεύονται. Αὐτὴ ἡ ἀρχὴ μου, ὅτι ὁ ἔρωσ ἀποτελεῖ τὴν εὐτυχία τῆς ζωῆς μας, θὰ ἦταν ἀναμφισβήτητη καὶ δὲν θὰ εἶχε ἀνάγκη καμμιάς ἐπεξηγήσεως, ἂν ὅλες ἡ γυναῖκες εἶχαν τὴν ἴδια ἰδιοσυγκρασία. Ξέρουμε ὅμως ὅτι υπάρχουν ψυχρὲς καὶ φλογερὲς γυναῖκες καὶ συνεπῶς ἡ ἐρωτικὴς ἰδιοσυγκρασίαι χωρίζονται σὲ δύο μεγάλες κατηγορίες. Κι' ἔτσι τίθεται τὸ μεγάλο ἐρώτημα: Ποιὲς γυναῖκες ἀπὸ τὶς δύο αὐτὲς κατηγορίες μὰς κάνουν εὐτυχισμένους καὶ γιὰτὶ;

Τὸ ζήτημα αὐτὸ τοῦ ἔρωτος ποὺ εἶνε ἀπὸ τὰ πιὸ οὐσιώδη του, πρέπει νὰ ἐξετασθῆ μετὰ μεγάλη ἀκρίβεια καὶ μετὰ μεγάλη ἐπίσης διαύγεια.

Ἄς φέρουμε ἓνα παράδειγμα:

Γνώρισα δύο ἀνδρόγυνα στὸ Χόλλυγουντ ποὺ δὲν εἶχαν καμμιά ἐρωτικὴ ἀρμονία στὴ ζωὴ τους. Ἡ γυναῖκες, γνωστοὶ «ἀστέρες», ἦσαν ψυχρὲς πρὸς τοὺς ἀνδρες τους κι' ὅμως ἦσαν γοητευτικὲς, «μοιραῖες» θὰ ἔλεγα, γιὰτὶ εἶχαν ἀναριθμήτους θαυμαστάς. Αὐτὴ ἡ ἐρωτικὴ ψυχρότητά τους, ἦταν γι' αὐτὲς ἀνεξήγητη καὶ δὲν δίστασαν νὰ ζητήσουν τὴ συμβουλή μου. Τὸ ἴδιο ἔκαναν κ' οἱ ἀνδρες τους. Κι' ὡστόσο δὲν μπορούσε νὰ πῆ κανεὶς ὅτι εἶχαν πάψει ν' ἀγαπιῶνται. Τὶ συνέβαινε λοιπὸν; Ποιὰ ἦταν ἡ αἰτία αὐτῆς τῆς ψυχρότητος;

Ἀφοῦ σκέφθηκα ἀρκετὰ τοὺς ἔδωσα τὴν ἐξῆς συμβουλή:

— Ξεχᾶστε πὼς εἶσατε παντρεμένοι καὶ ξαναγυρίστε στὴν ἐποχὴ ποὺ εἶσατε ἐρωτευμένοι καὶ φλερτάρτε μεταξύ σας μετὰ τὸ πάθος δύο τρυφερῶν φίλων. Μὲ τὸ γάμο σας ἐγκαταλείψατε τὸ φλέρτ κι' αὐτὸ ἀκριβῶς εἶνε ἡ αἰτία τῆς ψυχρότητος ποὺ παρατηρεῖται στὸν ἔρωτά σας. Οἱ φίλοι μου γέλασαν μετὰ τὴν «ἀ-

φέλειά» μου, μὰ δὲν ἀρνήθησαν ν' ἀκολουθήσουν τὴν συμβουλή μου. Κι' ὅπως ἦσαν ἀξιοθαύμαστοι ἠθοποιοὶ, ἀρχίζαν νὰ παίξουν τὴν «κωμωδία τοῦ φλέρτ», ὅπως ἔλεγον, μετὰ ἀπαράμιλλη τέχνη. Ἐ, λοιπὸν, θέλετε νὰ μάθετε τὸ ἀποτέλεσμα; Ὅλη ἡ ψυχρότητά τους μεταμορφώθηκε σὲ φλογερὸ πάθος!...

Ἄλλ' ἂς φέρω κι' ἓνα ἄλλο ἀκόμα παράδειγμα, πιὸ χαρακτηριστικόν:

Ἐνας φίλος μου, ἀπὸ τοὺς διασημοτέρους «γόητες» τῆς ὀθόνης, μοῦ παραπονέθηκε μιὰ ἡμέρα ὅτι ἡ γυναῖκα του, καλλιτέχνις κι' αὐτὴ τοῦ κινηματογράφου, ἦταν ψυχρὴ μαζί του.

— Εἶνε κρύα σὰν πάγος! μοῦ ἐξομολογήθη. Δὲν μπορῶ νὰ ζήσω μετὰ μιὰ τέτοια γυναῖκα. Σκέπτομαι πὼς πρέπει νὰ χωρῶ...

Τὸν συνεβούλευσα νὰ προσέξῃ περισσότερο τὶς σχέσεις του μαζί της καὶ νὰ περιμένῃ ἀκόμη λίγο καιρὸν, γιὰτὶ τὸ διαζύγιο μπορούσε νὰ τὸν κάνῃ δυστυχισμένο.

Σ' αὐτὸ τὸ μεταξύ ὅμως παρετηρήθη τὸ ἐξῆς φαινόμενο: Ἡ γυναῖκα του, ποὺ ἐθεωρεῖτο ὡς ψυχρὴ, εἶχε ἓνα φλογερὸ ἐρωτικὸ εἰδύλλιο μετὰ τὸν Τζόννυ Βαϊσμοῦλλερ, τὸν «Ἄδωνι τοῦ Χόλλυγουντ» καὶ συνέπεια τῆς ἐρωτικῆς αὐτῆς περιπετείας ἦταν νὰ χωρῶν ὁ Τζόννυ Βαϊσμοῦλλερ ἀπὸ τὴν γυναῖκα του, τὴν Λουίπε Βελὲζ κι' ὁ φίλος μου ἀπὸ τὴν «ψυχρὴ» κι' ἄπιστη σύζυγό του.

Ὁ χωρισμὸς ὅμως αὐτὸς τὸν ἄφησε ἀπαρηγόρητο, εἴτε γιὰτὶ ἀγαποῦσε τὴ γυναῖκα του, εἴτε γιὰτὶ εἶχε πληγωθῆ, ἐπειδὴ ὅλος ὁ κόσμος θεώρησε αὐτὴ τὴν ἐγκατάλειψι ἀπὸ μέρους τῆς συζύγου του ὡς ἓναν ἐξευτελισμὸ τῆς φήμης του ὡς «γόητος». Ἀπὸ πείσμα λοιπὸν καὶ κατὰ βάθος ἴσως κι' ἀπὸ ἔρωτα, ἀρχισε νὰ φλερτάρῃ τὴν πρώην γυναῖκα του καὶ — ὦ τοῦ θαύματος! — δὲν ἄργησε νὰ τὴν ξελογιάσῃ πάλι καὶ νὰ τὴν κάνῃ νὰ παρατήσῃ τὸν Τζόννυ Βαϊσμοῦλλερ καὶ νὰ ξαναγυρίσῃ μετὰ περιπάθεια στὴν ἀγκαλιά του.

Ποιὸ εἶνε τώρα τὸ συμπέρασμα ἀπὸ αὐτὸ τὸ παράδειγμα; Ἀπλοῦστατα, ὁ «γόης» ἀπὸ τὴν ἡμέρα τοῦ γάμου του εἶχε πάψει νὰ φλερτάρῃ τὴ γυναῖκα του κι' ἔτσι ἀσυναίσθητα, δημιούργησε μιὰ ἐρωτικὴ ψυχρότητα στὶς σχέσεις τους. Κατόπιν ὅμως, ὅταν πάλι ἀρχισε τὸ φλέρτ, κατέκτησε εὐκολὰ καὶ γιὰ δευτέρη φορὰ τὴ γυναῖκα του ποὺ εἶχε παρασύρει μετὰ τὸ φλέρτ του ὁ Τζόννυ Βαϊσμοῦλλερ.

Προσοχὴ λοιπὸν! Ἡ γυναῖκες δὲν εἶνε οὔτε ψυχρὲς, οὔτε θερμὲς. Εἶνε ὅτι θελήσουμε ἐμεῖς, φτάνει νὰ ἔχουμε ἐπίγνωσι τῆς ἐρωτικῆς τεχνικῆς μας. Κ' ἡ τεχνικὴ αὐτὴ εἶνε ἓνα σοφὸ καὶ διαρκὲς φλέρτ ἀκόμα καὶ μετὰ τὸ γάμο.

ΚΛΑΡΚ ΓΚΕΪΜΠΛ



Ἐνα τελευταῖο γελοιογραφικὸ σκίτσο τοῦ Κλάρκ Γκέϊμπλ.