

ΑΙΣΘΗΜΑΤΙΚΑ ΡΟΜΑΝΤΣΑ

# Ο ΓΑΜΟΣ ΤΗΣ ΤΖΟΥΛΙΑΝΑΣ

(Συνέχεια ἐκ τοῦ τροηγούμενου)  
ΑΝ, σου παρουσιάζω τὸν διάδοχό<sup>ν</sup>  
σου, τὸν νέον θαρῶνον ντὲ Νιθέρ...

Τὶ στιγμὲς ἀνέκφραστης εὔτυχί-  
ας ἥταν ἑκεῖνες... "Ολα πειά μου  
φαινόντουσαν σὰν ἔνα ὄνειρο... Κι'  
ὅταν συνῆλθα ἀπὸ μιὰ μικρὴ λιπο-  
θυμία ποὺ μοὺ προκάλεσαν ὅλες  
αὐτὲς ή συγκινήσεις καὶ ή ἔξαν-  
τλησις, θὰ νόμιζα ἀσφαλῶς πώς  
εἶχα ὄνειρευτῆ ἀν δὲν ἔθλεπα πλαι  
μου τὸ παιδί μου, ποὺ ἔκοιμόνταν  
τὸν πρῶτο του ὕπνο..."

"Ο Ζάν μοῦ κρατοῦσε τὸ χέρι  
κ' οἱ καλοί μου γονεῖς μοῦ χαμο-  
γελούσαν.

Καὶ, χωρὶς νὰ θέλω, σκέφθηκα  
τότε ὅτι δὲν μπορεῖ νὰ ὑπάρξῃ στὴ  
κένη, κι' ὅτι ὅλες ή ἄλλες εὔτυχίες καὶ χαρές μας μπροστά  
σ' εὐτὴ εἶνε μικρές, χωρὶς θάρος, ψεύτικες καὶ πρωρισμένες  
νὰ σιύσουν ἀπὸ τὴν μιὰ στιγμὴ στὴν ἄλλη..."

"Οπως ἔξακρίβωσε ὁ γιατρὸς, δχι μόνο τὸ νεογέννιτο ἥταν  
ὑγιεστάτο, ἀλλὰ κ' ἔγω εἶχα κάνει ἔναν πολὺ εὔκολο τυκετό  
ἀπὸ τὸν δόπον θὰ συνερχόμουν γρήγορα.

Καὶ πραγματικά, ἔπειτα ἀπὸ μιὰ θδομάδα, μπόρεσα νὰ ση-  
κελῶ ἀπὸ τὸ κρεβέντι μου καὶ νὰ κάνω μερικὰ θήματα στη-  
ριγμένη στὸ μπράτσο τοῦ Ζάν, ὁ δόποιος μ' ἔθαλε νὰ κατιω σε  
μὰ πυλυθρόνα, πλάι στὴν κού-  
νια τοῦ γυιοῦ μας..."

"Ω!

τί θαῦμα ἥταν ἡ κούνια  
χύτη! «Ηγεμονικὴ» θὰ  
χλεγε  
πάλι ἡ μητέρα μου... Καὶ πραγ-  
ματικά, σὲ κάθε πλευρά της εί-  
χε τα οἰκόσημα τῶν Νιθέρ δόλό-  
χρυσα!..."

"Ο μικρός μου ἄγγελος ἔπαι-  
ζε ἑκεῖ μέσα μὲ μιὰ ἀλι: ἴδια τοῦ  
ἡλιοῦ ποὺ τὸν χτυποῦσε στὸ  
πρέσφιο..."

Καθὼς ἔσκυψα ἐλαφρά, ἀπὸ  
πάνω του, μοῦ χαμογέλασε..

— Βλέπεις, μοῦ εἶπε γελῶντας  
ὁ θαρῶνος, ἀναγνώρισε τὴν  
μικρὴ του μαμά...

— "Ω! πόσο θὰ τὸν ἀγαπή-  
σουμε τὸν θησαυρό μας! τοῦ  
ἄπαιτησα.

Καὶ παίρνοντας τὸ χέρι τοῦ  
θαρῶνου πάνω ἀπὸ τὴν κούνια,  
τὸ ἔφερα στὸ χέρι τοῦ παιδιοῦ  
μας καὶ, σφίγγοντάς τα καὶ τὰ  
υῦ τοῦ εἶπα:

— Αὐτὴ εἶνε ἡ εὔτυχία... Δὲν εἶσαι καὶ σύ εὔτυχισμένος;...

— Εἴμαι τόσο εὔτυχισμένος, δσο δὲν ὑπῆρξα ποτὲ μου... Κι'  
ὅλη τὴν εὔτυχία μου τὴν δφείλω σὲ σένα, ἀγαπημένη, μου Τζου-  
λιάνα...

\* \* \*

"Οταν σηκώθηκα ἔπειτ' ἀπὸ λίγες μέρες καὶ συνῆλθα ἐντε-  
λέκτις, ἀποφάσισα νὰ γίνω μιὰ τελεία οἰκοδέσποινα. Τὸ πρᾶγμα  
διμῶς δὲν ἥταν καὶ τόσο εὔκολο, δσο τὸ φανταζόμουν. Ἡ διεύ-  
θυνσις ἐνὸς σπιτιοῦ, μεγάλου μάλιστα σὰν τὸ δικό μας, ἔχει  
πολλές φασαρίες καὶ ἥταν στιγμὲς ποὺ ἀπελπιζόμουν ἐντελῶς  
κ' ἔλεγα ὅτι δὲν θὰ κατορθώσω ποτὲ τίποτε.

Εὔτυχῶς, ὁ θαρῶνος, κάθε φορὰ ποὺ θρισκόμουν σὲ δύσκο-  
λη θέσι, ἐρχόταν καὶ μ' ἔθγαζε ἀπὸ αὐτὴ μὲ τὶς συμβουλές  
του καὶ μὲ τὶς δόηγίες του ποὺ μοῦ τὶς ἔδινε μὲ ἀφέλεια καὶ  
μ' ἀγάπη.

Μιὰ μέρα, ὁ Ζάν ήρθε καὶ μοῦ εἶπε:

— Τὶ θὰ ἔλεγες, Τζουλιάνα, ἀν σου ἔπρότεινα νὰ δώσουμε  
μιὰ δεξίωσι στὴ θίλλα μας; Δὲν σου φαίνεται πώς ζοῦμε πολὺ<sup>ν</sup>  
ἀποτραβηγμένοι ἀπὸ τὸν κόσμο; Εμένα μοῦ ἀρέσει θέναια ἡ  
ζωὴ αὐτὴ περισσότερο ἀπὸ κάθε ἄλλη, μὰ ἐσύ εἶσαι νέα, θέ-  
λεις κίνησι...

— "Ω! Ζάν! τοῦ ἀπάντησα. Ἡ ζωὴ ποὺ ἀρέσει σὲ σένα, ἀ-  
ρέσει καὶ σὲ μένα. Δὲν θέλω τίποτε περισσότερο.

— Δὲν πειράζει... "Ας δώσουμε μιὰ δεξίωσι γιὰ νὰ ἔορτά-



ΤΟΥ ΜΑΡΣΕΛ ΠΡΕΒ', τῆς Γαλλικῆς Ακαδημίας

(Συνέχεια ἐκ τοῦ τροηγούμενου)  
ΑΝ, σου παρουσιάζω τὸν διάδοχό<sup>ν</sup>  
σου, τὸν νέον θαρῶνον ντὲ Νιθέρ...

σουμε τὴν γέννησι τοῦ παιδιοῦ μας... "Εχω πολλοὺς φίλους ἐ-  
δῶ, τοὺς ὅποιους θὰ προσκαλέσουμε..."

— Μὰ φοθάμαι πολὺ, ὅτι δὲν θὰ μπορέσω νὰ περιποιηθῶ τό-  
σο τὸν κόσμο.

— Μή σὲ νοιάζει γι' αὐτό, μοῦ ἀπάντησε καθησυχαστικὰ δ σύ-  
ζυγός μου.

Κι' ἀμέσως ἀπὸ τὴν ἡμέρα ἐκείνη, ἀρχίσαμε τὶς προετοιμα-  
σίες γιὰ τὴν ἔορτή. "Εὖλεπα δόμως μὲ ἀγωνία, ὅτι παρ' ὅλες  
τὶς καθησυχαστικὲς διαθεσιώσεις τοῦ θαρῶνου, δὲν θὰ ἐπαρ-  
κοῦσα ποτὲ μόνη, ὅταν ἔξυφνα ἔνα πρωὶ εἰδα νὰ φτάνῃ ἡ Πε-  
πίτα ζωηρή, γεμάτη κέφι καὶ πιὸ ὠμορφη ἀπὸ κάθε ἄλλη φορά,

— Μὲ καλέσατε καὶ ἥρθα! εἶπε καθώς μ' ἀγκάλιασε.

— Εγώ τὴν κύτταξα σαστισμένη.

Ποιός τὴν εἶχε καλέσει;

— Αμέσως δόμως μάντεψα ὅτι τὴν εἶχε προσκαλέσει ὁ θαρῶνος  
κρυφὰ ἀπὸ μένα, θέλοντας νὰ μοῦ κάνῃ μιὰ εὐχάριστη ἔκπληξι  
καὶ γιὰ νὰ τὴν ἔχω ως πολύτιμο σύμβουλο στὶς προετοιμασίες  
τῆς δεξιώσεως μὲ τὴ μεγάλη κοσμικὴ πεῖρα της.

— Ξέρεις μαζὺ μὲ ποιόν ταξίδευα στὸ τραίνο; μὲ ρώτησε τὴν  
Πεπίτα μετὰ τὶς πρῶτες διαχύσεις. "Αν μπορής, μάντεψέ το..."

— Ποὺ νὰ τὸ μαντέψω;

— Μὲ τὸν θαρῶνος ντὲ Μπρυέλ, τὸ παλαιό σου αὐτὸν φλέρτ. Μὰ  
τι νὰ σοῦ πῶ; "Εχει χάλια ὁ φτωχός!... Φαίνεται πῶς δὲν εἶνε  
καὶ τόσο καλά στὴν ύγεια του. Εἶνε πολὺ χλωμός κι' ἀδύνατος...  
"Ηρθε ἔδω καθ' ύπόδειξιν τῶν γιατρῶν γιὰ νὰ μείνη ἔνα-δυό<sup>ν</sup>  
ιῆνες..."

Δὲν ξέρω γιατί, καθώς ἄκουσα τὰ λόγια αὐτὰ τῆς Πεπίτας,  
ἔνοιωσα τὴν καρδιά μου νὰ σφίγγεται...

— Οχι πώς ἀγαποῦσα πειά τὸν  
θαρῶνος... Μὰ μὲ ἐκυρίευσε μιὰ  
ἀπέραντη συμπόνια γι' αὐτόν...

— Ήταν ἄρρωστος, ἀδύνατος,  
χλωμός... Καὶ ἐπίμονη μοῦ ἐ-  
κόλλησε στὸ μυαλό, ἀπὸ τὴ  
στιγμὴ ἐκείνη ἡ ἰδέα ὅτι ὑπέ-  
φερε γιὰ μένα...

— Σὲ ρώτησε τίποτε γιὰ μέ-  
να; εἶπα στὴν Πεπίτα.

— Μήπως ἔκανε καὶ ἄλλη  
δουλειά; μοῦ ἀπάντησε ἐκεί-  
νη. Σὲ ὅλο τὸ ταξίδι μοῦ μι-  
λλοῦσε γιὰ σένα... Φαίνεται πῶς  
εἶνε περισσότερο ἀπὸ κάθε ἄλ-  
λη φορὰ ἐρωτευμένος μαζὺ σου.

Αὐτὴ ἡ ἀπάντησης ἐπιθεβά-  
ωσε τὶς ύποψίες μου.

— Τὸ ξέρει ὅτι θρίσκομαι έ-  
δῶ;...

— Ναί, τοῦ τὸ εἶχαν πεῖσι  
γονεῖς σου ἀπὸ τὸ Παρίσι.

— Καὶ ποῦ κατέλυσε;  
— Σὲ μιὰ οἰκογενειακὴ πα-  
σιόν, στὴν δόδο Λεοπόλδου Ιου.

Μήπως σκοπεύης νὰ πᾶς νὰ τὸν ἐπισκεφθῆς; ...

— Δὲν ξέρω, Πεπίτα... Τὸν λυπάμαι πάντως πολύ. Μοῦ φα-  
νεται πῶς ἔγω εἶμαι ἡ αἰτία τῆς ἀρρώστειας του...

— Καὶ χωρὶς νὰ θέλω, ἐπρόσθεσα ἀναστενάζοντας:

— Θεέ μου! Θεέ μου! Κ' ἔγω ποὺ ἐνόμιζα πῶς ήμουν εύτυ-  
χισμένη!...

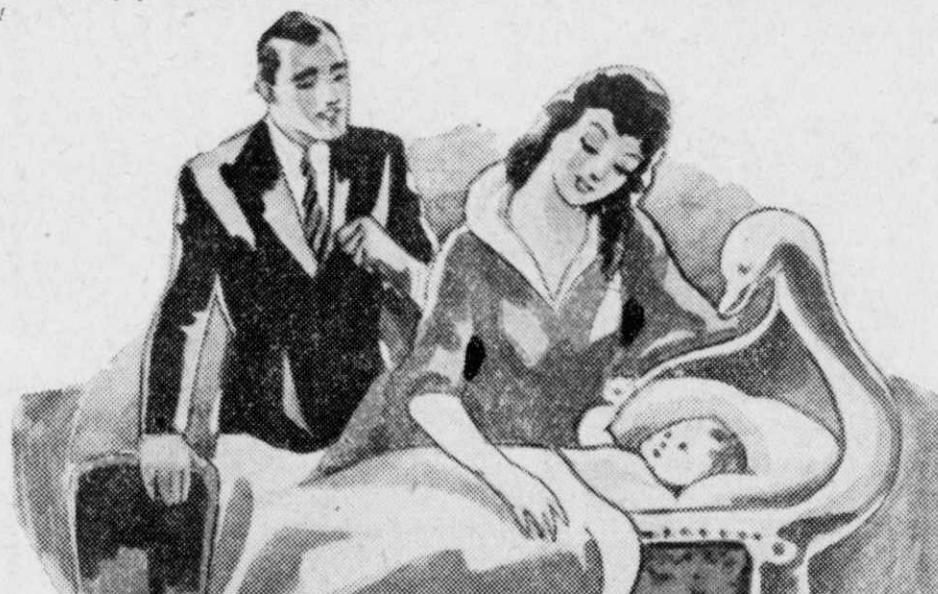
— Μὰ δὲν ὑπάρχει λόγος νὰ κάνης ἔτσι, μοῦ εἶπε ἡ Πεπίτα,  
πρυσπυθώντας νὰ μὲ παρηγορήσῃ. Τὶ φταῖς ἐσύ ὃν δ θαρῶνος  
ύποφέρη ἔξ αἰτίας σου;... Μήπως τὸν ἔκανες ποτὲ νὰ ἐλπίσῃ  
στὸν ἔρωτά σου; Μήπως τοῦ ἔδωσες ποτὲ καμμιὰ ὑπόσχεσι καὶ  
τὴν ἀδέτησες μὲ τὸ νὰ παντρευτῆς τὸν θαρῶνος;... "Αν συνέθαινε  
αὐτό, θὰ ἐπρεπε ἵσως νὰ υποφέρῃς... Μὰ τὶ εύθυνόμαστε ἐμεῖς  
γιὰ τὸν ἔρωτα ποὺ προκαλοῦμε στοὺς ἄλλους;... Μήπως τὸ  
θέλουμε;... Μήπως μᾶς ρωτοῦν κ' ἐμᾶς σχετικῶς ;

— "Ω! Πεπίτα, τῆς εἶπα, τὰ λόγια εἶνε πάντοτε λόγια. "Η  
πραγματικότης δόμως εἶνε διαφορετική... Ο θαρῶνος ύποφέρει γιὰ  
μένα, ἀρρώστησε γιὰ μένα καὶ ἵσως νὰ πεθάνῃ γιὰ μένα... Ποιδ  
εἶνε τὸ καθῆκον μου σ' αὐτὴν τὴν περίστασι;... Ποιδ ἄλλο παρά  
νὰ προσπαθήσω μὲ κάθε τρόπο νὰ τὸν σώσω... 'Αλλα...

— Στὸ σημεῖο αὐτὸν στάθηκα.

Εἶχα σκεφθῆ τὸν σύζυγό μου, τὰ καθήκοντά μου ἀπέναντι  
του, τὸ παιδί μου...

(Ακολουθεῖ)



— Βλέπεις, μοῦ εἶπε γελῶντας ὁ θαρῶνος, ἀναγνώρισε τὴν μικρὴ του μαμά...

— Μήπως σκοπεύης νὰ πᾶς νὰ τὸν ἐπισκεφθῆς; ...

— Δὲν ξέρω, Πεπίτα... Τὸν λυπάμαι πάντως πολύ. Μοῦ φα-  
νεται πῶς ἔγω εἶμαι ἡ αἰτία τῆς ἀρρώστειας του...

— Καὶ χωρὶς νὰ θέλω, ἐπρόσθεσα ἀναστενάζοντας:

— Θεέ μου