

ΑΣΤΥΝΟΜΙΚΕΣ ΙΣΤΟΡΙΕΣ

ΤΑ ΚΛΕΜΜΕΝΑ ΚΕΙΜΗΛΙΑ

HTAN καλοκαρι του 1923, στό Λονδίνο...

Κάποιο πρώι, στό σαλόνι του λαμπρού μεγάρου της λαίδης Φαίρουαρ περίμενε μιά έπισκεψτρια ψηλής περιωπής.

"Ήταν ή πριγκήπισσα Χίλδα φόν Χαμμερστάϊν - Βετσενερόδε, μιά άπο τις πιο διακεκριμένες άριστοκράτιδες της Αύστριας. Είχε ξεκινήσει άπο τη Βιένη κ' έφτασε στό Λονδίνο, άποκλειστικά γιά νά συμβουλευτή τήν έπιστηθία φίλη της λαίδη Γκλάντυς Φαίρουαρ, σχετικά με κάποια σπουδαιοτάτη ύπόθεσης.

Δέν περίμενε πολὺ ή πριγκήπισσα, στό πολυτελές σαλόνι της φίλης της, γιατί άμεσως σχεδόν φάνηκε πρόσχαρη ή λαίδη Φαίρουαρ. Η δυό φίλες άγκαλιάστηκαν διαχυτικά.

- Φιλτάτη μου, έλαθα έγκαριώς τό τηλεγράφημά σου! είπε κατόπιν ή λαίδη Γκλάντυς Φαίρουαρ. Ειδοποίησα άμεσως την ητέτεκτιθ έμπιστοσύνης μου, γιά τήν όποια σου είχα γράψει σχετικώς... Θά σου τή συστήσω σέ λιγάκι, και μπορείς νά είσαι τελείως ήσυχη γιά τις ένέργειές της!

"Η πριγκήπισσα εύχαριστησε. "Η λαίδη Φαίρουαρ χτύπησε τότε ένα κουδούνι, ή πόρτα άνοιξε σέ λίγο, και μιά κομψή και ώραιοτάτη νέα, με σβέλτο, γερό κορμύ και με ένεργητική σιογνωμία, μπήκε στό σαλόνι.

- Άγαπητή μου Χίλδα, σου παρουσιάζω τις μίς "Έλσα φάν Λαίγκελς! είπε ή λαίδη Φαίρουαρ, στήν πριγκήπισσα.

Γύρισε, υστέρα, πρός τήν "Έλσα και πρόσθεσε:

- Μικρούλα μου "Έλσα, σε παρακαλώ νά φανής χρήσιμη στήν άγαπημένη μου φίλη πριγκήπισσα φόν Χαμμερστάϊν-Βετσενερόδε, σάν νά έπρόκειτο γιά μισύ ύπόθεσι έντελως δική μου!

"Η μίς φάν Λαίγκελς έκανε μιά χαριτωμένη ύπόκλισι, μπρός στήν Αύστριακή άριστοκράτιδα, ή όποια, καθισμένη πλάι στή λαίδη, δέν έπαυε έντωμεταξύ νά κυττάη τή νεαρή ητέτεκτιθ, με θαυμάτια.

- Άγαπητή μου Γκλάντυς, πάω νά χάσω τό μυαλό μου! κατώρθωσε έπι τέλους νά πή, ή πριγκήπισσα. Ποτέ δέν θά φανταζόμουν, δτι ή χαριτόθρυτη αύτή δεσποινίς είνε ή διαιμονία ητέτεκτιθ, γιά τήν όποια μούγραφες!

- Μπορείς νά τής έμπιστευθής έλευθερα τήν ύπόθεσί σου, άγαπητή μου Χίλδα! περιωρίστηκε νά πή χαμογελαστά, ή λαίδη.

"Η πριγκήπισσα έμεινε σκεπτική γιά μερικές στιγμές. "Επειτα, με φωνή καθαρή κι' άργη, άρχισε νά διηγήται τά έξης:

- Πριν άπ' τόν παγκόσμιο πόλεμο, είχα έναν παλαιό οίκογενειακό πύργο τριγυρισμένου άπο ένα άπέραντο ταιφλήκι, έκει στό Τέμεσθαρ της Ούγγαριας... Στό άρχαιοτάτο άπο άγροκτημα τών προγόνων μου, δ έθνικός ήρωας της Ούγγαριας 'Ιωάννης Ούνυάδης έχτισε ένα μεγαλοπρεπές μνημείο πρός τιμήν του ήρωακου συμπολεμιστού του και προγόνου μου, στρατηγού Φρειδερίκου φόν Χαμμερστάϊν...

..Ο πρόγονός μου αύτός, σκοτώθηκε στό πλευρό του Ούνυάδου, σε μιά μάχη έναντίον τών κατακτητών Τούρκων... Γι' αύτό, έκτος άπ' τόν Ούνυάδη, έτιμησαν άκομα με δωρεές πολυτελών άντικειμένων τό μνημείο του στρατηγού φόν Χαμμερστάϊν κ' οι έξης ήγεμόνες: Οι βασιλείς της Ούγγαριας Ματθίας Κορβίνος και 'Ιωάννης - Σιγισμόνδος, δ αυτοκράτωρ της Αύστριας Μαξιμιλιανός, κι' δ αυτοκράτωρ Κάρολος δ 5ος... 'Ο τελευταίος αύτός μάλιστα, άφιέρωσε στό μνημείο του προγόνου μου έναν άδαμαντοκόλλητο σταυρό κολοσσιαίας άξιας, τόσο χρηματικής, γιά τό πλήθος τών διαμαντιών του, δσο και καλλιτεχνικής, γιατί ήταν έργο του περιφήμου καλλιτέχνου του 16ου αιώνος Μανουήλ 'Οτσεγάρο, έφαμίλλου με τόν Μπενθενούτο Τσελλίγι...

..Επειδή τό μνημείο αύτό, τό τόσο ιστορικό, ήταν συγχρόνως και οίκογενειακός μας τάφος, έντα-

ΤΗΣ ΗΤΕΤΕΚΤΙΒ ΕΛΣΑ ΦΑΝ ΛΑΙΓΚΕΛΣ — [άφηγησις Γάστωνος Ρισάρ]

φιαζόντουσαν σ' αύτό κατόπιν δλα τά μέλη τής οίκογενείας μου... "Έτσι, ένταφιάστηκε σ' αύτό κι' ό στρατάρχης της Αύστριας πρίγκηψ "Οθων φόν Χαμμερστάϊν - Βετσενερόδε, παππούμου, δ όπυος χρημάτισε μάλιστα γιά λίγο και φρούραρχος Παρισίων, δταν παρητήθη γιά πρώτη φορά δ Μέγας Ναπολέων και μπήκαν τά συμμαχικά στρατεύματα και κατέλαθαν τό Παρίσιο...

...Φαντασθήτε λοιπόν, μις "Έλσα, τί πλούτος κοσμημάτων άμυθητης άξιας κλεινόταν μέσα σ' αύτό τό μνημείο τής οίκογενείας μου... 'Αφού, μυνάχα ό στρατάρχης αύτός παππούμου είχε στό φέρετρό του — σύμφωνα με τά έθιμα μας — δλα τά άδαμαντοκόλλητα παράσημα του, κι' δλα τά χρυσοποίκιλτα διακριτικά τού θαθμού του!

Στέναξε άπο κάποια θλιβερή άναμνησι ή εύγενική πριγκήπισσα. Και σε λίγο, συνέχισε:

- Οι αιώνες κύλησαν, άπο τότε που δ Ούνυάδης έχτισε στό κτήμα μας αύτό τό μνημείο πρός τιμήν του συμπολεμιστού του προγόνου μου. Τό σεβαστήκαν κι' αύτό και τους θησαυρούς του, τόσο οι Τούρκοι κατά τις κατοπινές έκστρατείες των κατά της Ούγγαριας, δσο κ' οι Ρώσσοι κ' οι Ρουμάνοι τώρα τελευταία, κατά τόν παγκόσμιο πόλεμο τού 1914-1918...

... "Ηρθε ίμως και τό άπασιο γιά τήν Αύστρια έτος 1919... 'Η κομμουνιστικές φάλαγγες τού Μπέλα-Κούν και τού Ντινερ - Ντένες, άδηγημένες άπο μπολσεβίκους άπεσταλμένους τών Συστέτ, ωργίασαν στήν Ούγγαρια και τήν έρήμωσαν.. Τό άπέραντο οίκογενειακό τσιφλήκι μου κατέστραφη διά πυρός και ζιδήρου... Τά Ιπποτροφεία μου, στό δποία τρεφόντουσαν χιλιάδες ούγγρικων ίππων έκλεκτης ράτσας, πυρπολήθηκαν... Τά άθωα ζώα μου, άλογα, πρόβατα, άγελάδες κλπ., σφάχτηκαν άνανδρυ κι' άμειλιχτι... Τό μνημείο τής οίκογενείας μου θεβρή, ώθηκε ιερόσυλα, κ' οι θησαυροί τους άρπαχτηκαν... 'Εγώ δέ ή ίδια, μόλις γλύτωσα τή σφαγή με κίνδυνο τής ζωῆς μερικών άφωσιωμένων άνθρωπων μου!

... "Όταν κατεστάλη πειά τό κομμουνιστικό αύτό και τηνώδες κίνημα του Μπέλα - Κούν, ήμουν μισοκατεστραμμένη οίκονομικώς... 'Ωστόσο, πυθούσα νά ξαναπάρω πάλι στήν κατοχή μου τά πολύτιμα έκεινα οίκογενειακά μου κειμήλια, έστω κι' άν πλήρωνα τεράστια ποσά...

... "Ανιχνεύοντας με τρόπου, έμαθα πρό δλίγων μηνῶν, κατά τά τέλη δηλαδή τού 1922, δτι μερικά από τά κλεμμένα πολύτιμα κειμήλια του μνημείου θρισκόντουσαν στήν κατοχή ένος Ρώσου διπλωμάτου... 'Ο Ρώσος αύτός θρίσκεται τώρα έδω στό Λονδίνο κι' άποτελει μέλους τής έμπορικής άποστολής τών Σοσιετ στήν Αγγλία... "Εμαθα άκομα δτι ο Ρώσος αύτός διπλωμάτης άνομάζεται 'Αλέξανδρος 'Ιθάνοβιτς Βοερτσάιμ, δτι γεννήθηκε στήν Αμερική, δτι είνε 'Εβραίος στήν έθνικότητα κι' δτι πούλησε τώρα τελευταία σε κάποιον Κάρολο Σπρίγκφιλδ, ένα άδαμαντοκόλλητο στιλέττο, κειμήλιο κι' αύτό ασύ οίκογενειακού μου μνημείου !

Η δύστυχη πριγκήπισσα ξανάπεσε πάλι σε μιά θουβή και θλιμμένη σκέψι.

- Μαντάμ, γιά μένα δ χρόνος είνε χρήμα! διέκοψε ζτε τίς σκέψεις της με γλυκειά φωνή, δ μις "Έλσα φάν Λαίγκελς. Πρός τό συμφέρον λοιπόν τής θυτοθεσώς σας, εύαρεστηθήτε νά μου πήτε, τί άκριθως έπιθυμείτε άπο μένα!

- "Εχετε θίκαιο, μις! άπαν-



14 Μαΐου 1936

«Μπουκέτο — Οίκογένεια»

τησε ή πριγκήπισσα μ' ένα θλιμμένο χαμόγελο. Θαυμάζω την τολμηρή είλικρίνεια και τὸν θετικισμό σας, προσόντα ἀπαραίτητα γιὰ τὴν τόσο ἐπιτυχῆ ὡς τώρα σταδιοδρομία σας... Λουπόν, ἐπιθυμῶ ἀπὸ σᾶς τὸ ἔξις: Νὰ ἔξακριθώσετε, ἀν θρίσκωνται ἀκόμα στὴν κατοχῆ του ἡ ὄχι, τὰ κλεμμένα οἰκογενειακὰ μου κειμήλια!... "Αν, δηλαδή, αὐτὸς ὁ Ρῶσσος - 'Εβραῖος ἐμπορικὸς ἀπεσταλμένος τῶν Σοβιέτ κατέχῃ ἀκόμη τὰ κειμήλια... Μαθαίνοντάς το ἐγὼ αὐτό, θὰ ἐνεργήσω κατόπιν μόνη μήλια... Δηλαδή τοὺς πολυτίμους λίθους καὶ χύνει κατόπιν τὸ χρυσάφι σὲ ἀμορφα κομμάτια!... Λοιπόν..."

"Ελσα, κουνῶντας χαρακτηριστικὰ τὸ κεφάλι της, διέκοψε τὴν πριγκήπισσα ἀπότομα:

"Ω, τὴν ἔρω αὐτὴν τὴν οφηκοφωλῆα τῆς Στοκχόλμης, μαντάμ!... Εκεῖ, πολλοὶ ισχυροὶ μπολσεβίκοι διέλυσαν κι' ἀποσύνθεσαν, δσα πολύτιμα κοιμήματα είχαν κατόρθωσει νὰ ἀρπάξουν ἀπὸ τοὺς Ρώσους μεγιστᾶνας καὶ βαθυπλούτους, ὅταν ἔξερραγη στὴ Ρωσία ἡ κομμουνιστικὴ θυελλα τῶν τελευταίων αὐτῶν ἔτῶν!... Μπορεῖτε νὰ μοῦ κάνετε μιὰ πρόχειρη περιγραφὴ, αὐτῶν τῶν κλεμμένων κειμηλίων σας;

— Θὰ κάνω κάτι καλύτερο! ἀπάντησε ἡ πριγκήπισσα φὸν Χαμμεροτάϊν. Θὰ σᾶς δώσω τὶς φωτογραφίες των!...

Τὸ καλοκαίρι αὐτὸ τοῦ 1923, ἥταν ἀνυπόφορα θερμό. "Οσοι εἶχαν ἀνετὰ οἰκονομικὰ μέσα, ἀφηναν βιαστικὰ τὴν καυτερὴ κόλασι τοῦ Λονδίνου κι' ἔτρεχαν νὰ μεινουν στὶς ἔξοχὲς καὶ στὰ δροσερὰ προάστεια.

'Ο Ἀλέξανδρος 'Ιεάνοβιτς Βοερτσάϊμ, εἶχε νοικιάσει στὸ γραφικὸ προάστειο Χάνγουωρθ — μόλις λίγα χιλιόμετρα πιὸ μακριὰ ἀπὸ τὸ Λονδίνο — μιὰ ὠραιοτάτη οὔλα, τριγυρισμένη ἀπὸ κῆπο, ἀπὸ δέντρα κι' ἀπὸ πυκνοὺς θάμνους. Κάθε βράδυ, ὅταν ἐτελειώνων τὰ ἐπίσημα καθήκοντά του στὴν πρωτεύουσα, ὁ Βοερτσάϊμ ἐμπαινει στὸ μικρὸ ἴδιοκτητὸ οὐτοκίνητὸ του, τὸ ὠδηγοῦσε ὁ ίδιος, καὶ ἔφτανε στὴ δροσερὴ θίλλα του, ὅπου τὸν περιμενε ἡ γυναῖκα του καὶ τὸ μικρὸ παιδάκι τους.

Η γυναῖκα του, Στάσα 'Αλεξιένα Βοερτσάϊμ κι' ὁ σύζυγός της, ἥσαν σωστοὶ τύποι Ρωσοεβραίων, κοντοὶ, μελαχροινοί, ξερακιανοί. Είκοσιπέντε μόλις χρόνων ἀκόμα, ή Στάσα 'Αλεξιένα, δὲν διακρινόταν καθόλου γιὰ τὴ νοικοκυρωσύνη της. Μόνη στὸ σπίτι της, κατὰ τὴν διάρκεια τῆς ὀλοήμερης ἀπουσίας τοῦ συζύγου της στὸ Λονδίνο, περνοῦσε τὸν καιρὸ τῆς καπνίζοντας, πίνοντας τοσοὶ καὶ διαβάζοντας ἐφημερίδες. Η δουλειές τοῦ σπιτιοῦ καὶ τῆς κουζίνας, ἥσαν γι' αὐτὴ κάτι τὸ ἀσήμαντο καὶ φοβερὰ ἐνοχλητικό!

Ἐτοι, ὅταν ἐρχόταν κουρασμένος κάθε βράδυ ὁ σύζυγός της ποτὲ δὲν ὑπῆρχε στὸ τραπέζι φαγητὸ καλομαγειρεμένο καὶ ζεστό. Η σύζυγος περιωριζόταν ν' ἀνοίξῃ μυάδυδὸ κονσέρθες, νὰ βράσῃ λίγα αὐγά, καὶ τὸ πρόχειρο αὐτὸ δεῖπνο συμπληρωνόταν μὲ τυρί, μὲ φρούτα καὶ μὲ κρασί...

Φυσικά, μιὰ τέτοια ἀτελείωτη κατάστασις δημιουργοῦσε δυνατές γκρίνιες μεταξὺ τῶν δύο συζύγων.

— Θέλω νὰ τρώγω καλά! οὕριαζε διαρκῶς ὁ 'Αλέξανδρος 'Ιεάνοβιτς. Ξοδεύω παραπολλὰ χρήματα γιὰ τὴν οἰκογένειά μου κ' ἔχω τὴν ἀπαίτησι νὰ βρίσκω τὴν ἀνάλογη περιποίησι!

— Άλλα τὸ αὐτὶ τῆς Στάσιος 'Αλεξιένας δὲν «ἴδρωνε» ἀπὸ τέτοια. Κ' ἔτοι, ἐπακολουθούσαν πολύωροι νυχτερινοὶ καυγᾶδες, οἱ ὅποιοι ὅλοτε διασκέδαζαν κι' ὅλοτε ἐνωχλοῦσαν τοὺς ἄλλους γείτονάς των...

Η μίλις "Ελσα, εἶχε πληροφορηθῆ ἥδη ἀρκετὰ καλά γιὰ δλη αὐτὴν τὴν κατάστασι τοῦ «νοικοκυριοῦ» τοῦ ὑπόπτου Βοερτσάϊμ, ἀνιχνεύοντας μὲ τρόπο καὶ ρωτῶντας τοὺς γείτονας κατελ-

λήλως. "Ενα ἔξυπνο σχέδιο, φύτρωσε τότε στὸ μυαλό της. Κ' ἔνα πρωὶ, ντυμένη φτωχικὰ καὶ καθαρὰ κ' ἐφωδιασμένη μὲ μιὰ μικρὴ βαλίτσα, πῆγε καὶ παρουσιάστηκε στὸ ζεῦγος Βοερτσάϊμ...

— Καλοὶ μου κύριοι, μήπως χρειάζεσθε ὑπηρέτρια; τοὺς εἰπε μὲ τὸ πιὸ ἀφελές κι' ἀθώο ύφος τοῦ κόσμου. Ξέρω καλὰ δλες τὶς δουλειές τοῦ σπιτιοῦ: Καὶ νὰ μαγειρεύω καὶ νὰ πιένω καὶ νὰ προσέχω μικρὰ παιδάκια... Ἐπειδὴ ἀπελπίστηκα ἀπὸ τὸ μεσιτικὸ γραφεῖο, ἀποφάσισα νὰ γυρίσω μόνη μου στὰ σπίτια γιὰ καμμιά θέσι... "Αν μὲ ντύνετε κι' ὅταν μὲ τρέφετε καλά, δὲν θὰ εἶμαι πολὺ ἀπαίτητικὴ στὸν μισθό μου!

Τοὺς ἥρθε οὐρανόσταλτη αὐτὴ ἡ εύκαιρια τῶν Βοερτσάϊμ. Φιλύποπτοι ὅμως σὰν ἀληθινοὶ κομμουνισταί, ἀνέκριναν πρῶτα μὲ σχολαστικὴ ἀκρίβεια τὴν ὑπηρέτρια αὐτή. Κι' ἀφοῦ ίκανοποιήθηκαν ἀπ' τὶς ἀφελεῖς κι' ἀθίαστες ἀπαντήσεις της, δέχτηκαν ἐπὶ τέλους νὰ τὴν προσλάθουν.

— Η "Ελσα, μυστικὰ ἐνθουσιασμένη γιὰ τὴν ἐπιτυχία της, ἔπεισε ἀμέσως στὴ δουλειά μὲ ἀκάνταστη δρυστηριότητα. "Άλλωστε ἥταν τόση ἡ ἀκαταστασία καὶ ἡ ἀκαθαρσία στὸ «σπιτικὸ» τῶν Βοερτσάϊμ, ὡστε ἡ καινούργια ὑπηρέτρια βρέθηκε στὴ θέσι τοῦ 'Ηρακλέους, ὅταν ἐπρόκειτο δ "Ελλην αὐτὸς ήμίθεος νὰ καθαρίσῃ τοὺς σταύλους τοῦ Αὐγείου!"

— Ως ἀργὰ κατὰ τὸ βράδυ, ἡ "Ελσα ἔπλενε, σφουγγάριζε, καθάριζε παντοῦ. Περιποιήθηκε κατόπιν κ' ἔλουσε τὸ παιδάκι τῶν κυρίων της, ἔνα μισοάγριο, ἀσθενικὸ καὶ λιγνὸ κοριτσάκι, τὸ ὅποιο λεγόταν Βέρα. Κ' ἐντωμεταξύ, ἔχοντας τὸν νοῦ της καὶ στὴ μαγειρικὴ, πρόλαβε νὰ σερβίρῃ στὸ τραπέζι — γιὰ τὸ δεῖπνο — ἔνα καλομαγειρεμένο «μενοῦ»: Σούπα ζεστὴ βωδινοῦ μὲ χόρτα, μπιφτέκι, πατάτες βραστές στὸ βούτυρο, μιὰ δροσερὴ καὶ νοστιμωτάτη σαλάτα καὶ κομπόστα δαμάσκηνο!

Μπρὸς στὰ ἀνέλπιστα αὐτὰ φαγῆτά, δ «σύντροφος» Βοερτσάϊμ, τυραννισμένος τόσους μῆνες ἀπ' τὶς κονσέρθες κι' ἀπὸ τὴν ξεροφαγία, δὲν μπόρεσε νὰ συγκρυτήσῃ τὸν ἔξαλλο ἐνθουσιασμὸ του. Οι ἔπαινοι του πρὸς τὴν "Ελσα, πρὸς τὴν ύπεροχη αὐτὴ ὑπηρέτρια ποὺ τὰ ἤξερε δλα μὲ τόση τελειότητα, δὲν εἶχαν καθόλου τέλυς. Καὶ σὲ μιὰ στιγμή, εἶπε στὴ γυναῖκα του σὲ γλώσσα πολωνο-έβραική:

— Λαχείο σωστὸ μᾶς ἔπεσε, αὐτὴ ἡ νεαρή!... "Αν τυχὸν κουραστῇ ἀπὸ τὶς πολλὲς δουλειές, καὶ ζητήσῃ αὔξησι μισθοῦ νὰ μὴ ἀρνηθῆσι, σὲ παρακαλῶ!... Μοῦτο ὑπόσχεσαι, Στάσα;

— Δόξα στὸ Θεό!... Νομίζουν, δτι δὲν ξέρω τὰ πολωνεύστραί.. Κι' ὅμως τὰ ἔμαθα καλά, ὅταν ἥμουν διδασκάλισσα σ' ἔνα χωρὶς τῆς Γαλλικίας!... "Ετοι, ἀσφαλῶς θ' ὀρπάξω πολλὰ μυστικά τους, ὅταν θὰ μιλοῦν ξένοια-

στοι τὴ γλώσσα τους μπροστά μου... Γι' αὐτὸ πρέπει διαρκῶς νὰ παριστάνω τὴν 'Αγγλίδα, μὲ φρονιμάδα καὶ μὲ προφύλαξι!

— Ο Βοερτσάϊμ ὅμως, πάντα πονηρὸς καὶ φιλύποπτος διέκοψε τὴν συνδιάλεξί του μὲ τὴ γυναῖκα του καὶ γυρίζοντας πρὸς τὴν "Ελσα, τῆς εἶπε ἀπότομα καὶ ξαφνικά καὶ στὴν πολωνοεβραϊκή διάλεκτο:

— Φέρε μας κι' ὅλο μπουκάλι κρασιοῦ, κοπέλλα μου!

— Άλλα ή "Ελσα, δὲν ἔπεσε στὴν παγίδα. 'Ακίνητη στὴ θέσι της σὰν μαρμαρωμένη, περιωρίστηκε νὰ κυττάξῃ τὸν κύριο της δῆθεν σὰν νὰ τοῦδειχνε, δτι δὲν ἔννοοῦσε τὰ λεγόμενά του.

— Ο Βοερτσάϊμ τότε, γέλασε θορυβωδῶς. "Άλλαξε ἔνα βλέμμα ίκανοποιήσεως μὲ τὴ γυναῖκα του, ἔτριψε μ' ἐνθουσιασμὸ τὰ χέρια του κι' εἶπε ἀγγλιστὶ τὴν "Ελσα:

— Εἶπα, δτι εἶμαστε πολὺ εύχαριστημένοι ἀπὸ σένα... Δὲν ξέρω ὅταν θὰ σὲ πάρουμε ἀργότερα μαζύ μας στὸ Λονδίνο... "Οσο διαρκεῖ ὅμως ἡ καλοκαιρινὴ σαιζόν, θὰ σὲ κρατοῦμε κοντά μας ἔδω... 'Αρκεῖ νὰ δείχνης πάντα τὴν ἴδια ἐπιμέλεια!

— Απὸ τὴν ἥμέρα ἔκεινη, ή μίς "Ελσα ἔγινε ἡ ἀληθινὴ κυρία τοῦ σπιτιοῦ. Μετὰ τὶς πρῶτες ἐπιβλέψεις της, ή Στάσα 'Αλεξιένα ξανακυριεύτηκε πάλι ἀπὸ τὴν ἀδιόρθωτη τεμπελιά της. Κ' ήσυχη πειά, δτι τὸ «νοικοκυρίο» της βρισκόταν σὲ καλὰ χέρια,



ΞΕΚΛΕΙΔΩΣΕ μὲ τὰ εἰδικὰ κλειδιά της τὸ ντουλάπι τῆς γκαρνταρόμπας...

άφωσιώθηκε ξανά στά τσιγάρα της, στό τσαϊ της, στό πολύωρο ξάπλωμά της στήν πολυθρόνα, και στό διάθασμα τῶν ἐφημεριδῶν της...

Ἐτοι καὶ πρὶν ἀκόμα περάσουν καλὰ-καλὰ ὄχτω ἡμέρες, ἀπὸ τότε ποὺ προσελήφθη ὡς ὑπηρέτρια ἡ "Ἐλσα, μποροῦσε νὰ «ψαχυυλέψῃ» ἥσυχα κ' ἀνενόχλητα δλόκληρη τὴ βίλλα τῶν Βοερτσάιμ. Τίποτα ὅμως δὲν μπόρεσε ν' ἀνακαλύψῃ, τὸ ὄποιο νὰ ἔνδιαφέρη τούς κρυφούς σκοπούς της καὶ τὴν ἀποστολή της: "Αν δὲ Ἀλέξανδρος Ἰβάνοβιτς ἦταν πραγματικὰ κάτοχος τῶν κειμῆλιών τῆς πριγκηπίσσης Χαμμερστάϊν - Βετσενερόδε, ἀσφαλῶς κάπου ἀλλού θὰ τὰ είχε φυλαγμένα κι' ὅχι μέσα στὸ ἵδιο τοῦ τὸ σπίτι!

Σιγά-σιγά ἡ μίς "Ἐλσα πρόσεξε καὶ τὸ ἔξῆς: "Οτι κάθε βράδυ δὲ Βοερτσάιμ, γυρίζοντας ἀπὸ τὸ Λονδίνο διηγόταν στὴ γυναῖκα του ὅλα ὅσα συνέβαιναν στὴ Σοβιετικὴ ἐμπορικὴ ἀποστολή, τῆς ὄποιας ἦταν κι' αὐτὸς μέλος. Ἐπίσης, τῆς ἐμπιστεύταν κι' ὅσα μικρυσκάνδαλα ἀγγλικῆς ἡ διεθνοῦς ἀριστοκρατίας ἔφταναν στὰ αὐτιά του. "Ολα δὲ αὐτά, ἔννοεῖται, λεγόντουσαν μεταξὺ τῶν δυὸς συζύγων κατὰ τὴν ὥρα τοῦ φαγητοῦ καὶ σὲ πολωνεθραϊκὴ γλῶσσα...

"Η μίς "Ἐλσα σκέφθηκε τότε, ἔνα καινούργιο κ' ἔξυπνότατο «κόλπο». Κ' εἶπε μέσα της:

— Θὰ παραγγείλω στήν πριγκήπισσα φὸν Χαμμερστάϊν, μυστικά καὶ προφυλακτικὰ νὰ κάνη καινούργιες πρωτάσεις στὸν κύριο μου γιὰ τὴν ἀπόδοσι τῶν οἰκογενειακῶν κειμῆλιών της, τὰ ὄποια τυχὸν ἔχει ἀκόμα στὴν κατοχὴ του. Ο κύριος μου, φυσικά, θὰ ἐκμυστηρευτῇ αὐτὲς τὶς πρωτάσεις τῆς πριγκηπίσσης, στὴ γυναῖκα του... Κ' ἔτοι, ἀπὸ ὅσα θὰ ποῦν οἱ δυὸς σύζυγοι, θὰ μπορέσω νὰ φωτισθῶ κ' ἔγω!

Πραγματικά, τὸ σχέδιο τῆς ἦταν εύφυεστατο. Ἔγραψε λίγες λέξεις στήν πριγκήπισσα, σχετικές μὲ τὸ σχέδιο αὐτό. Καὶ δυὸς ἡμέρες ἀργότερα, γυρίζοντας κατὰ τὸ βράδυ ἀπὸ τὸ Λονδίνο δὲ Ἀλέξανδρος Ἰβάνοβιτς, εἶπε στὴ γυναῖκα του κατὰ τὴν ὥρα τοῦ φαγητοῦ καὶ στὴ συνηθισμένη τους διάλεκτο:

— Ξέρεις κάτι, Στάσα;... Ἐκείνη ἡ περὶ ἡς πρόκειται πριγκήπισσα, μούκανε πάλι σήμερα καινούργιες προσφυρέει!... Μοῦ δίνει, λέει, δέκα χιλιάδες δολλάρια, ἀν τῆς ἀπόδωσω τὰ οἰκογενειακὰ κοσμήματά της!

"Η μίς "Ἐλσα, σερβίροντας τὴ στιγμὴ ἔκεινη στὸ τραπέζι, σκίρτησε ἀπὸ λαχτάρα, μόλις ἀκουσε αὐτὰ τὰ λόγια. Ἀτάραχη ὅμως, ὅπιας πάντα, συνέχισε τὴ δουλειά της, δίχως νὰ δείξῃ τίποτα.

— Πφ!... Τὶ γελοῖο ποσόν! ἀπάντησε ἡ μίς "Ἐλσα, κατεβαίνοντας ἀπὸ τὸ δωμάτιο τῆς, κάνυντας ἔνα περιφρονητικὸν μορφασμό. Μόλις ἀκούσα τὸν σταυρὸν ἔκεινον ἀν πολλήσουμε στὴν Ἀμερικὴ θὰ πιάσουμε παραπάνω ἀπὸ σαράντα χιλιάδες δολλάρια!

— Σύμφωνος κ' ἔγω σ' αὐτό! Κανεὶς δισταχτικά, δὲ Βοερτσάιμ. Πῶς θὰ κατορθώσουμε νὰ τὸν πουλήσουμε, ὅμως;... Πῶς θὰ ποῦμε, διτὶ ὁ σταυρὸς αὐτὸς εἶνε δωρεὰ τοῦ ἀυτοκράτορος Καρόλου τοῦ ήσου πρὸς τὸ ἴστορικὸ οἰκογενειακὸ μνημεῖο τῶν Χαμμερστάϊν;... Δὲν θὰ θελήσουν ἀρά γε οἱ ἀγορασταὶ νὰ μάθουν πῶς θρέθηκε στὰ χέρια μας τὸ ἀνεκτίμητο αὐτὸ καλλιτέχνημα τοῦ μεσαιωνικοῦ χρυσοχόου Ὁτσεγάρο;... Καὶ τότε;... Ἀσφαλῶς θᾶχουμε ἀσχηματικά μὲ τὴν ἀμερικανικὴ ἀστυνομία, η ὄποια δὲν ἀστειεύεται καθόλου στὰ ζητήματα αὐτά!

"Η Στάσα ἔμεινε σκεπτική. Καὶ σὲ λίγυ ρώτησε:

— Οἱ ἄλλοι «συνεταῖροι» σου, έρουν ἀρά γε τίποτα ἀπὸ τὴν ὑπόθεσι αὐτῆ;

— Οὔτε ἰδέα κἀντας ἔχουν! ἀπάντησε δὲν ξέρουν τὶ περιέχει τὸ χρηματοκιβώτιο τῆς Τραπέζης, τὸ ὄποιο ἀλλωστε ἔχω νοικιάσει ἔγω προσωπικῶς!... Γι' αὐτὸ ἔγω δὲν ἔχω τὸ κλειδί του καὶ μονάχα ἔγω έρω τὸν μυστικὸ συνδυασμὸ τῶν γραμμάτων τοῦ ἀλφαρίθμου, μὲ τὸν ὄποιο μπορεῖ κι' ἀνοίγει η πόρτα τοῦ χρηματοκιβωτίου!

— Χμ!... ἔκανε μὲ δισταγμό, η Στάσα. Δὲν τὸ βρίσκω καθόλου φρόνιμο, νὰ κρατᾶς ἐσύ ἰδιαίτερο χρηματοκιβώτιο στὴν Τράπεζα... "Αν μάθουν ἔνα τέτοιο πράγμα οἱ φιλύποπτοι «σύντροφοι» κάτι θὰ μυριστοῦν εἰς βάρος σου... Γι' αὐτό, τὸ καλύτερο ποὺ ἔχεις νὰ κάνης, εἶνε νὰ ξενοικιάσης ἀμέσως τὸ χρηματοκιβώτιο καὶ νὰ φέρης τὰ κοσμήματα νὰ τὰ κρύψουμε ἔδω

στὸ σπίτι μας!

— "Εχεις δίκη, διάθολε! ψιθύρισε σκεπτικός, δὲ Βοερτσάιμ. Δὲν ἔνεργήσαμε καλά, ἀπ' τὴν ἀρχὴ ἀκόμα... Θᾶπρεπε νὰ εἰχαμε στείλει ἀπὸ καιρὸ στὸν χρυσοχόο μας τῆς Στοκχόλμης, ἔλα αὐτὰ τὰ διαβολο-κοσμήματα..." Ας είνε: Αὔριο θὰ οκεφῶ τι πρέπει νὰ κάνω!..."

* * *

Κατὰ τὸ βράδυ τῆς ἐπομένης ἡμέρας, γυρίζοντας ἀπὸ τὸ Λονδίνο δὲ Βοερτσάιμ, ἔφερε μαζύ του ἔνα καλοδεμένο πακέττο, θαλμένο μέσα σ' ἔναν μικρὸ καὶ χοντρὸ πάνινο σάκκο. Βλέποντας τὴν "Ἐλσα νὰ στέκεται μπροστά του, μὲ ύφος ὅπως πάντα, ἀφελές, τὴν ἔστειλε ἀμέσως στὸ μαγειρεῖο της μὲ τρόπογιὰ πρώτη φορά, ὡς τώρα — ἀπότομον. Κι' ἀμέσως ύστερα, ἔστησε μὲ τὴ γυναῖκα του μιὰ μακρὰ συνδιάλεξι, σὲ ρωσικὴ γλῶσσα τώρα.

Κατὰ τὸ τέλος τῆς ζωηρῆς αὐτῆς συνδιάλεξες μεταξὺ τῶν δυὸς συζύγων, η Στάσα βγῆκε τρεχάτη ἀπ' τὴν τραπέζαρια. Κάτι κρατοῦσε κρυμμένο κάτω ἀπ' τὴν πετσέτα της. "Η "Ἐλσα ὅμως, τυχαίως δῆθεν γγαίνοντας ἀπ' τὸ μαγειρεῖο ἔκεινη τὴ στιγμή, πρόσεξε ὅτι τὸ κρυμμένο κάτω ἀπὸ τὴν πετσέτα ἀνικείμενο ἦταν δὲ μικρὸς σάκκος πούφερε δὲ Βοερτσάιμ ἀπ' τὸ Λονδίνο!

— Η Στάσα, μὴ δίνοντας προσοχὴ στὴν ἐμφάνιση τῆς "Ἐλσας, ἔτρεξε κατευθεῖαν στὴν κρεβατοκάμαρά της, καὶ κλείδωσε προφυλακτικὰ τὸν σάκκο σ' ἔνα συρτάρι τῆς γκαρταρόμπας της.

Τὴν ἐπομένη τὸ πρώι, η "Ἐλσα κατεβαίνοντας ἀπ' τὸ δωμάτιό της γιὰ νὰ σερβίρῃ τὸ πρωινὸ τσάϊ τῶν κυρίων της, ἔσερνε δύσκολα τὰ πόδια της. Ο μπολσεβίκος ἀπεσταλμένος, πρόσεξε τὴ χλωμὴ ὄψι μὲ τὸ κλυνισμένο θάδισμα τῆς ὑπηρέτριας του, καὶ μ' ἔνδιαφέρον τῆς εἶπε:

— Φαίνεσαι ἀδιάθετη, κοπέλλα μου... Πάρε μιὰ ἀσπυρίνη καὶ εξαπλώσε στὸ κρεβάτι σου ν' ἀναπαυθῆς!

— Ναι, καμμιὰ γρίπη θὰ ἀρπαξει! εἶπε μὲ συμπόνια κ' ἡ κυρία της. Είσαι κίτρινη σὰν λεμόνι... Πήγαινε γρήγορα νὰ πέσης κι' ἀποτελειώνω τὸ σερβίρισμα ἔγώ!

— Η "Ἐλσα στέναξε πονεμένα κι' ἀποσύρθηκε στὸ δωμάτιό της. Ο Βοερτσάιμ, ἀφοῦ ἤπιε τὸ τσάϊ του, ξεκίνησε μὲ τὸ αὐτοκίνητο του γιὰ τὸ Λονδίνο, ἀφοῦ πρῶτα σύστησε στὴ γυναῖκα του νὰ περιποιηθῇ τὴν ἀνεκτίμητη ὑπηρέτρια τους...

— Η Στάσα, πραγματικά, ἀνέβηκε στὸ δωμάτιο τῆς "Ἐλσας, μόλις ἔφυγε δὲ σύζυγός της. Τρόμαξε δημάρως ἀμέσως, γιατὶ ἔρηκε τὴν "Ἐλσα φλογισμένη πειά ἀπὸ τὸν πυρετό, νὰ σπαράζῃ στὸ κρεβάτι της καὶ νὰ παραμιλάῃ...

— Θεέ μου! μουρμούρισε η Στάσα "Αλεξιένα. Καίγεται τὸ καῦμένο τὸ κορίτσι... Πρέπει νὰ φωνάξω ἀμέσως ἔναν γιατρό!

— Ετρεξε στὸ τηλέφωνο, ἀλλὰ ἔκεινο δὲν λειτουργοῦσε. "Η "Ἐλσα εἶχε φροντίσει, προηγουμένως νὰ τοῦ προξενήσῃ μια στολή μεταξύ της την πλάτην, μέσα σὲ μικρὸ καὶ χοντρὸ πάνινο σάκκο, γιατὶ ἔρηκε τὴν "Ἐλσα φλογισμένη πειά ἀπὸ τὸν πυρετό, νὰ σπαράζῃ στὸ κρεβάτι της καὶ νὰ παραμιλάῃ...

— Θεέ μου! μουρμούρισε η Στάσα "Αλεξιένα. Καίγεται τὸ καῦμένο τὸ κορίτσι... Πρέπει νὰ φωνάξω ἀμέσως ἔναν γιατρό! Ετρεξε στὸ τηλέφωνο, ἀλλὰ ἔκεινο δὲν λειτουργοῦσε. "Η "Ἐλσα εἶχε φροντίσει, προηγουμένως νὰ τοῦ προξενήσῃ μια στολή μεταξύ της την πλάτην, μέσα σὲ μικρὸ καὶ χοντρὸ πάνινο σάκκο, γιατὶ ἔρηκε τὴν "Ἐλσα φλογισμένη πειά ἀπὸ τὸν πυρετό, νὰ σπαράζῃ στὸ κρεβάτι της καὶ νὰ παραμιλάῃ της γιὰ νὰ μείνη μόνο κι' ἀνεπιτήρητο, παρηγόρησε λίγο τὴν ξαναμμένη "Ἐλσα, καὶ μπαίνοντας στὸ ταξί "Ξεκίνησε γιὰ τὸ γιατρό.

— Μόλις τὸ ταξί ἀπομακρύνθηκε, η "Ἐλσα τινάχτηκε παρευθὺς ὁρθή. "Ηταν ἀκόμα φλογισμένη, γιατὶ εἶχε πιεῖ ἐπίτηδες ἔναν διεγερτικὸ φάρμακο, ἀλλὰ ἔταν δημάρως περίφημα στὴν ύγεια της!

— Αστραπιαῖς κι' ὀλομόναχη πειά στὸ σπίτι, ἔτρεξε στὴν κρεβατοκάμαρα τῆς κυρίας της. Πλησίασε τὴν γκαρνταρόμπα καὶ μὲ τὰ εἰδικὰ κλειδιά της δὲν ἀργήσεις νὰ ξεκλειδώσῃ τὸ ντουλάπι καὶ τὸ συρτάρι: "Ο σάκκος μὲ τὸ πολύτιμο περιεχόμενό του, ήταν πειά στὴ διάθεσί της!

— Μὲ χέρι τρεμουλιαστὸ ἀπὸ λαχτάρα, η "Ἐλσα ἀνοίξει τὸν σάκκο καὶ τὸ δέμα. Πλήθος ἀπὸ βαρύτιμα κοσμήματα καὶ κειμήλια

ἀστραποβόλησαν μπρὸς στὰ μάτια της. Καὶ μεγαλοπρεπής ἀ-



Χλωμὴ ἀπὸ τὸν τρόμο της ἔπεισε σὲ μιὰ πολυθρόνα μισολιπόθυμη.

νεκτίμητος σὲ ἀξία καὶ σὲ τεχνή, ἔλαμπε ἀνάμεσά τους ὁ ἀδαμαντοκόλλητος σταυρὸς τοῦ αὐτοκράτορος Καρόλου 5ου τῆς Αὐστρίας, καθὼς κι' ὁ πολύτιμος «Μεγαλόσταυρος τῆς Λεγεώνος τῆς Τιμῆς», ὁ δόποιος, στὴν ἀντίθετη ὅψι του εἶχε σκαλισμένη τὴν ἔξης ἐπιγραφή:

Ναπολέων ὁ 105

Αὐτοκράτωρ τῶν Γάλλων

στὴν Αὐτοῦ Ἐξοχότητα τὸν στρατάρχη

φὸν Χαμμερστάϊν Βετσενερόϊε, Ἀπρίλιος 1810»

Ναί, σχεδὸν ὅλα τὰ πολύτιμα κειμήλια τῆς οἰκογενείας τῶν Ούγγρων πριγκήπων φὸν Χαμμερστάϊν - Βετσενερόδε, ἥσαν κλεισμένα μέσα σ' αὐτὸν τὸν σάκκο!

Γεμάτη ἀπὸ λαχτάρα ἡ «Ἐλσα, συμμάζεψε ὅλα τὰ κυριμάτα, τὰ τάκινα πάλι ἔνα δέμα, καὶ τάκλεισε μέσα στὸν σάκκο. Ἀνέβηκε κατόπιν τρεχάτη στὸ δωμάτιό της, ντύθηκε ἀστραπιαῖσι, καὶ κρατῶντας ὑστερὰ τὸν πολύτιμο σάκκο, θγῆκε στὸν δρόμο.

Δὲν ὅργησε νὰ βρῇ ἔνα ταξί. Μπῆκε σ' αὐτὸν καὶ διέταξε τὸν σωφέρ νὰ τὴν πάγια δλοταχῶς στὸ Λονδίνο. Στὸν δρόμο ἐσταμάτησε μπρὸς σ' ἔνα πρατήριο θενζίνης. Κυτεθαίνοντας, κουδούνισε ἔξαλλη ἀπὸ τὴν χαρά της τὸ τηλέφωνο κ' εἶπε στὴ λαίδη Γκλάντυς Φαίρουαρ:

— Μυλαίδη, θρίαμβος!... Ἀνέλπιστος θρίαμβος!... Σὲ ἔνας τέταριο τῆς ὥρας θὰ βρίσκωμαι στὸ μέγαρο σας... Περιμένετε με, σας παρακαλῶ... Κ' εἰδοποιήστε, ἐντωμεταξὺ, τὴν πριγκήπισσα φὸν Χαμμερστάϊν, νάρθη ἀμέσως στὸ μέγαρο σας καὶ νὰ μὲν περιμένη!

Χωρὶς ν' ἀπαντήσῃ ὑστερὰ στὶς λαχταρισμένες ἐπικλήσεις τῆς λαίδης Φαίρουαρ, ἡ ὁποία ἀσυγκράτητη ἀπὸ τὴν χαρά της τῆς ζητούσε περισσότερες ἔνηγήσεις, ἔκλεισε τὸ τηλέφωνο, μπῆκε ἔνα στὸ ταξί καὶ συνέχισε δλοταχῶς τὸν δρόμο της πρὸς τὸ Λονδίνο.

Ἐνα τέταρτο τῆς ὥρας ἀργότερα ἔμπαινε λαχανιασμένη στὸ μέγαρο τῆς λαίδης. Κ' ἕκει, ἀνάμεσα στὴ γενικὴ χαρὰ καὶ συγκίνησι, ἀνοίξε τὸν σάκκο κ' ἔδωσε ἴδιοχείρως τὰ πολύτιμα οἰκογενειακὰ κειμήλια στὴν εὐγενῆ πριγκήπισσα Χίλδα φὸν Χαμμερστάϊν Βετσενερόδε, ἡ ὁποία ἀφήνει τὰ δάκρυα τῆς εὔτυχίας της νὰ κυλοῦν στὰ μάγουλά της ἄφθονα κ' ἐλεύθερα...

* * *

Φαντασθῆτε τώρα τὴν δύνην τηρῆσαι τῆς κυρίας Στάσσας Ἀλεξιέννας Βερτσάϊμ, ὅταν γύρισε στὸ σπίτι της φέρνοντας μιζύ της καὶ τὸ γιατρό: 'Αναζητῶντας μάταια παντού τὴν δῆθεν ἀρρωστητή υπηρέτρια της, ἀντελήθη ἐπὶ τέλους ὅτι ἡ γιατραράμπτα της εἶχε ἐκελειδωθῆναι κι' ὅτι δ πολύτιμος σάκκος εἶχε κάνει φτερά!

Χλωμὴ ἀπὸ τὸν τρόμο ἔπεισε σὲ μιὰ πολυθρόνα μισολιπόθυμη. Ο γιατρὸς, δ ὁποῖος στεκόταν ἐντωμεταξὺ κ' ἔχασκε ἀπορῶντας μὲν τὰ ἀκατενόητα ποὺ συνέθαιναν γύρω του, τὴν συνέφερε, κι' ὅταν πειά ὁ γιατρὸς ἔφυγε, ἡ Στάσσα ἔτρεξε ἀμέσως σὲ μέλος τηλέφωνο κ' εἰδοποίησε ἐπειγόντως τὸν σύζυγό της γιὰ ς τρομαχτικὰ κι' ἀτροσδόκητα εἶχαν σιμβῆναι.

Τὸ σκάνδαλο, τὸ ἀνήκουστο αὐτὸν σκάνδαλο, τῷμαθε ἐγιαίνως ἡ ἀγγλικὴ ἀστυνομία. Φρόντισε δμως νὰ τὸ καταπινέῃ καὶ νὰ τὸ περιορίσῃ σὲ ἐλάχιστον κύκλῳ ἀνωτάτων τιτλούχων τοῦ κράτους, ἐξ αἰτίας τῆς ἐπισήμου διπλωματικῆς ἴδιότητος τοῦ ἐνόχου μπολσεβίκου...

Ἔτσις ἡμέρες ἀργότερα δμως, δ ἀνεκδιήγητος αὐτὸς διπλωμάτης Ἀλέξανδρος Ιερόνομος Βοερτσάϊμ, ἐτοιμάζοντας γρήγορα τὰ διαθατήριά του, ἔφυγε κατεπειγόντως κ' οἰκογενειακῆς γιὰ τὴ Μόσχα, κατόπιν κρυπτογραφικῆς τηλεγραφικῆς διαταγῆς τοῦ σοβιετικοῦ υπουργείου τῶν Ἐξωτερικῶν!

Κανένας δὲν ἔμαθε ἀπὸ τότε, τί ἀπόγινε στὴ Μόσχα δ «σύντροφος» Βοερτσάϊμ...

ΣΟΦΑ ΛΟΓΙΑ

ΓΙΑ ΤΟΝ ΕΡΩΤΑ

Τίποτα στὸν ἔρωτα δὲν εἶνε κουτὸς ἡ ἀξιογέλαστο.

* * *

Ο ἔρωτευμένος ποὺ ἔλεεινολογεῖ ἔνα λογικὸ ἄνθρωπο, μοιάζει μὲ τὸν ἄνθρωπο ποὺ διαβάζει παραμύθια καὶ κυροίδεύει ἐκεῖνον ποὺ διαβάζει ιστορία.

* * *

Οποιος δὲν ἀγάπησε ποτέ του γυναῖκα, μισεῖ δλον τὸν κόμο.

* * *

Ο ἔρωτας εἶνε σὰν τὶς ἐπιδημικὲς ἀσθένειες. "Οσο τὸν φοθάσαι καὶ τὸν ἀποφεύγεις, τόσο μεγαλύτερο κίνδυνο διατρέχεις νὰ προσθληθῆς ἀπὸ τὸ μικρόσιο του.

* * *

Ο ὑμέναιος ἔρχεται ύστερ ἀπὸ τὸν ἔρωτα, ὅπως ὁ καπνός ύστερ ἀπὸ τὴν φλόγα.

Ο ΣΕΒΝΤΑΣ ΤΟΥ ΛΑΟΥ ΜΑΣ ΚΡΗΤΙΚΕΣ MANTINAΔΕΣ

“Ἄχ, τωρινέ μου λογισμὲ ἀν σ' εἶχα πρῶτα νοιώσει δὲν θ' ἀφηνει τὸν ἔρωτα νὰ μὲ περικυκλώσῃ.

Τὸ ἄχ, τὸ θάχ, ἐφούντωσε θαθεὶα μέσ' στὴν καρδιά μου καὶ μόνη μου παρηγοριά ἔχω τὰ θάσανά μου.

Μέσ' στὴν καρδιά μου φύτρωπε ἔνα κλαδὶ τοῦ θάτου καὶ μ' ἀφησ' ἀναστεναγμοὺς καὶ πόνους τοῦ θανάτου.

“Ἄχι καὶ τ' ἄχι μ' ἔφαε καὶ τ' ἄχι θὰ μὲ φάῃ καὶ τὸ λιγνό σου τὸ κορμὶ σὲὸν “Αδη θὲ μὰ πάη.

‘Λέρας τρῶ, τὰ ροῦχα μου κι' δ ἥλιος τ' ἀρματὰ μου κ' ἔνας μικρούλης ἔρωτας τρώει τὰ σωθικά μου.

‘Αντίκρυ μοῦρθες κ' ἔκατοες σὰν ἥλιος, σὰν φεγγάρι, καὶ ρούφηδες τὸ αἷμα μου σὰν τὸ ξερὸ σφουγγάρι.

Μὲ τὸν καιρὸν θὰ δοῦμε μεῖναι ποιὸς ἀγαπᾶ τὸν ἄλλο ποιὸς ἔκαμένε τ' ἄλλουνο, σφάλσιμο πλιὸν μεγάλο.

Καλ' ήταν ἡ ἀγάπη μας μᾶχε κακὰ θεμέλια ώσαν τὸ ξεροτρόχαλο ποὺ χτίζουν τα κοπέλια.

Τὰ μαῦρα σὲ πρεπίζουνε καὶ γιάντα δὲν τὰ θάνεις, μονὸν θαλές τα κόκκινα καὶ θὰ μὲ κουζουλάνης :

Νὰ σὲ φιλήσω, κι' ἀν τὸ πῶ, η γλώσσα μου νχ πέσῃ, κ' η κεφαλὴ μου νὰ κοπῇ δμάδι μὲ τὸ φέσι.

Θωρεῖς πῶς ἔκατάντησα κι' ἀν μὲ φυσήδης πέφτω, ‘Ολά ‘ν’ ἀπ' τὴν ἀγάπη σου κι' ἄλλο κακὸ δὲν ἔχω.

Δίμουρα μ' ἀγκαλιώζουσαν καὶ φεύτικα μ' ἐφίληες κι' ἀναγυριστικά τονε τὰ λόγια ποὺ μοῦ μίληες

“Ημουνα κράχτης πετεινός, κ' ἔδ-ν στὰ γερασθιά μου νὰ μὲ τοιμπούνης ἡ ὅρνιθες, δὲν τὸ θαστά ἡ καρδιά μου.

ΑΓΟΡΑ ΕΝ ξένιε εἰκονογραφημένα περιοδικά πάσης γλώσσης, τῆς τελευταίας δεκαπενταετίας. Πληρειορία: Γοαφείδης «Μπουκέτου», δόδος Λέκκα 7. 'Αθηναία.

Σ' ἀσκορδαλούς (κορυδαλός) (ἐξώδεψις μιαρουστόσκαγά μου.

κ' ἔδα θωρῶ τσὶ πέρδικες καὶ καγγές¹ ἡ καρδιά μου.

“Ω, Μνή τεττάς μου, Κύριε ἀγάπη πωὺ τὴν ἔχω ἀν κάθωμαι κι' ἀν περπατῶ πάντα στὸ νοῦ μου σ' ἔχω.

Φαρμακερὴ τὴν ἔπαιξες μικρή μου τὴ σαΐτα κ' ἔθαρησές μου στὴ καρδιά καὶ λυώνω μέρα νύχτα

Σὰν μοῦ τὸν πῆρες σὺ τὸ νῦ πάρε με, δά, κ' ἔμένα, γιὰ δὲ μὲ θέλει κουζουλό, ή μάνα ποὺ μ' ἔγέννα.

‘Αχι θὰ κάμνω νὰ καῆς ‘Αχι νὰ θερεμιάσης, τὸ γιατρικό σου νὰ μὴ δῆκα, παρὰ σὰν μ' ἀγκαλιάσης.

Σὰν τὴν ἀσπαλαθότρουλα, ὃποῦ τὴν τρῶν' ἡ αἴγες, ἔτσα μὲ τὸν θέλει κουζουλάνης.

Κι' ὅταν σοῦ θέλω θυμηθῆναι σὲ τὸν πρητεῖο, μὲ τὸν πρητεῖο γυρίζω μὲ τὸν πρητεῖο (σφαλά), (χτια) τοὶ ξερούς τὰ μάτια μου σφουγγίζω

Σὰν μοῦ τὴν ἄψες τὴ φωτιά, ἔπιασες τὸ λαῖνι καὶ κάνεις πῶς τὴν λαντουρᾶς (ρίχνεις νερό) μὰ κείνη μπλιὸ δὲν σθύνει

Πολλὲς φωτιές μὲ κυνηγοῦντας καὶ μιά 'ναι ποὺ μὲ καίει μονάχος μου τὴν ἀναψα κανένας δὲν μοῦ φταίει.

‘Οσο ἀποφεύγω μιὰ φωτιά, η φλόγα της μὲ καίει, κι' δ νοῦς μου περισσότερο νὰ σ' ἀγαπῶ μοῦ λέει.

‘Απὸ τὰ τόσα θάσανα μοῦρθ’ η ψυχὴ στὸ σόμα μὰ ὁ χάρος μὲ λυπήθηκε καὶ δὲν μὲ πῆρ’ ἀκόμα.

Ρίξε νερὸ στὴν πόρτα σου, περνῶντας νὰ γλυστρήσω, νὰ βρῶ ἀφορμὴ τῆς μάνας σου, νὰ μῶ νὰ σοῦ μιλήσω.