

ΑΠΟ ΤΟ ΧΟΛΛΥΓΟΥΝΤ

ΕΞΩΦΡΕΝΙΚΕΣ ΜΑΝΙΕΣ ΤΩΝ «ΑΣΤΕΡΩΝ»

[Ένα αποκαλυπτικό άρθρο της διασήμου Γερμανίδος συγγραφέως Βίκυ Μπάουμ για τις πιο παράξενες ιδιοτροπίες των ηθοποιών του κινηματογράφου.]

ΟΛΟΙ οί «αστέρες» του Χόλλυγουντ έχουν κι' από μια περιέργη «λόξα». Οί περισσότεροι από αυτούς, όταν άρχισαν τὸ καλλιτεχνικό τους στάδιο, ἦσαν ἄνθρωποι λογικοί, με ἀπλή ζωὴ κι' ἀκόμη περισσότερο, με πολὺ κοινές ιδιοτροπίες, πὺ περιωρίζονταν στὸ φαγητὸ ἢ στὸ χρώμα τῶν ρούχων. Εἶχαν δηλαδὴ τὶς μικρές ιδιοτροπίες πὺ ἀπαντᾷ κανεὶς σ' ὅλον τὸν κόσμον. Φαίνεται ὅμως ὅτι ἡ πολυτέλεια, πὺ εἶνε ἀποτέλεσμα πάντα μεγάλου πλοῦτου δημιουργεῖ ἕνα εἶδος ἀκινδύνου τρέλλας πὺ λέγεται συνήθως «λόξα» στὴ γλῶσσα τοῦ λαοῦ. Ἐ, λοιπὸν, κάθε «αστέρας» τοῦ ἀμερικανικοῦ κινηματογράφου πὺ σέβεται τὸν ἑαυτό του ἔχει μιὰ πρωτότυπη κ' ἐξωφρενικὴ «λόξα» πὺ δίνει ἕνα ξεχωριστὸ χαρακτηριστῆρα στὸν τύπο του. Ἐνας ψυχολόγος λοιπὸν ἢ ἕνας συγγραφεὺς ἔχει ἄφθονο ὕλικὸ γιὰ παρατηρήσεις καὶ σὰς διαβεβαιῶ πὺς δὲν ἔχασα διόλου τὴν εὐκαιρία νὰ μελετήσω τὴν ιδιωτικὴ ζωὴ τῶν «αστέρων» ἀπὸ αὐτὴν τὴν ἀγνωστὴ πλευρὰ.

Μπορεῖτε ὅμως νὰ μοῦ πῆτε: αὐτὸ πὺ λέτε ἐσεῖς «λόξα», δὲν εἶνε τίποτε ἄλλο, παρὰ ἕνα ἀπλὸ τέχνασμα γιὰ διαφήμισι! Θὰ σὰς ἀπαντήσω λοιπὸν ὅτι δὲν πρόκειται οὔτε περὶ τεχνάσματος, οὔτε περὶ μόδας, κι' ὅτι τὴν ἐξήγησι αὐτοῦ τοῦ περιέργου φαινομένου μπορεῖ νὰ σὰς τὴ δώσῃ ὁ πρῶτος ψυχολόγος πὺ θὰ συναντήσετε. Κάθε ἄνθρωπος ἔχει στὸ ὑποσυνείδητό του περιωρισμένες διάφορες παιδικές ἐπιθυμίες, πὺ δὲν μπόρεσε τότε νὰ τὴς ἱκανοποιήσῃ καὶ τὶς ἀπώθησε ἐκεῖ πέρα, ὅπως πετοῦμε σὲ μιὰ ἀποθήκη ἕνα καπέλλο, ἢ ἕνα ρούχο πὺ δὲν μποροῦμε πειὰ νὰ τὸ φορέσουμε. Ἀργότερα, ὅταν κανεὶς ἀποκτήσῃ τὰ μέσα νὰ ἱκανοποιή καὶ τὶς πιὸ τρελλές ἐπιθυμίες του, ἢ παληές, ἢ λησμονημένες, ἐκεῖνες πὺ εἶχαν ἐξοριστῆ στὸ ὑποσυνείδητο, ἀνεβαίνουν, πάλι στὴν ἐπιφάνεια κ' ἐμεῖς, τότε, εὐχαριστημένοι, πὺ τὶς ἱκανοποιοῦμε, ξεχνῶντας ὅτι ἦταν φλογερές παιδικές ἐπιθυμίες μας, παρουσιαζόμεστε στοὺς ἄλλους με μιὰ ἀνεξήγητη κ' ἐξωφρενικὴ λόξα. Ἀς σὰς φέρω ἕνα παράδειγμα, γιὰ νὰ με καταλάβετε καλύτερα.

Ὁ πιὸ μικρὸς ἀπὸ τοὺς «αστέρες» τοῦ Χόλλυγουντ, ἢ διάσημη μικρούλα ἠθοποιὸς Σίρλεϋ Τέμπλ ἀγαπάει ἐξαιρετικὰ τὰ γατάκια. Διαρκῶς λοιπὸν κυκλοφορεῖ μέσα στὸ σπίτι της ἔχοντας γύρω σὰ πόδια της ὀχτῶ ἄσπρα γατάκια, ἀπὸ τὰ ωραιότερα τῆς Ἀμερικῆς. Καὶ ἰδοὺ τώρα: ἂν ἡ μικρούλα Σίρλεϋ Τέμπλ δὲν ἦταν βαθύπλουτη (κ' εἶνε χάρις στὸ ἐκπληκτικὸ ταλέντο της), ἀλλὰ παραπολὺ φτωγὴ, ἢ ἐπιθυμία της νὰ περιβάλλεται ἀπὸ πολλὰ γατάκια θὰ ἔμενε ἀνικανοποίητη καὶ θὰ φυλακίζοταν στὸ ὑποσυνείδητό της.

Ἄλλο παράδειγμα: ἡ Μάριον Νταϊθις εἶνε πασίγνωστο ὅτι λατρεῖ τὶς... ἀράχνες κι' ὅτι ἔχει μεγάλες συλλογές, ἀπ' ὅλα τὰ εἶδη. Πὺς μπορεῖ τώρα νὰ ἐξηγήσῃ κανεὶς αὐτὴ τὴ λόξα της; Ἀπὸ τὶς ἐρωτήσεις πὺ τὶς ἔκανα, κατάλαβα ὅτι ὅταν ἦταν μικρὴ φοβόταν τρομερὰ τὶς ἀράχνες. Ἐκῆνα λοιπὸν τὴ σκέψι, ὅτι ὁ φόβος αὐτὸς ἔμεινε στὸ ὑποσυνείδητό της μέχρι σήμερα κ' ὅτι τώρα αὐτὴ ἢ παθολογικὴ της ἀγάπη γιὰ τὶς ἀράχνες, δὲν εἶνε τίποτε ἄλλο παρὰ μιὰ ἀντίθετη ἐκδήλωσις τοῦ παιδικοῦ φόβου της. Ἡ Μάριον Νταϊθις ἔχει ὀλόκληρες συλλογές ἀπὸ ἀράχνες, ὄχι γιὰ τὶς λατρεῖ, ἀλλὰ γιὰ τὴ ἀσυναισθητῶς νομίζει ὅτι με τὸ νὰ συγκεντρώνῃ ὅσο μπορεῖ περισσότερες ἀπὸ αὐτές, προστατεύεται καλύτερα ἀπὸ τοὺς κινδύνους τοὺς!... Μὲ ἄλλα λόγια ἢ «λόξα» τῆς Μάριον Νταϊθις, εἶνε ἕνα εἶδος λογικῆς προσταγῆς τοῦ ἐνατίκτου τῆς αὐτοσυντηρήσεως.

Ἐλπίζω τώρα νὰ καταλάβετε τὴν θεωρία μου καὶ τὴν ἐξήγησι πὺ δίνω σὶς «λόξες» τῶν «αστέρων». Θὰ εὐρισκῶ δὲ χαμένο κόπο τὸ νὰ σὰς ἀραδιάσω διάφορες πληροφορίες, τελείως δημοσιογραφικές, ὅτι π. χ. ὁ Γκαρὺ Κουπερ κάνει συλλογὴ ἀπὸ δέρματα τίγρων ἢ ἢ Τζόαν Μπλοντέλ κεντᾷ κάτω ἀπὸ τὸ μονόγραμμά της καὶ μιὰ μικροσκοπικὴ ἀμερικανικὴ σημαία, χωρὶς νὰ προσπαθῆσῃ νὰ σὰς δώσῃ τὴν βαθύτερη σημασία κάθε τέτοιας τρέλλας.

Ὁ Τσάρλι Τσάπλιν, ὅπως διεπίστωσα, ἔχει μιὰ «λόξα» πὺ

εἶνε ἀνυπόφορη στὴν ἐκάστοτε σύζυγό του: δὲν ἐπιτρέπει στὴ γυναῖκα του νὰ στολισθῇ με χρυσαφικὰ καὶ μαργαριτάρια! Αὐτὸ θέβαια δὲν μπορεῖ νὰ του τὸ συγχωρήσῃ καμμιά γυναῖκα, γιὰ τὸ θεωρεῖ ὡς τρομερὴ ἔνδειξι φιλαργυρίας ἢ τρέλλας, ἐπειδὴ κι' ὅταν ἀκόμα τὰ κοσμήματα ἀνήκουν στὴ γυναῖκα του, ἢ ἀπαγορεύσις του ἰσχύει με τὸν ἴδιο αὐστηρὸ τρόπο. Εἶνε τρελλὸς λοιπὸν ὁ Σαρλῶ ἢ «μήπως» εἶνε φιλαργυρος; Εὐτυχῶς δὲν συμβαίνει οὔτε τὸ ἕνα, οὔτε τὸ ἄλλο. Ἀπλῶς, αὐτὴ ἢ τρέλλα του εἶνε ἢ πραγματοποίησις ἑνὸς παιδικοῦ πόθου του. Ὅταν ἦταν μικρὸς στὸ Λονδίνο, ὑπέφερε ὑπερβολικὰ ἀπὸ τὴ δυστυχία. Τόση ἦταν ἡ φτώχεια τῆς μητέρας του, ὡστε ἡ δυστυχὴς αὐτὴ πούλησε ἀκόμα καὶ τὴ θέρα της, γιὰ νὰ ἐξοικονομήσῃ λίγα λεφτὰ γιὰ τὰ παιδιὰ της. Τέλος, ὅπως ἴσως θὰ ξέρετε, τρελλάθηκε ἢ δυστυχῆ ἀπὸ τὴ φριχτὴ μιζέρια. Ὁ Τσάρλι Τσάπλιν λοιπὸν, πὺ ἐλάτρευε τὴ μητέρα του, ἄρχισε νὰ ἐχθρεύεται κάθε γυναῖκα πὺ φοροῦσε κοσμήματα, κ' ἐπιθυμοῦσε νὰ εἶχε τὴ δύναμι ν' ἀπαγορεύσῃ σὶς γυναῖκες νὰ στολίζονται μ' αὐτὰ. Αὐτὸ ὅμως ἦταν τότε ἀκατόρθωτο. Σήμερα ὅμως εἶνε πολὺ κατορθωτὸ γιὰ τὴ γυναῖκα του τοῦλάχιστον. Κ' ἔτσι, ἢ «λόξα» αὐτὴ τοῦ Σαρλῶ δὲν εἶνε τίποτε ἄλλο παρὰ μιὰ ἔνδειξις μεγάλης λατρείας στὴ μνήμη τῆς μητέρας του.

Ἐνας ἄλλος «αστέρας» τοῦ Χόλλυγουντ, ὁ Ρόμπερτ Μοντγκόμερ, ὅταν μεθύσει, βάζει στὸ σημάδι τὶς μποτίλλιες καὶ τὰ ποτήρια, ἀναστατώνοντας τοὺς φίλους του κι' ὅλον τὸν κόσμον με τοὺς ξαφνικοὺς πυροβολισμούς του. Ὁ Ρόμπερτ Μοντγκόμερ ἔχει πληρώσει μέχρι σήμερα μεγάλα ποσὰ γι' αὐτὲς τὶς «παράνομες ὀπλοφορίες» του κι' ὡστόσο δὲν ἐννοεῖ με κανέναν τρόπο νὰ βάζῃ μυαλό. Τί συμβαίνει λοιπὸν καὶ μ' αὐτόν; Πὺς ἐξηγεῖται αὐτὴ ἢ λόξα του;

Ὁ «Μπόμπ», ὅπως μοῦ εἶπε ὁ ἴδιος, ὅταν ἦταν μικρὸς, ἔπαιζε με τὰ πιστόλια ἐκεῖνα πὺ ἐκσφενδονίζον ἕνα λαστιχένον βλήμα. Αὐτὸ ὅμως δὲν ἱκανοποιοῦσε τὸν Ρόμπερτ Μοντγκόμερ, γιὰ τὴ ἤθελε νὰ πετυχαῖν τοὺς στόχους του με ἀληθινές σφαῖρες. Κ' ἔτσι, ὁ πόθος του αὐτὸς ἔμεινε στὸ ὑποσυνείδητο γιὰ νὰ πραγματοποιηθῇ σήμερα πὺ παρ' ὅλες τὶς καταδικαστικὲς ἀποφάσεις μπορεῖ νὰ πληρῶνῃ τὸ πρόστιμο καὶ νὰ συνεχίσῃ τοὺς πυροβολισμούς του. Σήμερα ὅμως ἢ σφαῖρες του εἶνε ἀληθινές κι' ὄχι λαστιχένιες...

Ἡ Γκρέτα Γκάρμπο πάλι ἔχει μιὰ πολὺ περιέργη «λόξα». Ὅταν θγαίνῃ ἀπὸ τὸ σπίτι της, φορεῖ μαῦρα γυαλιὰ, γιὰ νὰ μὴ ἀναγνωρίζεται ἀπὸ τὸν κόσμον! Αὐτὴ ἢ ἰδιοτροπία δὲν εἶνε διόλου παράλογη. Πολὺ λίγες γυναῖκες μποροῦν σήμερα νὰ κυκλοφοροῦν στὸ δρόμο με μαῦρα γυαλιὰ, ὅταν ἔχουν ὠραιότατα μάτια, τὰ ὁποῖα ἐπὶ πλέον δὲν ὑ-

ποφέρουν ἀπὸ τὸ φῶς τῆς ἡμέρας.

Γιὰ τὸ λοιπὸν ἢ Γκρέτα Γκάρμπο φορεῖ μαῦρα γυαλιὰ; Ἄ πλούστατα ἀπὸ τὸν φόβο νὰ μὴ θλέπῃ ὁ κόσμος τὴν ψυχὴ της! Ὅταν ἦταν μικρὴ ἢ Γκρέτα, ταράχτηκε σ' ἀπίστευτο βαθμὸ, ἀκούγοντας γιὰ πρώτη φορὰ τὴ μητέρα της νὰ τῆς λέῃ ὅτι τὰ μάτια εἶνε ὁ καθρέφτης τῆς ψυχῆς μας. Αὐτὴ ἢ ἀποκάλυψις τῆς ἔκανε μεγάλη ἐντύπωσι κι' ἀπὸ τότε ἐπιθυμοῦσε νὰ κρύψῃ τὰ μάτια της, γιὰ νὰ μὴ βλέπουν οἱ ἄλλοι τὴν ψυχὴ της. Μ' αὐτὸ δὲν μπόρεσε νὰ τὸ κατορθώσῃ, παρὰ μόνο, ὅταν δοκίμασε τὴ μεγαλύτερη δόξα πὺ μπορεῖ νὰ ἀποκτήσῃ μιὰ ἠθοποιὸς.

Ἐπειρ' ἀπὸ αὐτό, τίποτε ἄλλο δὲν μπορεῖ νὰ ἐπιθυμήσῃ κανεὶς παρὰ μόνο τὴν ἀγάπη καὶ τὴ λατρεία τῆς ψυχῆς του. Αὐτὸ εἶνε τὸ μόνο ἀγαθὸ πὺ ἀνήκει ἀποκλειστικὰ σ' αὐτόν. Κ' ἢ Γκρέτα Γκάρμπο τὸ προστατεύει ἀπὸ τὴν περιέργεια τοῦ κόσμου, φορῶντας σὰ μάτια ἕνα ζευγάρι μαῦρα γυαλιὰ!...

Βλέπετε λοιπὸν ὅτι κάθε «λόξα» ἔχει τὴν ἐξήγησί της καθὼς καὶ τὴ δικαιολογία της. Γι' αὐτό, δὲν πρέπει κανεὶς νὰ περιορίζεται στὴν ἐπιφάνεια κάθε φαινομένου, ἀλλὰ κάθε φορὰ πὺ μπορεῖ νὰ ἐμβαθύνῃ σὶς αἰτίες του.

ΒΙΚΥ ΜΠΑΟΥΜ



Ἡ Γκρέτα Γκάρμπο